Carla Lucarelli

Je suis née a Luxembourg. Ma meére est arrivée dans ce pays peu avant ma naissance. Pas de droit
du sol, je nais avec la nationalité italienne de mes parents. Je parle italien jusqu’a ce que jintégre
I’école maternelle a 5 ans. J’apprends l'interaction sociale avec les enfants luxembourgeois, et leur
langue, qui 2 ce moment-la était encore considérée comme un dialecte, les langues administratives
du pays étant Pallemand et le francais. Alphabétisation en allemand I'année suivante. Cela semble
s’étre passé sans anicroche. Le luxembourgeois appartient a la famille des langues germaniques.
Mon peére a des cousines en Lorraine. J’apprends un peu de frangais avec elles et leurs enfants, car
e lautre coté de la frontiere, on évite I'italien. On me patle en francais. Pression de grande
de laut té de la frontiere, te litalien. O 1 francais. P de grand
nation je suppose, et honte des origines. Lorsqu’a la fin de la deuxieéme année de I’école primaire
arrive I’étude du frangcais, j’en connais déja quelques bribes. Je n’ai pas de difficultés en allemand,
je parle couramment le luxembourgeois, je m’y sens bientot davantage a I'aise qu’avec I'italien de
ma mere. Mais il semble que le frangais soit la langue pour laquelle jaie le plus d’affinités et le
plus de curiosité. Aucun souvenir précis, juste deux dictionnaires offerts a la meilleure éleve de la
classe que j’étais en frangais deux années de suite a la fin du primaire. Des années plus tard, j’écris
surtout en frangais. Parce que c’est la langue que je maitrise le mieux a I’écrit. Résultat d’études de
lettres a ’'Université de Strasbourg. Résultat d’un amour pour la littérature frangaise. J’écris dans
une langue étrangere. Je me traduis. Mais ne se traduit-on pas toujours lorsqu’on écrit ? Ses
émotions, ses pensées. Parfois je me traduis littéralement. Un mot ne se présente qu’en allemand,
ou en italien, ou méme parfois en anglais. J’en cherche la traduction francaise dans un
dictionnaire. Un pocte francais m’a conseillé un jour de noter le mot tel qu’il me venait. Je le fais
parfois. J’ai des textes en quatre langues dans les tiroirs. C’est impubliable. Depuis plus de 30 ans,
jécris donc surtout en frangais. Mais ces derniers temps, j’ai de plus en plus envie d’écrire de la
poésie en allemand. Comme si la ligne mélodique du frangais commencait a me fatiguer. Je viens
de terminer le manuscrit d’un recueil poétique en allemand. J’ai essayé de traduire certains de ces
textes en francais. Cétait intéressant d’observer le processus, de jauger le résultat. Pas toujours
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convaincant d’ailleurs. Le rythme, les sonorités, la difficulté de I’équivalence.
Plus jeune, jai souvent pensé avec une pointe de jalousie a ceux qui écrivaient dans leur langue
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maternelle. Ou dans la langue qu’ils parlaient tous les jours. Je me disais que tout devait étre plus
facile pour eux, qu’ils avaient une plus grande palette d’outils linguistiques a disposition pour
s’exprimer. Je pense entretemps que ¢a a une importance moindre. Au Luxembourg, de plus en
plus d’auteurs écrivent en luxembourgeois, ce dialecte francique mosellan devenu officiellement
langue en 1984. C’est la langue que je parle tous les jours. Et pourtant, je ne suis pas habituée a la
lire. Quand je lis les livres de certains collegues, je dois faire bien plus d’efforts que pour le
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francais. Je ne lis pas le luxembourgeois que je parle, je lis une langue étrangere, un style, un flux
de paroles, des sonorités, une syntaxe inhabituelles. Et un lexique que je ne maitrise pas
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forcément, selon le domaine abordé. C’est une langue construite, différemment par chaque
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auteur, créée a partir de « Baustezne » communs (voila la phrase telle qu’elle s’est présentée a mon
esprit, avant que je réfléchisse et trouve, méme si assez rapidement, le mot francais pour le dire),
a partir de briques de construction communes. Chacun batit son édifice en partant de son
idiosyncrasie et agence tous ces signes et sonorités selon son tempérament. Apres tout, peut-on
dire qu’Arno Schmidt écrivait en allemand, n’écrivait-il pas plutoét en Arno Schmidt a partir de
I'allemand ?



J’ai parfois encore un pincement lorsque, a la radio par exemple, quelqu’un utilise une expression
toute faite ou un terme argotique qui me sont inconnus. Et parfois je me dis aussi que, en tant
qu’étrangere, j’ai peut-étre plus de scrupules a malmener le frangais, a lui tordre les boyaux
comme le font certains auteurs, parce quil y a inconsciemment « ezne gewisse Ebrfurcht », une
certaine attitude révérencieuse, méme si j’essaie de la gommer. Mais je me dis aussi qu’on ne peut
pas tout avoir. Je peux lire (et méme écrire, si je le souhaite) des textes en 5 langues. A Pécrit, la
langue dont je maitrise le mieux la grammaire étant le francais, je vais donc continuer d’écrire
essentiellement en francais.
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