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          Un masque de poèmes 
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Derrière un dessin s’en devine un autre : 
Son ombre ou son double, on cherche 
Un mot pour le dire et derrière ce mot bouge 
Tout le dictionnaire, et son histoire 
Qui bouge.  
On croit savoir que l’insignifiance (ou l’infini du sens) 
Est ce qu’on voit : 
On ne sait rien 
 
 
                           * 
 
 
Derrière le poème il y a 
Les brouillons du poème. Les brouillons disparus, pourtant 
Sont-ils pas là si même on n’entend plus 
L’avancée malaisée 
De leur venue ? 
 
Le poème reste tremblé 
Par ces brouillons disparus. 
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Quelqu’un dessine ou dit : son sourire 
Pense au malheur du monde, au malheur que c’est 
Vivre ;  
Au bonheur qui ment 
En ses plus vifs moments. 
 
Et si le malheur est dit 
Prête un peu l’oreille : dans les mots 
N’entends-tu pas 
Le bonheur de la vie ? 
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On écorche un dessin, comme pour 
Le montrer plus nu. Un dessin ou ce poème 
Comme pour les montrer plus nus. 
 
Mais toujours il reste 
Quelque chose et son dessous : 
Tout au bout du travail (ou du désir) 
N’y aura-t-il plus rien ? 
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Le poème comme un fin couteau 
Pour ouvrir le monde aux mots 
Pour ouvrir le monde : 
Tripaille de goret mort. 
 
Si on a traversé le nu 
Sans le savoir ni rien saisir ? 
Si le nu n’était pas 
Le goret qu’on voyait  courir, 
Et qu’on a perdu ? 
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Pour mieux se montrer nu, carnaval 
Rajoute un masque à son rien. 
Mais son visage en bois peint 
Nous dit pas bien : 
 
Comme si le rien du monde 
Dans le masque d’un dessin, 
Dans les mots du poème. 
 
Etre nu : montrer son rien ? 
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Si je m’applique à décrire 
Un dessin là devant moi 
Le détail de ses formes, ses couleurs 
La plus ou moins grande épaisseur du trait 
L’appuyé de la mine de plomb 
Le poème pour autant 
Ne saura pas, pas même 
S’il est une ombre d’ignorance 
À ce dessin qui l’ignore. 
 
 
Un dessin découpé 
Mis sur un autre. Et jeu de leurs découpes. 
 
Les mots 
Avec leur ombre de sens.  
 
Un double du poème 
S’écrit-il sans qu’on y pense ? 
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Quelqu’un marche, ou danse, 
Ou trébuche en son désir. 
Emmêlement de lignes 
Pour aviver du rêve ou de la réflexion 
Pour ajouter des mots. 
 
 
                         * 
 
 
Dans nos gestes pour dire 
On croit se montrer nu, 
Ou cacher notre misère (se montrer vêtu). 
 
Mais soudain l’histoire de la famille, des lectures 
Et comme on a vécu. On ne sait plus 
Ce qui est mis nu, non plus 
Ce qu’est le vêtu. 
 
 
                          * 
 
 
S’il y a toujours un double à tout ? 
Le souvenir pour le passé qu’on oublie 
Le passé pour le présent qui ment 
Demain pour l’improbable futur. 
Le faux et son ombre de vrai. 
 
Le silence pour tout le bruit qu’on fait. 
 
 
___________________________________ 


