En suivant 'une des pistes amorcée par Jean-Pascal Dubost dans son introduction, je citerai une
autre pensée de Cioran selon laquelle « on n’habite pas un pays on habite une langue ».

J’ai longtemps habité la langue francaise. Comme un pays a découvrir.

Lorsque je suis arrivée, les ami.e.s autour de moi écoutaient Higelin, Gainsbourg, Renaud, qui
parlaient trois langues différentes en une et dont je ne comprenais pas grand-chose sinon que je
voulais comprendre, je voulais les saisir toutes ces langues en une. Avec gourmandise. Certains
mots qui en italien portaient le poids de linterdit et de la honte en frangais sonnaient neufs,
dépourvus de connotation. Les mots étaient en liberté.

Entrer dans la langue francaise ce fut pour moi une véritable conversion: « en passant une
frontiere, I’étranger avait transformé ses malaises en socle de résistance », comme DPécrit Julia
Kristeva dans Iintroduction de Etrangers a nons-mémes.

Je dé-laissais I'italien derriere moi. Et une Italie plombée a la jeunesse sabordée par la répression
policiere, le terrorisme d’état, la lutte armée, les drogues dures.

Table rase des promesses de la terre natale.

Nous étions en dix-neuf cent quatre-vingt-un. Et la France m’avait adoptée. Que de rencontres,
que d’ouverture d’esprit a mes yeux, que d’espoir dans l'air. Un pays aussi avancé ne pouvait
qu’avoir une langue merveilleuse, fruit d’une grande liberté d’esprit.

Apres bien sur votre histoire vous rattrape, mais le coup de foudre a eu lieu. J’avais touché du
doigt une réalité ou les possibles étaient multiples, inédits, loin de ce qui semblait m’attendre en
Italie.

Cette nouvelle langue, que j’étais en train de découvrir, me permettait 'inventivité, la découverte,
Perreur, la surprise, 'inconnu. L’aventure des mots. Je m’en suis donné a cceur joie.

En italien il fallait que je sois intelligente, en francais je pouvais étre créative. J’étais étrangere,
tout était permis. C’était la bonne face du mot « étranger ».

La faute, la regle, la norme sont venues plus tard, lorsqu’il s’est agi de Iécrit.

Javais toujours écrit en italien. Des lettres, des notes et pensées, des journaux, des nouvelles,
méme, a neuf ans, un cahier de poésies relié en cuir que j’avais offert a mon pere. J’ai toujours été
passablement graphomane.

Puisque j’avais décidé de rester en France, il était impensable que je ne m’approprie pas aussi
Iécriture. Ca venait tout seul d’ailleurs et j’écrivais des lettres a l'orthographe free style a mes
ami.e.s et 2 mes amours.

Une dizaine d’années aprés mon arrivée, j’ai décidé de devenir traductrice et la il a fallu fixer
quelques reégles de frangais, de « bon francais », une fois pour toute. L’intuition et l'oreille ¢a va
un moment.

Une école supérieure d’interpretes et traducteurs et une fac de Sciences du Langage plus tard, je
remercie encore et chaque jour le correcteur de 'ordinateur.

Ma grande histoire d’amour avec le francais tient aussi a la lecture et a la littérature. A la vitalité de
la littérature et de la pensée francaises notamment du XXeme siecle. J’avais parfois 'impression
qu’on m’ouvrait des breches dans les murs. De respirer plus loin grace a certaines autrices et a
certains auteurs. Prose, poésie, oral, écrit, propre et figuré, langue noble et langue de la rue, tout
fait partie du jeu. Ainsi que la possibilité d’expérimenter la langue, d’éprouver sa syntaxe, de
brouiller les pistes, d’introduire des rythmes et des agencements inattendus, pour amener le texte
plus proche d’un phrasé jazz comme le suggere Hélene Bessette.

Silvia Marzocchi

Née en Italie, elle a publié Scénes d'intérienr (Lanskine, 2019).



Nota bene
Extraits d’échanges de courriels entre Silvia Marzocchi et Jean-Pascal Dubost :

S.M. : Votre invitation, inattendue et qui m'a fait tres plaisir, de réfléchir au désir d'écrire
dans une langue qui n'est pas la mienne est tombée juste au moment ou je retourne, apres
quarante ans, en Italie. Mon amour pour la France a décru...

J.-P.D. : Serait-ce indiscret de vous demander comment votre amour pour la France a-t-il décru ?
Reprendrez-vous votre langue maternelle en Italie ¢

S.M. : Dans ma contribution pour Poezibao, j’ai parlé de « la bonne face du mot étranger », il yen a
plusieurs, dont celle de la non appartenance. Jeune je m’en fichais completement, c’était en
France que je voulais vivre ma vie et ne pas étre d’ici était au contraire un levier. Mais avec les
années ce levier s’amenuise.

Ensuite, il y a quelques années, il y a eu la mort de mes patents qui m’a rappelée a/en Italie et a
mon histoire.

Je crois que lorsqu’on quitte un pays pour un autre c’est souvent soit a cause des situations bien
plus dramatiques que la mienne soit par dépit. Quoi qu’il en soit, il n’y a pas de place ou d’avenir
pour vous dans votre pays. Et malgré 'enthousiasme pour le pays d’accueil qui fut le mien, et la
renaissance qui s’en est suivie, une nostalgie récurrente et indéfinie vient vous habiter.

Pour sortir un instant du personnel, la France a changé. Elle n’est plus ce merveilleux pays
d’accueil. Le monde a profondément changé.

Longtemps étrangere a mon pays, ces dernicres années jai commencé a m’y sentir bien, a
retrouver des lumieres, les couleurs des pierres, des parlers, qui m’avaient manqué. Dont je
m’étais privée.

Venons-en a la langue et a Iécriture. Je I'ai déja dit, la langue francaise m’a permis d’ctre et de
devenir. Lorsque je me réveille le matin, je ne sais pas dans quelle langue j’ai révé. Il me faut une
premicre parole pour savoir. C’est dire si le frangais est en moi.

C’est en traduisant des romans que I'envie d’écrire des formes construites s’est emparée de moi.
Et c’est bien des années apres, lorsque j’ai traduit Hélene Bessette, que je me suis autorisé la
création poétique.

Pour vraiment faire court: mon premier texte poétique, Scénes d'intérienr, sort chez Lanskine en
2019. Apres tant de tentatives de formes d’écriture, tout en continuant ma vie par ailleurs,
finalement quelque chose vient faire écho. Ca existe. ]’ai un regard en retour.

Quelques mois apres nous sommes confinés. Moi, dans mon appartement parisien.

Mon autre livre qui devait sortir chez Lanskine en mars 2021, Lncse de la langue sorciere, est
repoussé sine die.

Les confinements parisiens m’oppressent. En Italie la nature est si proche. Vingt minutes a pied
de mon appartement en plein centre-ville et je me retrouve sur les premicres collines des
Apennins. Beaux espaces ouverts, saisons tres présentes. Et la mer est a portée de main.

Je continue d’écrire. J’écris un autre texte, Ce qui reste, entr’apercu a peine, sera versé dans la
poésie, vers volé a Roberto Juarroz, grand pocte et penseur argentin.

Les formes qui me viennent sont différentes pour chaque texte. Et je m’attelle a les expérimenter,
a les travailler.

Bref. Des extraits sortent dans Sarragine et dans Triages dans le silence des confinements répétitifs.
Puis plus rien.



II faut que je vous dise aussi, que pour moi Iécriture, et qui plus est poétique, si je ne veux pas
tricher, n’est pas le fruit d’un propos conceptuel ni qu’elle est facile. Il faut que je cherche au plus
profond de moi une justesse, et cela me cotte.

Le temps passe et ma vie aussi. J’ai semé. On verra.

Maintenant j’ai envie d’une douceur de vie au quotidien que m’offre I'Italie et que la France,
Paris, ne m’offre plus.

Je suis curieuse de découvrir ce qui se fait, s’écrit, se crée dans mon pays.

Tout en sachant que je serais toujours un peu étrangere partout et quune partie de moi-méme me
manquera toujours que je sois de ce coté ou de I'autre des Alpes.

LLa bonne nouvelle : ce sont deux pays trés proches et, si la situation politique n’empire pas a
Pextréme, je pourrai toujours me mouvoir dans cet entre-deux qui est désormais le mien et dont
je me nourtis.

Excusez-moi, cette réponse est tres longue. J’ai essayé de faire le plus concis possible pour dire
I’histoire d’une vie. Qui n’est pas finie.



