RAGAZZE

Les filles du soleil apparurent sur la plage ou jétais venu
regarder une derniere fois la mer. Elles étaient mortellement
belles. Le sable que je laissais filtrer de mon poing suffisait a
m’en convaincre. On n’aurait su dire si elles approchaient ou
s’éloignaient dans la brilure de I'espace. Elles n’étaient
précédées que de l'effacement de leurs empreintes. Elles
survenaient, les éblouissantes, en plein midi, ornées d’écume et
de sel. Mes yeux, réduits a deux fentes, n’en voyaient que les
figurines, comme dans un temple. Il semblait qu’un dieu avait
bu la mer. Je les entendis s’appeler telles de futiles vénus, tout
a leurs jeux de vagues, et qui ne se soucient pas plus de leurs
cris que du vent léger qui les emporte. Je songeais a me lever ;
mais je craignais, dés que je ferais mine de marcher en direction
des adorables, qu’elles ne reculent vers leur futur révolu et sans
moi.

A cette heure, torride entre toutes, de la journée, la plage était
déserte. Demeurer assis, comme je le faisais, dans une
immobilité bouddhique, m’exposait au moins a une insolation
qui ne me concernait plus. Depuis que je la contemplais, et
jusqu’a ce que mon attention en f(t si avidement détournée, la
mer avait mille fois changé de miroitements. Mais on pouvait se
demander si les gens, en pliant bagage, faisaient seulement
preuve de prudence ou fuyaient, en quelque sorte
instinctivement, ces créatures solaires, inconcevablement
attirantes. Encore que je ne fusse pas certain de ne pas étre le
seul a les avoir vues. Et méme, j’inclinais a penser que la
nonchalance propre aux estivants rendait peu probable qu’ils
eussent été saisis d’'une incontrélable terreur sacrée. Tandis
que, s’étant détachées, en éclats de platre, des statues qui les
enfermaient, elles palpitent, la-bas, les charnelles, avec le
ressac.

Avaient-elles le pouvoir de suspendre le geste que je
projetais ? Elles avancaient vers moi le long du rivage comme si
elles ne devaient jamais me rejoindre. Je ne regardais plus la
mer, mais elles qui viendraient toujours. Ainsi lavaient-elles
leurs pieds des derniers résidus platreux. Leur peau humectée
d’embruns comme pour une fresque bréve. Mais il n’y en a que



pour le soleil ! Il frappe tout de stupeur. Je n’oubliais pas ce qui
m’avait ramené ici, aprés des années ; et le battement de mes
tempes avait de quoi faire peur. Mais je ne pouvais faire que la
splendeur n’elt pas déferlé. Serais-je le seul a y avoir assisté. Si
indécise, allusive que flt leur progression, elles n’en foulaient
pas moins I'étendue, intenses, et si, dans I'ardeur, la vibration
du jour, elles gardaient encore quelque chose du ciseau du
sculpteur, c’est pourtant bien la pulpe de corps radieux, a
laquelle j’avais maintenant envie de go(ter -avant que ma téte
éclate.

Un vaste silence régnait, comme si les ultimes oiseaux s’étaient
bralé les ailes au bleu du ciel. Le large appelait en moi un nageur
sans retour. Elles s’en moquaient, les rayonnantes, que les
courbatures me rattrapent a la nage. Mais, n’étais-je pas cloué
sur place, le soleil, le soleil, me mettant martel en téte ? Je
compris qu’elles avaient vidé la plage bien avant que tous ne
partent. Incessantes. Leur beauté était irrémédiable. Et je me
tenais tant bien que mal a ses pieds, comme dans un sanctuaire.
Sans savoir pourquoi elle me tolérait, moi appelé a comparaitre.
Elles se dressaient, imminentes, inviolables, et mes mains
n‘allaient plus tarder a étre sacrileges. J'étais, au bord de
I'irréparable, plus jeune que moi, antique adolescent, et pour
rien au monde je ne me serais arraché I'ceil qui voyait pareilles
tentations. Je les aurais pourchassées, ces nudités, jusqu’au
fond de la fournaise.

On aurait pu entendre le temps s’arréter. Rien n’assurait plus
gu’un monde continuat méme en dehors du réceptacle sans
vitres de la lumiere. C'était comme un sablier renversé qui
contenait I'absence antérieure du sable. Y recommencaient-
elles, les oublieuses, leur course écumeuse le long de la mer ?
J'osais tendre les bras vers elles, sans plus distinguer si c’était
vénération ou convoitise ; les préparatifs de la mort ayant
commencé. Mais chauffée a blanc I’heure, dardée sur moi, me
maintenait assis. Viendrait le moment ol, désenvo(ité, je me
mettrais enfin a courir, quitte, je le savais d’avance, a
n’étreindre que leur incalculable distance. Un go(t de sable noir
dans la bouche. Mais je leche le sel de leur peau pour ne pas
mourir.

Il s’en fallut de peu que je ne les appelle, mais je n‘aurais pu
empécher que ce ne ft au secours. Et puis ma voix ne devait
pas porter plus loin que dans I'avenir. Tandis qu’elle n’étaient
occupées qu’a resplendir. Je n’avais a attendre d’elles, les
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chatoyantes, que leur fuite nombreuse au-devant de moi.
Jamais je ne mendiai avec des mains aussi vides. Me voyaient-
elles? Mais qu’elles eussent ou non arrété leurs regards sur moi,
n'avait pas la moindre importance, n’ajoutait ni ne retranchait
le moindre grain de sable a cette plage ou elles avaient lieu. Elles
me détournaient de moi préméditant de me retourner contre
moi. Mon moindre moi. Je nous imaginais, roulés par les vagues,
leurs rires de baigneuses mythologiques m’éclaboussant, et je
n’aurais pas compris qu’elles m’enfoncent comme en jouant la
téte dans I’eau noire.

Au principe de leur existence prodigue était I'été. Elles s’y
dilapidaient comme des immortelles. Je les sentais respirer dans
un va-et-vient de fileuses. Se perpétuant. Allongées sur le sable,
encore écumantes, elles fermaient les yeux au soleil, la lame
rougie du sommeil sous les paupiéres. J'allais partager leur
couche, nues et intangibles, pour me réveiller avec elles du vieux
néant futur. L'été brdlait la plage par les deux bouts. Elles
accouraient, les diurnes, comme les vagues de la mer. Cela ne
devait pas plus avoir de fin qu'un coup de révolver dans la
tempe.



