De la poésie et rien d’autre
ou
Pourquoi écris-je des livres de poésie ?

« On se demande pourquoi [les fourmis] sont si motivées
mais un neurone de la récompense copilote leurs troncs »*

Bien sdr, qu’écrire — le simple fait d'y penser met tout mon étre en branle? - m'excite,
me procure énergie et plaisir, que dopamine et endorphines sont produites au cours de
cette activité, mais pour me récompenser de quoi ? D’ceuvrer pour le bien commun,
pour la société qui ne me le rendra pas, qui continuera de nier mon existence ? C’est
une récompense dans le vide, et je la prends comme telle. Pour autant je ne peux pas
dire que j'écrive pour écrire, je cherche a comprendre et tourne / retourne entre mes
mains dans ma téte ce petit morceau de lard qu'est ma vie — la vie. Alors quoi ?

Pour augmenter mes chances de survie ? Cela est valable surtout pour la petite enfante
gue la joie transporte nécessairement qui la pousse vers l'avenir, quant a moi... je peux
me sentir comme elle.

Avec la poésie rien de collectif et de transigeant. C'est tout le contraire. La poésie ne
transige qu’avec elle-méme, elle est sans concession, et puisqu' il n'y aura rien a
attendre question gloire... Elle n'en a rien a foutre de la société, elle fulgure, c’est sa
nature, son rapport au temps affole, elle fait feu de tout bois, rien ne la dégolte, tout
I'intéresse, elle n’est pas aisément manipulable et ne se laisse voir que par éclair.

Elle ou moi, qui de nous deux a choisi I'autre ? Aucune autre forme ne m'aurait convenu
étant ce que je suis : baroque avec une tendance a la destruction / reconstruction, c'est

1 In Juin sur avril, Elke de Rijcke, p. 49, Lanskine 2021.

2 « des tas de lucioles le long des cuisses et sur les flancs (sensation frissonnante) ; c'est dans mon cul, le désir
d'écrire se matérialise dans mon cul, me touche aux intestins parce qu'avec monte une excitante anxiété. sur le point au
bord. cette variété des sensations, cette richesse, supérieure a l'issue, je m'oblige a la jouir jusqu'a la limite». In Le
roman de diane, p. 15, Rehauts, 2013.



a dire toujours en train de créer, toujours en mouvement, imparfaite, vivante et sur le
point de verser dans I'abime. L'un des types de poésie, Chtonos® en personne !

Vanitas vanitatis... Je perpétue quelque chose de moi, je suis mon propre fruit quoi
gu’aussi le fruit de mes lectures, lire est indissociable d'écrire, et me fixe dans le temps,
mais je me transcende et me différencie et mon existence devient unique. Je cherche
I'amour de l'autre, je cherche le retour d’amour, le regard et la distinction qui me
sauvera de la fosse commune (pour moi-méme car je n’oublie pas que la société m’a
niée), et c’est pour me rassurer et me réassurer. Car l'inquiétude domine ma vie, celle
du changement et de la perte. L’angoisse de la vie n’est pas mon angoisse, j'aime exister,
j'existe et je jouis de I'expérience que je peux vivre en méme temps que je I'analyse et
la comprends. La poésie réussit cette prouesse de vivre et de détruire (analyser)
simultanément. Car la poésie est protéiforme, elle est faite de la méme matiere étrange
et familiére et plastique que le monde autour qu'elle décrit, chante et incante — ce qui
est paradoxal dans mon cas puisque tout changement est source d’inquiétude. Mais
voyez-vous, la poésie est langage premier, incantation et chant, elle narre et elle méta-
narre, elle part en exploration, elle est comme les yeux a facettes de la squille ou mante
de mer dont les yeux sont les plus extraordinaires de la création. Avec ¢a elle peut
surprendre le moindre mouvement et se le rapporter pour en faire quelque chose. Elle
est munie des mémes pattes ravisseuses qu'elle détend de facon brutale et imprévisible.
La poésie rapporte.

Elle mobilise pour appréhender la complexité du monde toutes les ressources de la
langue plus-qu'outil, affranchie du code qu'elle a assimilé, elle est la grande pétrisseuse,
la grande faiseuse, et je ne subis plus de plein fouet le changement, non, je l'initie avec
elle, bien gu’en état de métamorphose permanente, bien qu’a mon tour pétrie par la
langue et tributaire, dans un retournement qui m’échappe et m’apaise.

Alors, oui, j'écris des livres de poésie et tout ce que je tente depuis dans la prose ou
ailleurs est poésie — exploration excitante et anxieuse. L'ensemble de mes livres
composera a la fin une vision singuliére, un essai de compréhension intime de ce qu'aura
été exister.

Ainsi je pourrai me dire que si peu parvienne a réaliser leur destin, j'y serai parvenue.
La pensée des poétes a de quoi éclairer le monde.

Sophie Loizeau
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3 Selon la Cosmogonie du philosophe Archémanes, I'un des maitres de Pythagore, deux proto-étres s'affrontent
sans fin, Chtonos (la création sous toutes ses formes), et Chaos qui est la pour la dévorer. Chronos tempére leur ardeur
et ménage une sorte d'oeil du cyclone temporel habitable au milieu de leur affrontement.






