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Conférence	
   prononcée	
   le	
   20	
   octobre	
   2012	
   à	
   L’ENS,	
   rue	
   d’Ulm,	
   dans	
   le	
   cadre	
   du	
  

colloque	
  organisé	
  par	
  Dimitra	
  Panopoulos	
  et	
  Flore	
  Garcin-­‐Marrou	
  :	
  

«	
  Images	
  et	
  fonctions	
  du	
  théâtre	
  dans	
  la	
  philosophie	
  française	
  contemporaine	
  »	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  



	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

Dans	
  un	
  entretien	
  radiophonique	
  de	
  1979	
  avec	
  Mathieu	
  Bénézet,	
  et	
  suite	
  à	
  une	
  lecture	
  à	
  

haute	
   voix	
   d’un	
   poème	
   de	
   Hölderlin,	
   Philippe	
   Lacoue-­‐Labarthe	
   est	
   interrogé	
   sur	
   «	
  sa	
  

voix	
  »	
  («	
  Vous	
  venez	
  de	
  vous	
  entendre,	
  lisant	
  :	
  j’aimerais	
  que	
  vous	
  nous	
  parliez	
  de	
  votre	
  

voix	
  »)	
  :	
  

[je	
   retranscris	
   donc	
   fidèlement,	
   mais	
   sans	
   préjuger	
   de	
   la	
   ponctuation,	
   aléatoire	
   en	
  

l’occurrence,	
  cette	
  déclaration	
  orale]	
  :	
  	
  

«	
  Sans	
   fausse	
   coquetterie,	
   sans	
   fausse	
  modestie,	
   c’est	
   une	
   voix,	
   je	
   ne	
  dois	
   pas	
   être	
   le	
   seul	
  

dans	
  ce	
  cas-­‐là,	
  que	
  je	
  ne	
  supporte	
  pas	
  d’entendre	
  de	
  l’extérieur,	
  quelquefois	
  même,	
  pour	
  des	
  

raisons	
  profondes	
  et	
  qui	
  tiennent	
  au	
  passage	
  de	
  la	
  voix	
  d’autrui	
  dans	
  votre	
  propre	
  voix.	
  Je	
  

n’aime	
  pas	
  non	
  plus	
  l’entendre	
  de	
  l’intérieur.	
  Je	
  reconnais	
  simplement	
  quelque	
  chose	
  :	
  c’est	
  

qu’elle	
  est	
  hachée,	
  distribuée,	
  scandée	
  selon	
  un	
  certain	
  rythme,	
  et	
  que,	
  comme	
  toute	
  voix,	
  

j’imagine	
  qu’elle	
  est	
  révélatrice	
  (…)	
  d’une	
  certaine	
   frappe,	
  d’une	
  certaine	
  empreinte,	
  d’un	
  

certain	
  type	
  dont	
  je	
  suis	
  persuadé	
  que	
  nous	
  sommes	
  marqués	
  et	
  qui,	
  outre	
  nos	
  gestes,	
  nos	
  

attitudes,	
  impose	
  certains	
  traits	
  à	
  notre	
  voix.	
  J’ai	
  l’impression,	
  ou	
  le	
  soupçon,	
  que	
  la	
  voix	
  est	
  

ce	
  qui	
  révèle	
  le	
  plus	
  d’un	
  sujet,	
  si	
  tant	
  est	
  qu’un	
  sujet	
  soit	
  véritable.	
  Et	
  en	
  tous	
  les	
  cas,	
  ce	
  qui	
  

me	
  fascine,	
  m’émeut	
  ou	
  m’intéresse,	
  ou	
  requiert	
  mon	
  attention	
  chez	
  les	
  autres,	
   la	
  plupart	
  

du	
  temps,	
  c’est	
  la	
  voix	
  :	
  la	
  voix	
  parlée,	
  habituelle,	
  normale,	
  mais	
  aussi,	
  bien	
  entendu,	
  la	
  voix	
  

chantée.	
  »	
  

Juste	
  avant	
  de	
   reprendre	
  cette	
  déclaration,	
   j’aimerais	
  mettre	
  en	
  regard	
  ceci,	
  une	
  autre	
  

déclaration,	
  écrite	
  celle-­‐là,	
  mais	
  qui	
  conserve	
  tous	
  les	
  traits	
  de	
  l’oralité	
  :	
  	
  



	
  

«	
  Si	
  je	
  me	
  suis	
  risqué	
  à	
  la	
  dramaturgie	
  et	
  à	
  la	
  mise	
  en	
  scène	
  –	
  quel	
  qu’en	
  ait	
  été	
  le	
  résultat	
  –,	
  

c’était	
  avec	
  cette	
  idée	
  ou	
  cette	
  question	
  :	
  «	
  comment	
  casser	
  le	
  spectacle	
  ?	
  »1.	
  

	
  

On	
  sait	
  la	
  passion	
  de	
  Lacoue	
  pour	
  le	
  théâtre,	
  celui	
  qui	
  est	
  joué,	
  mis	
  en	
  scène,	
  contre	
  tous	
  

les	
  mépris	
   et	
   les	
   refoulements	
   à	
   son	
  encontre,	
   comme	
  ceux	
  Platon,	
  de	
  Rousseau	
  et	
   en	
  

dernier	
  de	
  Heidegger.	
  On	
  sait	
  aussi	
  la	
  critique	
  féroce	
  que	
  Lacoue	
  dirige	
  contre	
  le	
  théâtre,	
  

la	
  théâtralité,	
  le	
  Grand	
  Œuvre,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  la	
  figure	
  wagnérienne	
  pour	
  finir.	
  On	
  sait	
  enfin	
  

que	
  Lacoue	
  a	
  mis	
  au	
  premier	
  plan	
  de	
   sa	
  pensée	
   (et	
  de	
   la	
  pensée)	
  une	
  autre	
   scène,	
  un	
  

«	
  théâtre	
  antérieur	
  »,	
  un	
  «	
  théâtre	
  originaire	
  »,	
  une	
  «	
  scène	
  »	
   (je	
   reprends	
   ici	
   les	
   termes	
  

de	
  Lacoue),	
  bref	
   	
  un	
   théâtre	
  d’avant	
   le	
   théâtre,	
  un	
   théâtre	
  décisif	
   en	
   somme,	
  duquel	
   il	
  

faudrait	
   repartir	
   nécessairement	
   si	
   l’on	
   veut	
   être	
   au	
   clair	
   avec	
   le	
   théâtre.	
   Pour	
   le	
  

moment,	
  Lacoue,	
  c’est	
  un	
  peu	
  notre	
  Rousseau2	
  :	
  théâtre	
  contre	
  le	
  théâtre,	
  soit	
  une	
  pensée	
  

du	
   théâtre	
  en	
   vérité	
   contre	
   le	
   théâtre.	
   La	
   question	
  devient	
   donc	
  :	
   que	
  doit-­‐il	
   rester	
   du	
  

théâtre	
  ?	
  Autrement	
  dit,	
  quel	
  est	
  le	
  théâtre	
  essentiel,	
  la	
  «	
  scène	
  »	
  ?	
  

	
  

Et	
  puis,	
  il	
  y	
  a	
  la	
  voix,	
  la	
  voix	
  de	
  Lacoue	
  parlant	
  de	
  la	
  voix	
  et	
  théorisant	
  la	
  voix.	
  Si	
  je	
  croise	
  

les	
  deux	
  déclarations	
  que	
  je	
  viens	
  de	
  mentionner,	
   il	
   faudrait	
  dire	
  :	
  «	
  casser	
   la	
  voix	
  »,	
  ou	
  

bien	
  :	
  «	
  il	
  faut	
  casser	
  la	
  voix	
  »,	
  ou	
  encore	
  :	
  «	
  comment	
  casser	
  la	
  voix	
  ?	
  »	
  

Mais	
   pourquoi	
   donc	
  ?	
   J’essaierai	
   de	
   m’engager	
   sur	
   cette	
   voie,	
   sachant	
   que	
   je	
   ne	
   puis	
  

espérer	
   atteindre	
   que	
   le	
   contenu	
   philosophique	
   de	
   cette	
   affaire,	
   aucunement	
   donc	
   le	
  

contenu	
  existentiel,	
  vécu	
  et	
  expérimenté	
  en	
  personne,	
  de	
  Lacoue.	
  

	
  

En	
  revenant	
  à	
  ses	
  remarques	
  sur	
  sa	
  voix	
  et	
  la	
  voix,	
  je	
  voudrais	
  souligner,	
  ne	
  serait-­‐ce	
  que	
  

pour	
   aller	
   vite	
   et	
   passer	
   sur	
   ce	
   qui	
   est	
   bien	
   connu	
   de	
   tous,	
   quelques	
   aspects	
   pour	
  

souligner	
   à	
   quel	
   point	
   Lacoue	
   en	
   authentique	
   philosophe	
   fut	
   cohérent,	
   en	
   un	
   mot	
  

conséquent.	
  

1/	
  Le	
  rapport	
  rousseauiste	
  à	
  la	
  voix,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  l’apparence	
  (le	
  paraître)	
  et	
  le	
  mensonge	
  

qu’il	
  faut	
  débusquer	
  et	
  avouer.	
  Surtout,	
  le	
  statut	
  et	
  la	
  venue	
  «	
  extérieur[e]	
  »	
  de	
  cette	
  voix,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Philippe	
  Lacoue-­‐Labarthe	
  (avec	
  Jean-­‐Luc	
  Nancy),	
  Scène,	
  in	
  Nouvelle	
  Revue	
  de	
  Psychanalyse,	
  n°	
  46,	
  
2	
  «	
  […]	
  nous	
  ne	
  cherchons	
  qu’à	
  nous	
  répandre	
  au	
  dehors,	
  et	
  à	
  exister	
  hors	
  de	
  nous	
  ;	
  trop	
  occupés	
  à	
  multiplier	
  
les	
  fonctions	
  de	
  nos	
  sens	
  et	
  à	
  augmenter	
  l’étendue	
  extérieure	
  de	
  notre	
  être,	
  rarement	
  faisons-­‐nous	
  usage	
  de	
  ce	
  
sens	
  intérieur	
  qui	
  nous	
  réduit	
  à	
  nos	
  vrayes	
  dimensions,	
  et	
  qui	
  sépare	
  de	
  nous	
  tout	
  ce	
  qui	
  n’en	
  est	
  pas.	
  C’est	
  
cependant	
  de	
  ce	
  sens	
  dont	
  il	
  faut	
  nous	
  servir,	
  si	
  nous	
  voulons	
  nous	
  connoître	
  ;	
  c’est	
  le	
  seul	
  par	
  lequel	
  nous	
  
puissions	
  nous	
  juger…	
  »	
  Jean-­‐Jacques	
  Rousseau,	
  Discours	
  sur	
  l’origine	
  et	
  les	
  fondements	
  de	
  l’inégalité	
  parmi	
  
les	
  hommes,	
  Paris,	
  Folio,	
  p.	
  125/126.	
  Ce	
  texte	
  est	
  cité	
  en	
  note	
  par	
  Philippe	
  Lacoue-­‐Labarthe	
  dans	
  Poétique	
  
de	
  l’Histoire,	
  Paris,	
  Galilée,	
  2002,	
  p.	
  33.	
  



	
  

insupportable.	
  C’est	
  l’homme	
  en	
  extériorité,	
  «	
  l’homme	
  de	
  l’homme	
  »	
  éloigné	
  de	
  ce	
  qu’il	
  

est	
  en	
  vérité	
  :	
  c’est	
  l’homme	
  acteur.	
  

2/	
  La	
  voix	
  «	
  intérieure	
  »,	
  hantée,	
  tout	
  aussi	
  insupportable,	
  la	
  voix	
  habitée	
  par	
  l’hérédité,	
  

toute	
  une	
  mimesis	
   subie,	
  constatée	
  avec	
  stupéfaction	
  comme	
  l’image	
  de	
  soi	
  rencontrée	
  

dans	
  une	
  vitrine	
  :	
  toujours,	
  mais	
  autrement,	
  l’homme	
  acteur,	
  bien	
  malgré	
  soi.	
  

3/	
  La	
  voix	
  figurée	
  par	
  et	
  dans	
  toute	
  une	
  tradition	
  :	
  elle	
  est	
  rythmée	
  et	
  frappée,	
  typée	
  et	
  

marquée	
  :	
   l’homme	
   acteur,	
   toujours,	
   dans	
   la	
   plus	
   grande	
   contrainte,	
   extérieure	
   et	
  

intérieure.	
  C’est	
  l’homme	
  Sujet,	
  l’homme	
  (de	
  la)	
  métaphysique.	
  

4/	
  La	
  voix,	
  en	
  somme,	
  est	
  «	
  révélatrice	
  »,	
  fût-­‐ce	
  négativement.	
  La	
  voix	
  est	
  la	
  voie	
  royale	
  

de	
  la	
  vérité.	
  	
  

5/	
  Enfin,	
  la	
  voix	
  est	
  certes	
  le	
  sujet,	
  tout	
  le	
  sujet,	
  mais	
  elle	
  est	
  –	
  elle	
  doit	
  être	
  !	
  –	
  brisée	
  :	
  

l’une	
   des	
   cordes	
   est	
   abandonnée	
   d’un	
   côté	
   au	
   monde	
   et	
   à	
   la	
   perception,	
   et	
   l’autre	
  

demeure	
   réservée,	
   inaudible	
   en	
   l’état,	
   tout	
   en	
   se	
   constituant	
   néanmoins	
   en	
   «	
  objet	
  »	
  

décisif	
  de	
  la	
  pensée.	
  	
  

	
  

On	
   aura	
   reconnu	
   au	
   passage	
   les	
   grands	
   philosophèmes	
   et	
   topoi	
   de	
   Lacoue	
  :	
   l’écho	
   du	
  

sujet,	
  la	
  mimesis	
  dans	
  la	
  pluralité	
  de	
  ses	
  déclinaisons,	
  le	
  refus	
  de	
  la	
  figure,	
  l’impropriété,	
  

la	
  défiguration,	
  etc.	
  	
  

On	
  accordera	
  également	
  que	
  ce	
  partage	
  de	
  la	
  voix	
  en	
  plusieurs	
  voix	
  fait	
  deux	
  théâtres	
  :	
  

l’un	
  qui	
  s’érige	
  en	
  scène	
  où	
  l’homme	
  joue	
  sa	
  comédie,	
  l’autre	
  où	
  le	
  même	
  homme	
  se	
  sait	
  

comédien,	
  mais	
   va	
   à	
   la	
   source	
   de	
   son	
   être	
   de	
   comédien.	
   C’est	
   alors	
   toute	
   la	
   scène	
   de	
  

l’origine,	
  de	
  l’infigurable	
  et	
  de	
  l’expressivité	
  originaire.	
  	
  

Enfin,	
  on	
  ajoutera	
  ceci,	
  pour	
  soutenir	
  cette	
  thématique	
  de	
  la	
  voix,	
  que	
  Lacoue	
  n’a	
  cessé	
  

de	
  rappeler	
  que	
  pour	
  lui	
  l’oralité	
  est	
  la	
  question	
  et	
  que	
  la	
  question	
  c’est	
  l’oralité.	
  Ainsi	
  :	
  la	
  

littérature	
   est,	
   affirme-­‐t-­‐il,	
   «	
  orale	
  ».	
   Partant,	
   la	
   question	
   philosophique	
   est	
   celle	
   de	
  

l’oralité,	
  de	
  l’émission	
  de	
  la	
  voix,	
  des	
  modalités	
  éventuellement	
  catastrophiques	
  de	
  cette	
  

émission	
  comme	
  du	
  tropisme	
  que	
  la	
  voix	
  constitue	
  pour	
  la	
  pensée	
  exigeante.	
  	
  

«	
  Casser	
  la	
  voix	
  »,	
  c’est	
  donc	
  tout	
  un	
  projet	
  de	
  pensée…	
  Pour	
  Lacoue,	
  ce	
  fut	
  même,	
  pour	
  

qui	
  a	
  lu	
  Phrase,	
  tout	
  un	
  trajet	
  d’existence	
  et	
  l’objet	
  de	
  son	
  expérience.	
  

	
  

Et	
   pourquoi	
   le	
   théâtre	
   est-­‐il	
   si	
   décisif	
   pour	
   Lacoue,	
   au	
  point	
   qu’il	
   est	
   en	
   jeu,	
   toujours,	
  

même	
  lorsqu’il	
  paraît	
  (en	
  vérité	
  rarement)	
  textuellement	
  en	
  retrait	
  ?	
  Parce	
  qu’il	
  énonce	
  

la	
   vérité	
  de	
   l’homme	
   (Aristote	
   et	
  Rousseau),	
   parce	
  qu’il	
   est	
   aussi	
   la	
   scène	
   sur	
   laquelle	
  



	
  

l’homme	
   oublie	
   cette	
   vérité	
   et	
   s’oublie	
   par	
   conséquent	
   lui-­‐même,	
   parce	
   que,	
   enfin,	
   il	
  

constitue	
  la	
  scène	
  de	
  l’homme.	
  L’homme	
  est	
  en	
  effet	
  une	
  scène,	
  cette	
  fois-­‐ci	
  dans	
  laquelle	
  

il	
   fait	
   l’épreuve	
   de	
   la	
   venue	
   à	
   soi	
   («	
  il	
   faut	
  »	
   qu’il	
   la	
   fasse	
   pour	
   espérer	
   s’élever	
   à	
  

«	
  l’expérience	
  »),	
  scène	
  où	
  il	
  entend	
  l’écho	
  de	
  sa	
  voix	
  originaire	
  tout	
  comme	
  lui-­‐même	
  est	
  

l’écho	
   (la	
   différance)	
   de	
   cette	
   voix.	
   Bref,	
   la	
   scène	
   est	
   le	
   moment	
   critique	
   de	
   la	
  

«	
  désistance	
  »	
  du	
  sujet3.	
  Jamais,	
  dans	
  ces	
  conditions,	
  il	
  n’est	
  concevable	
  de	
  se	
  retirer	
  du	
  

théâtre,	
   de	
   quitter	
   la	
   scène,	
   de	
   démonter	
   la	
   scène.	
  Même	
   sans	
   la	
   scène,	
   concrètement	
  

parlant,	
  il	
  reste	
  «	
  la	
  scène	
  ».	
  Et	
  après	
  tout,	
  c’est	
  toujours	
  de	
  cette	
  scène	
  qu’il	
  est	
  question	
  

(qu’il	
  doit	
  être	
  question)	
  dans	
  le	
  théâtre.	
  Son	
  oubli	
  est	
  non	
  seulement	
  une	
  erreur,	
  mais	
  

une	
  faute.	
  

Qu’est-­‐ce	
  à	
  dire	
  ?	
  Tout	
  simplement	
  que	
  le	
  rapport	
  de	
  l’homme	
  à	
  lui-­‐même	
  (continuons	
  à	
  

le	
   nommer	
   ainsi	
   avec	
   Rousseau,	
   mais	
   «	
  sujet	
  »	
   est	
   le	
   mot	
   de	
   Lacoue,	
   via	
   sa	
  

réinterprétation	
  et	
  son	
  déplacement	
  dans	
  la	
  psychanalyse)	
  est	
  fictionné,	
  nécessairement	
  

(c’est	
   «	
  l’origine	
  de	
   la	
   littérature	
  »,	
  mais	
   aussi	
  de	
   l’art	
   en	
  général),	
   et	
   que	
   l’erreur	
   et	
   la	
  

faute	
  consistent	
  à	
  oublier	
  ce	
  fictionnement	
  au	
  moment	
  même	
  où	
  il	
  prétend	
  constituer	
  la	
  

plus	
   grande	
   réalité	
  en	
   se	
   donnant	
   des	
   Figures,	
   en	
   se	
   typant,	
   se	
   frappant	
   et	
   par	
  

conséquent	
  en	
  s’érigeant.	
  	
  

Tout	
   cela	
   est	
   bien	
   connu,	
   mais	
   le	
   rappel	
   à	
   la	
   scène	
   primitive,	
   sans	
   scénario	
   écrit,	
   est	
  

toujours	
  nécessaire…	
  	
  

Ce	
  rappel,	
  ce	
  souci	
  de	
  l’écho	
  (souci	
  de	
  l’origine,	
  de	
  la	
  naissance,	
  pour	
  Lacoue,	
  et,	
  comme	
  

on	
   sait,	
   de	
   la	
   mort	
   aussi)	
   passe	
   par	
   la	
   «	
  cassure	
  »	
   du	
   «	
  spectacle	
  ».	
   Autrement	
   dit,	
  

moyennant	
  un	
  iconoclasme	
  érigé	
  en	
  condition	
  philosophique,	
  par	
  la	
  négation	
  de	
  l’opsis	
  

et	
   l’écoute	
   de	
   la	
   voix,	
   l’attention	
   à	
   la	
   voix	
   pour	
   elle-­‐même,	
   comme	
   extraite,	
   coupée,	
  

césurée	
  de	
  l’opsis	
  afin	
  que	
  «	
  la	
  phrase	
  »	
  ait	
  la	
  chance	
  de	
  se	
  frayer	
  un	
  chemin,	
  de	
  trouver	
  

en	
  elle-­‐même	
  sa	
  voix.	
  	
  

Toutefois,	
   n’oublions	
   pas	
   un	
   seul	
   instant	
   que	
   cette	
   opération	
   de	
   la	
   pensée	
   se	
   déroule	
  

sous	
   une	
   double	
   contrainte	
   indépassable,	
   celle	
   d’une	
   part	
   et	
   en	
   un	
   mot	
   de	
   la	
  

représentation	
   (le	
   théâtre	
   extérieur	
   comme	
   contrainte	
   absolue)	
   dont	
   la	
   doctrine	
   du	
  

schématisme	
   ou	
   de	
   l’imagination	
   transcendantale	
   livre	
   les	
   éléments	
   (exister,	
   être	
   au	
  

monde,	
   c’est	
   imager	
   le	
  monde	
   comme	
  monde,	
   sachant	
   qu’il	
   n’est	
   pas	
   de	
  monde	
   pour	
  

nous	
   sans	
   –	
   c’est	
   le	
   sens	
   de	
   transcendantal,	
   de	
   cette	
   «	
  négativité	
   transcendantale	
  »	
  

comme	
   dit	
   Poétique	
   de	
   l’Histoire	
   –	
   cette	
   imagination),	
   celle	
   d’autre	
   part	
   de	
   la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  Cf.	
  Jacques	
  Derrida,	
  Désistance	
  (1986),	
  in	
  Psyché,	
  Paris,	
  Galillée.	
  1987.	
  



	
  

discrimination	
  de	
  «	
  la	
  phrase	
  »	
  comme	
  l’essentiel,	
  si	
   l’on	
  peut	
  dire,	
  du	
  sujet,	
  à	
  savoir	
   le	
  

déploiement	
  scénique,	
  spatial,	
   temporel	
  et	
  rythmique	
  de	
   la	
  subjectivité	
  en	
  son	
  écart	
  et	
  

comme	
   écart.	
   Qu’est-­‐ce	
   que	
   cette	
   «	
  phrase	
  »,	
   sinon	
   la	
   scène	
   originelle	
   (ou	
   «	
  le	
   théâtre	
  

antérieur	
  »),	
  dans	
  laquelle	
  le	
  Nom	
  se	
  dilue	
  immédiatement	
  en	
  musique	
  et	
  où	
  la	
  musique	
  

s’évanouit	
  au	
  bord	
  de	
   la	
  nomination.	
  Double	
  contrainte,	
  donc,	
  ou	
  bien	
  double	
  mimesis,	
  

mimesis	
   antagonistes.	
   Deux	
   théâtres	
   par	
   conséquent,	
   nécessaires	
   l’un	
   et	
   l’autre,	
   pour	
  

Lacoue	
   l’un	
   dans	
   l’autre	
   ou	
  mieux	
   l’un	
   pour	
   l’autre.	
   Car	
   le	
   théâtre	
   en	
   soi	
   n’aura	
   pour	
  

Lacoue	
  de	
  sens	
  que	
  s’il	
  fait	
  entendre	
  la	
  voix	
  dans	
  les	
  voix,	
  que	
  si	
  les	
  voix	
  des	
  acteurs	
  se	
  

portent	
  à	
  leur	
  limite	
  (cette	
  limite4	
  est	
  d’une	
  part	
  le	
  point	
  de	
  crise	
  du	
  sujet,	
  que	
  le	
  théâtre	
  

doit	
   révéler,	
   et	
   aussi	
   le	
   point	
   d’origine,	
   de	
   possibilité	
   et	
   de	
   transcendantal	
   de	
   la	
  

littérature	
  et	
  de	
  l’art),	
  que	
  si	
  donc	
  la	
  voix	
  qui	
  porte	
  «	
  la	
  phrase	
  »	
  parvient	
  à	
  se	
  délier,	
  en	
  

d’autres	
   termes	
  que	
   si	
   un	
  déplacement	
   a	
   lieu,	
   celui	
   qui	
   fait	
   passer	
  de	
   l’attention	
  de	
   la	
  

pensée	
  de	
  la	
  voix	
  figurée	
  (en	
  toute	
  rigueur	
  de	
  la	
  figure	
  de	
  la	
  voix,	
  ou	
  de	
  la	
  figure	
  comme	
  

voix)	
  à	
  la	
  voix	
  à	
  entendre.	
  Le	
  théâtre	
  de	
  Lacoue	
  porte	
  en	
  effet	
  une	
  injonction	
  impérative	
  :	
  

celle	
  liée	
  à	
  l’écoute.	
  Et	
  ce	
  trait	
  majeur	
  n’a	
  aucunement	
  à	
  être	
  écrasé	
  sur	
  et	
  dans	
  la	
  seule	
  

musique…	
  À	
  cet	
  égard,	
  Lacoue	
  est	
  aussi	
  notre	
  Diderot	
  notre	
  rédacteur	
  du	
  Paradoxe	
  :	
  plus	
  

la	
   voix	
   est	
   extérieure,	
   plus	
   elle	
   est	
   «	
  extérieure	
  »	
   et	
   portée,	
   en	
   somme	
   plus	
   il	
   y	
   a	
   «	
   le	
  

théâtre	
  »,	
  moins	
   il	
  y	
  a	
   théâtre	
  ;	
   inversement,	
  dans	
  ce	
  paradoxe,	
  plus	
   la	
  voix	
  est	
   cassée,	
  

moins	
  il	
  y	
  a	
  «	
  le	
  théâtre	
  »	
  et	
  plus	
  il	
  y	
  a	
  théâtre.	
  	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   *	
  

Au-­‐delà	
   de	
   ces	
   rappels	
   élémentaires,	
   quelques	
   questions	
   se	
   posent,	
   dont	
   je	
   voudrais	
  

faire	
  état	
  dans	
  les	
  limites	
  de	
  cet	
  exposé,	
  et	
  l’une	
  ou	
  l’autre	
  pistes	
  peuvent	
  être	
  ouvertes.	
  

Ces	
  questions	
  devraient	
  être	
  posées	
  à	
  Lacoue	
  (je	
  suppose	
  qu’elles	
  lui	
  furent	
  posées…	
  ;	
  je	
  

soupçonne	
   également	
   qu’il	
   n’y	
   aurait	
   pas	
   répondu,	
   parce	
   que,	
   aurait-­‐il	
   prétendu,	
  

l’expérience	
  de	
  pensée	
  qui	
  fut	
  la	
  sienne	
  y	
  suffit).	
  Tout	
  de	
  même,	
  posons-­‐les.	
  

1–	
  À	
  tous	
  égards,	
  Lacoue	
  met	
  en	
  scène	
  la	
  voix	
  ;	
  il	
  analyse	
  sa	
  figuralité	
  métaphysique,	
  qui	
  

érige	
  absolument	
   le	
  Sujet,	
  bref	
   le	
  Sujet-­‐sur-­‐scène	
  et	
   comme	
  scène	
  objective	
  ;	
   il	
  montre	
  

par	
   de	
   précieuses	
   analyses	
   comment	
   cette	
   érection	
   du	
   sujet	
   métaphysique	
   a	
   oblitéré	
  

l’origine	
   de	
   la	
   scène,	
   comment	
   encore	
   cette	
   origine	
   ne	
   se	
   laisse	
   pas,	
   sans	
   reste,	
  

dialectiser	
  (sauver	
  !5).	
  Car	
  devenu	
  Figure,	
  le	
  sujet	
  est	
  imaginaire,	
  au	
  sens	
  de	
  Lacan,	
  il	
  doit	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  La	
  question	
  de	
  cette	
  limite	
  apparaît	
  cruciale	
  dès	
  les	
  textes	
  de	
  jeunesse,	
  dans	
  	
  L’«	
  allégorie	
  »,	
  Paris,	
  Galilée,	
  
2006	
  (en	
  particulier	
  à	
  travers	
  le	
  «	
  personnage	
  »	
  de	
  la	
  cantatrice).	
  
5	
  Comme	
  on	
  sait,	
  il	
  s’agit	
  de	
  la	
  question	
  débattue	
  de	
  la	
  catharsis,	
  dont	
  le	
  dernier	
  état	
  (publié)	
  figure	
  dans	
  
Poétique	
  de	
  l’Histoire.	
  



	
  

avec	
  Rousseau	
  reconsidérer	
  l’origine,	
  le	
  «	
  théâtre	
  antérieur	
  »,	
  constater	
  la	
  dérive	
  de	
  cette	
  

origine	
  dans	
  l’extériorité	
  et	
  la	
  reprendre,	
  dans	
  un	
  geste	
  de	
  «	
  (re)commencement	
  ».	
  C’est-­‐

à-­‐dire	
  en	
  quittant,	
   fictivement	
  (à	
   la	
  Descartes,	
  en	
  quelque	
  sorte),	
   la	
  scène	
  de	
   l’Histoire,	
  	
  

pour	
  établir	
  que	
  la	
  scène,	
  donc	
  le	
  théâtre,	
  est	
  absolument	
  primitive.	
  Seulement,	
  ce	
  n’est	
  

qu’à	
  travers	
  le	
  défictionnement	
  du	
  fictionnement	
  de	
  la	
  théâtralité	
  que	
  la	
  scène	
  primitive,	
  

par	
   un	
   autre	
   tour	
   de	
   fictionnement,	
   peut	
   s’imager	
   et	
   se	
   dire	
   (c’est	
   l’opération	
   de	
  

Rousseau	
  concernant	
  «	
  l’état	
  de	
  nature	
  »).	
  Concrètement	
  et	
   techniquement,	
   j’allais	
  dire	
  

scéniquement,	
  le	
  théâtre	
  de	
  Lacoue	
  est	
  celui	
  qui	
  fait	
  «	
  allusion	
  »6	
  à	
  la	
  scène	
  originelle,	
  qui	
  

ouvre	
   la	
   voie	
   par	
   la	
   voix	
   à	
   cette	
   «	
  allusion	
  ».	
   Cela	
   suppose	
   une	
   «	
  diction	
   juste	
  »	
   et	
  

«	
  exacte	
  »,	
   cela	
   suppose	
  un	
   travail	
  de	
   traduction,	
  donc	
  de	
  mise	
  en	
  écoute	
  de	
   la	
  voix	
  au	
  

contenu	
  qui	
  l’habite	
  et	
  qu’elle	
  s’efforce	
  de	
  mettre	
  au	
  jour.	
  Il	
  ne	
  s’agit	
  de	
  rien	
  d’autre	
  que	
  

du	
   geste	
   philosophique,	
   à	
   cette	
   précision	
   près	
   que	
   la	
   pensée	
   s’y	
   trouve	
   emportée	
   par	
  

l’impensé	
   qu’elle	
   porte,	
   dessaisie	
   de	
   toute	
   volonté	
   propre,	
   donc	
   de	
   tout	
   Sujet	
  

métaphysique	
  (qui,	
  lui,	
  touche	
  un	
  fond	
  et	
  un	
  fondement).	
  La	
  scène	
  originelle	
  est	
  ce	
  dont	
  

la	
  pensée	
  garde	
  l’écho	
  et	
  ce	
  dont,	
  dans	
  «	
  la	
  phrase	
  »,	
  elle	
  est	
  l’écholalie.	
  Dans	
  l’expérience	
  

en	
   particulier	
   psychiatrique	
   (puisque	
   c’est	
   cette	
   pratique	
   qui	
   a	
   homologué	
   ce	
   terme),	
  

mais	
   la	
   psychanalyse	
   (une	
   certaine	
   psychanalyse	
   du	
   moins,	
   on	
   songe	
   évidemment	
   à	
  

Reik)	
  s’en	
  est	
   largement	
  saisie,	
   le	
  sujet	
  répète	
   les	
  derniers	
  mots	
  ou	
  un	
  bout	
  de	
  phrase	
  

qu’il	
  vient	
  d’entendre	
  ;	
  ils	
  ont	
  fait	
  écho	
  en	
  lui,	
  ils	
  résonnent	
  en	
  subjectivité	
  et	
  comme	
  un	
  

questionnement,	
   une	
   répétition	
   obsédante,	
   un	
   Ohrwurm	
   (un	
   ver	
   d’oreille),	
   avec	
   un	
  

rythme	
  et	
  dans	
  une	
  tonalité	
  singuliers.	
  	
  

	
  

Par	
  conséquent,	
  si	
   le	
  sujet	
  «	
  véritable,	
   si	
   tant	
  est	
  qu’il	
  existe	
  un	
  sujet	
  véritable	
  »,	
  comme	
  

dit	
   Lacoue,	
   n’est	
   plus	
   une	
   figure	
   bien	
   découpée	
   ou	
   typée,	
   est-­‐il	
   seulement,	
   dans	
   cette	
  

expérience,	
  «	
  rien	
  »	
  –	
  rien	
  de	
   la	
   figure,	
  rien	
  de	
   la	
  nature,	
  rien	
  d’une	
   idée	
  ?	
  Assurément,	
  

Diderot	
   à	
   sa	
  manière	
   l’affirme	
   à	
   travers	
   le	
   comédien	
  qui	
   révèle	
   la	
   vérité	
   de	
   l’homme	
  ;	
  

Heidegger	
  aussi,	
   autrement	
  ;	
  Sartre	
  encore,	
   tout	
  autrement.	
  «	
  Rien	
  »	
  veut	
  dire	
  d’abord,	
  

chez	
   Kant,	
   dans	
   sa	
   «	
  table	
  »	
   du	
   «	
  rien	
  »,	
   et	
   c’est	
   décisif,	
   «	
  rien	
  »	
   d’étant,	
   rien	
   du	
  

phénomène	
  ou	
  du	
  phénoménal.	
  Donc	
  rien	
  d’objectivable	
  ou	
  de	
  connaissable,	
  ou	
  encore	
  

d’appropriable.	
   «	
  Désistance	
  »,	
   donc,	
   du	
   sujet,	
   qui	
   ne	
   fonde	
  pas	
   –	
  métaphysiquement	
  –	
  

une	
  philosophie	
  de	
  la	
  liberté,	
  comme	
  encore	
  d’une	
  certaine	
  manière	
  chez	
  Heidegger	
  ou	
  

surtout	
   chez	
   Sartre,	
   plutôt	
   une	
   contrainte	
   abyssale	
   qui	
   manifeste,	
   si	
   l’on	
   peut	
   dire,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  La	
  thématique	
  de	
  l’allusion	
  est	
  en	
  effet	
  avérée	
  	
  et	
  cruciale.	
  



	
  

l’origine,	
  mais	
  comme	
  défondation	
  absolue.	
  En	
  rédigeant	
  Poétique	
  de	
   l’Histoire,	
  Lacoue	
  

rappelle	
  que	
  ce	
   fut	
   la	
  grandeur	
  de	
  Rousseau	
  que	
  d’avoir	
   renouvelé	
  en	
   ces	
   termes,	
  par	
  

une	
  problématisation	
  très	
  intense,	
  la	
  question	
  de	
  l’origine.	
  	
  

Mais	
   «	
  rien	
  »	
  ?	
   Vraiment	
  ?	
  Ne	
   faut-­‐il	
   pas,	
   avec	
   infiniment	
   de	
   prudence	
   il	
   est	
   vrai	
   et	
   au	
  

risque	
   –	
   inévitable	
  ?	
   –	
   de	
   retomber	
   dans	
   l’ornière	
  métaphysique,	
   tenter	
   de	
   cerner	
   ce	
  

«	
  rien	
  »,	
   j’allais	
   dire	
  de	
   l’identifier,	
   lui	
   qui	
   ne	
  possède	
  pas	
  d’identité	
  ?	
   Ce	
  que	
   l’on	
  peut	
  

dire,	
   c’est	
   qu’il	
   est	
   la	
   «	
  scène	
  »	
  de	
   l’homme,	
  non	
  pas	
   l’homme	
  et	
  puis	
   sa	
   scène,	
  mais	
   la	
  

scène	
  dans	
  laquelle	
  se	
  dispose	
  l’homme.	
  Et	
  qui	
  dit	
  «	
  scène	
  »	
  dit	
  d’une	
  part	
  spatialisation,	
  

écartement,	
  ouverture,	
   tout	
  comme	
   la	
  bouche	
  peut	
  scéniquement	
  disposer	
  au	
   langage,	
  

d’autre	
   part,	
   tonalisation,	
   rythme	
   de	
   la	
   respiration	
   et	
   de	
   l’expiration,	
   	
   enfin	
   dans	
   le	
  

langage	
   «	
  scène	
  »	
   dit	
   la	
   langue	
   «	
  maternelle	
  »	
   qui	
   elle-­‐même	
   reçoit	
   les	
   inflexions	
  

qu’aucune	
  langue	
  déterminée	
  ne	
  peut	
  à	
  elle	
  seule	
  recueillir,	
  comme	
  si	
  l’homme	
  parlant	
  

était	
  habité	
  a	
  priori	
  et	
  transcendantalement	
  	
  par	
  un	
  excès	
  originel	
  sur	
  la	
  langue	
  et	
  «	
  par	
  

plus	
   d’une	
   langue	
  »	
   ainsi	
   que	
   le	
   formule	
   Derrida.	
   En	
   vérité,	
   ce	
   «	
  rien	
  »	
   qui	
   se	
   mime	
  

originairement	
  dans	
  le	
  sujet	
  est	
  un	
  corps,	
  doublement	
  déterminé,	
  d’un	
  côté	
  par	
  l’horizon	
  

transcendantal	
   de	
   la	
   «	
  scène	
  »	
   et	
   de	
   l’autre	
   par	
   le	
   contenu	
   reçu	
   de	
   sa	
   singularité.	
   En	
  

somme,	
   le	
   «	
  rien	
  »,	
   en	
   soi	
   inappropriable,	
   pur	
   envoi	
   mimétique,	
   mimesis	
   originaire,	
  

s’oppose	
   à	
   l’imaginaire	
   (Lacoue	
   dirait	
   «	
  mythologisation	
  »),	
   donc	
   à	
   l’élaboration	
   de	
  

figures.	
   Mais	
   là	
   où	
   celles-­‐ci,	
   dans	
   leur	
   croyance	
   métaphysique,	
   prétendent	
   centrer	
   le	
  

sujet,	
   le	
   concentrer,	
   ou	
   encore	
   le	
   substantialiser,	
   la	
  mimesis	
   originaire	
   du	
   «	
  rien	
  »,	
   le	
  

«	
  mime	
   de	
   rien	
  »,	
   en	
   vérité	
   excentre.	
   Le	
   «	
  rien	
  »	
   est	
   «	
  le	
   mythe	
  »	
  ;	
   il	
   s’oppose	
   à	
   la	
  

«	
  mythologisation	
  ».	
  Et	
   le	
   théâtre	
  en	
  vérité	
  ne	
  peut	
  être	
  pour	
  Lacoue	
  qu’un	
   théâtre	
  du	
  

mythe	
  (donc	
  d’un	
  fictionnement	
  radical,	
  j’allais	
  dire,	
  sous	
  forme	
  de	
  paradoxe,	
  littéral).	
  

Ce	
   mythe	
   est	
   porté,	
   le	
   «	
  rien	
  »	
   est	
   porté.	
   La	
   pensée	
   de	
   cette	
   portée	
   adopte	
  

nécessairement	
   une	
   forme	
   singulière	
   (la	
   voix	
   de	
   Lacoue,	
   la	
   voix	
   de	
   Celan	
   ne	
   sont	
   pas	
  

celles	
   de	
   n’importe	
   qui	
  :	
   elles	
   ont	
   des	
   tournures,	
   des	
   nouages,	
   des	
   rythmes	
   et	
   des	
  

scansions	
   de	
   paroles	
   «	
  propres	
  »,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   irréductibles).	
   Si	
   bien	
   que	
   le	
   contenu	
   de	
  

l’expérience	
  n’est	
  certainement	
  pas	
  singulier,	
  mais	
   il	
  n’y	
  a	
  d’expérience	
  qu’au	
  singulier.	
  

On	
   touche	
   là	
   aussi	
   bien	
   à	
   ce	
   qu’il	
   faut	
   entendre	
   par	
   poésie	
   (et	
   «	
  littérature	
  »)	
   et	
   par	
  

l’individualité	
  spécifiquement	
  théâtrale	
  dont	
  la	
  vérité	
  réside	
  bien	
  pour	
  chacune	
  dans	
  le	
  

fictionnement	
  originaire	
  et	
  dont	
  la	
  voix	
  –	
  l’oralité	
  –	
  se	
  doit	
  de	
  faire	
  état.	
  Et	
  le	
  théâtre	
  n’est	
  

rien	
   d’autre	
   qu’une	
   expérience	
   singulière,	
   représentée,	
   de	
   l’expérience	
  :	
   un	
   «	
  mime	
  »	
   de	
  

(ce)	
  rien.	
  Ou	
  encore	
  la	
  tentative	
  scénique	
  de	
  présenter	
  (Darstellen)	
  ce	
  rien,	
  l’expérience	
  



	
  

d’en	
  être	
  l’écho.	
  Ce	
  qui,	
  dans	
  le	
  cas	
  d’une	
  réussite,	
  qui	
  tient	
  à	
  tellement	
  de	
  facteurs,	
  mais	
  

gardons	
  seulement	
  à	
  l’esprit	
  l’amour	
  de	
  Lacoue	
  pour	
  les	
  acteurs	
  (on	
  pense	
  à	
  l’hommage	
  

rendu	
  à	
  Clévenot),	
   ce	
  qui,	
  donc,	
  ne	
  doit	
  pas	
  manquer	
  de	
  «	
  casser	
  le	
   spectacle	
  »,	
   c’est-­‐à-­‐

dire	
  le	
  Sujet	
  et	
  ses	
  figures.	
  	
  

Qu’est-­‐ce	
  que	
  l’oralité	
  de	
  Lacoue	
  ?	
  Non	
  pas	
  simplement	
  ce	
  qui	
  s’oppose	
  objectivement	
  à	
  

l’écrit.	
   «	
  Oralité	
  »	
   veut	
   dire	
   le	
   nouage	
  mimétique	
   originaire	
   du	
   «	
  rien	
  »	
   dans	
   un	
   corps,	
  

écoute	
   et	
   expiration	
   de	
   ce	
   «	
  rien	
  »	
   à	
   travers	
   ce	
   corps.	
   Et	
   ce	
   rapport	
   est	
   «	
  le	
   mythe	
  »,	
  

originaire,	
   lui-­‐même	
  sans	
  origine	
  attestable,	
  sans	
   fondement	
  donc.	
  Bref,	
  dans	
   la	
  poésie	
  

comme	
   dans	
   le	
   théâtre	
   –	
   c’est	
   ainsi	
   qu’elles	
   se	
   rejoignent	
   –,	
   la	
   voix	
   s’écoute	
   au-­‐delà	
  

d’elle-­‐même,	
   ou	
   bien	
   elle	
   (s’)entend	
   (dans)	
   son	
   en	
   deçà	
   .	
   Une	
   autre	
   oreille,	
   une	
   autre	
  

diction,	
  une	
  autre	
  vocalisation,	
   cela	
  ne	
   fait	
  pas	
  un	
   sujet,	
  mais	
   cela	
   fait	
   «	
  allusion	
  »	
  à	
   sa	
  

vérité.	
  L’	
  allusion	
  »,	
  sa	
  seule	
  et	
  simple	
  possibilité,	
  est	
  l’expérience	
  de	
  l’existence	
  dans	
  le	
  

sujet.	
   	
  Le	
   théâtre	
  est	
   rappel	
  et	
  appel	
  de	
   la	
  scène	
  originaire,	
   sa	
  «	
  défiguration	
  »,	
   surtout	
  

pas	
   sa	
   figuration.	
   Le	
   théâtre	
   parle	
   de	
   la	
   naissance	
   et	
   de	
   la	
   mort,	
   de	
   l’infigurable	
   en	
  

somme	
  ;	
   il	
  parle,	
   il	
  est	
  –	
   il	
   	
  s’agit	
   toujours	
  du	
  théâtre	
  –	
   le	
  moyen	
  de	
  parler	
  de	
  ce	
  qui	
  se	
  

soustrait	
  à	
   la	
  parole.	
   Il	
  n’existe	
  donc	
  pas	
  d’assomption	
  théâtrale.	
  Dans	
   ce	
   théâtre,	
  dans	
  

cette	
  scène,	
  le	
  sujet	
  ne	
  monte	
  plus	
  sur	
  scène	
  ;	
  il	
  est	
  en	
  scène	
  sur	
  le	
  dispositif	
  contraignant	
  

de	
  la	
  représentation	
  que	
  forment	
  les	
  planches.	
  Mais	
  le	
  sujet	
  est	
  bien	
  la	
  forme	
  effrangée	
  

qui	
  casse	
  la	
  figure	
  et	
  se	
  casse	
  la	
  figure.	
  Le	
  «	
  rien	
  »	
  est	
  cette	
  forme	
  effrangée.	
  

	
  

2/	
  Deuxième	
  question,	
  je	
  me	
  la	
  pose	
  à	
  moi-­‐même,	
  lisant	
  Lacoue,	
  qui	
  découle	
  directement	
  

de	
   la	
   première	
  :	
   que	
   reste-­‐t-­‐il	
   du	
   théâtre,	
   de	
   ce	
   qu’on	
   entend	
   par	
   là	
  ?	
   On	
   songe	
   à	
  

Rousseau,	
  quittant	
  la	
  scène	
  et	
  s’ouvrant	
  à	
  la	
  scène	
  originelle,	
  restreinte	
  et	
  insulaire	
  dans	
  

les	
  Rêveries,	
  on	
  songe	
  à	
  Hölderlin,	
  à	
   ses	
  abandons	
  philosophiques	
  et	
   théâtraux,	
  et	
  à	
  sa	
  

scène	
  mythique	
  et	
  solitaire,	
  on	
  songe	
  à	
  Lacoue	
  et	
  à	
  son	
  adieu	
  au	
  «	
  Grande	
  Oeuvre	
  »,	
  donc	
  

à	
   Wagner.	
   Il	
   reste	
   la	
   scène,	
   donc	
   le	
   théâtre	
  :	
   théâtre	
   de	
   «	
  l’allusion	
  »	
   et	
   donc	
   de	
  

«	
  l’	
  «	
  allégorie	
  ».	
   Il	
  n’y	
  a	
  plus	
  ni	
  moi,	
  ni	
  personne,	
  ni	
  personnage	
  :	
   seulement	
  quelqu’un	
  

comme	
  «	
  personne	
  »	
  (la	
  Réponse	
  d’Ulysse),	
  soit	
  un	
  corps	
  tendu	
  par	
  une	
  «	
  phrase	
  ».	
  	
  

Voilà	
  un	
  terme,	
  l’allégorie,	
  qu’à	
  ma	
  connaissance	
  Lacoue,	
  dans	
  les	
  textes	
  de	
  la	
  maturité	
  et	
  

de	
   la	
   fin,	
   ne	
   reprend	
   pas.	
   C’est	
   pourtant	
   le	
   terme	
   du	
   «	
  commencement	
  »7.	
   Concernant	
  

cette	
   affaire	
   de	
   l’allégorie,	
   j’irai	
   ici	
   seulement	
   à	
   ce	
   qui	
   me	
   paraît	
   l’essentiel.	
   Disons	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  «	
  Commencement	
  »,	
  en	
  effet,	
  apparaît	
  dans	
  le	
  titre	
  de	
  la	
  conférence	
  de	
  Jean-­‐Luc	
  Nancy	
  prononcée	
  en	
  
l’honneur	
  de	
  Lacoue	
  (Un	
  commencement)	
  et	
  qui	
  est	
  publiée	
  en	
  postface	
  du	
  livre	
  de	
  Lacoue	
  intitulé	
  
L’	
  «	
  Allégorie	
  »	
  (notons	
  les	
  guillemets),	
  op.	
  cit.,	
  et	
  qui	
  recueille	
  des	
  textes	
  de	
  jeunesse.	
  



	
  

abruptement	
  que	
  l’allégorie	
  est	
  la	
  catastrophe.	
  Etrange	
  «	
  catastrophe	
  »	
  en	
  effet,	
  si	
  l’on	
  se	
  

souvient	
  que	
  ce	
  terme	
  de	
  catastrophe	
  appartient	
  au	
  lexique	
  du	
  théâtre	
  (c’est	
  le	
  moment	
  

du	
  dénouement,	
  de	
  la	
  catharsis,	
  qui	
  déplace	
  le	
  héros	
  ou	
  le	
  sujet,	
  et	
  toujours	
  en	
  quelque	
  

façon	
   le	
   sauve).	
   Mais	
   la	
   catastrophe	
   de	
   l’allégorie	
   est	
   autre	
  :	
   d’une	
   part,	
   elle	
   détruit	
  

l’imaginaire	
   dans	
   lequel	
   le	
   sujet	
   se	
   tenait,	
   elle	
   détruit	
   la	
   logique	
   tragique,	
   donc	
   la	
  

dialectique	
  ;	
  d’autre	
  part,	
  et	
  c’est	
  le	
  point	
  décisif,	
  elle	
  défonde	
  radicalement	
  le	
  sujet,	
  elle	
  

casse	
  toute	
  maîtrise,	
   toute	
  volonté	
  d’un	
  sujet	
  sur	
   lui-­‐même,	
  tout	
  comme	
  au	
  demeurant	
  

l’allégorie	
  ne	
  saurait	
  se	
  fixer	
  en	
  une	
  figure	
  directe	
  et	
  transparente.	
  Ici,	
  on	
  aura	
  «l’émoi	
  »	
  

dont	
   parle	
   Lacoue	
  :	
   la	
   douleur,	
  mais	
   aussi	
   la	
   joie,	
   l’apaisement	
   sans	
   raison	
   ni	
   fin,	
   hors	
  

sens,	
  sur	
  une	
  tout	
  autre	
  scène8.	
  

Dans	
  le	
  morceau	
  qu’affectionne,	
  c’est	
  peu	
  dire,	
  Lacoue9,	
  à	
  savoir	
  le	
  3ième	
  mouvement	
  du	
  

XVième	
  Quatuor	
  de	
  Beethoven10	
   et	
  dont	
   la	
  didascalie	
   est	
  :	
   «	
  Heiliger	
  Dankgesang	
   eines	
  

Genesenden	
   an	
   die	
   Gottheit,	
   in	
   der	
   lydischen	
   Tonart.	
   Molto	
   adagio.	
   Mit	
   innigster	
  

Empfindung)	
  »,	
  soit	
  «	
  Chant	
  sacré	
  de	
  remerciement	
  [de	
  grâce	
  rendue]	
  d’un	
  convalescent	
  à	
  

l’adresse	
  de	
   la	
  divinité,	
   sur	
   le	
  mode	
   tonal	
   lydien.	
  Molto	
  adagio.	
  Avec	
   le	
   sentiment	
   le	
  plus	
  

intérieur	
  »,	
  on	
  entend	
  le	
  chant	
  de	
  la	
  subjectivité.	
  C’est,	
  on	
  peut	
  certes	
  le	
  lire	
  ainsi	
  dans	
  un	
  	
  

premier	
  temps,	
  une	
  catharsis,	
  la	
  catharsis	
  en	
  scène	
  ou	
  la	
  scène	
  de	
  la	
  catharsis	
  ainsi	
  que	
  

l’éprouve	
   et	
   la	
   chante,	
   à	
   sa	
   limite	
   devrions-­‐nous	
   dire,	
   la	
   subjectivité.	
   Mais	
   c’est	
   une	
  

catharsis	
  soustraite	
  à	
  la	
  tragédie.	
  Lacoue,	
  explicitement	
  reprend	
  ce	
  «	
  mode	
  lydien	
  »	
  dans	
  

Phrase	
   V,	
   sous-­‐titrée	
   L’Emoi,	
   pour	
   s’interroger	
   dès	
   la	
   première	
   ligne	
   s’il	
   s’agit	
   d’une	
  

scène11	
  :	
   «	
  Et	
   ce	
   n’était	
   pas	
   une	
   scène	
  ?».	
   Ça	
   n’est	
   pas	
   le	
   lieu	
   ici	
   d’étudier	
   ce	
   «	
  mode	
  

lydien	
  ».	
   Retenons	
  qu’il	
   s’agit	
   d’un	
   chant	
   de	
   lamentation,	
   répétitif,	
   rituel	
  ;	
   on	
   y	
   perçoit	
  

quelque	
  chose	
  d’archaïque	
  qui	
  dessaisit	
  le	
  sujet	
  en	
  propre	
  et	
  fait	
  chanter,	
  met	
  en	
  scène,	
  

ce	
   qui	
   s’espace	
   et	
   se	
   rythme	
   en	
   lui.	
   S’il	
   y	
   a	
   catastrophe,	
   à	
   cet	
   égard,	
   c’est	
   celle	
   de	
   la	
  

Figure.	
  Phrase	
   le	
  dit	
  bien,	
   en	
   répondant	
  à	
   la	
  question	
  de	
   savoir	
   s’il	
   s’agit	
  d’une	
  scène	
  :	
  

«	
  Non,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  une	
  image.	
  En	
  aucune	
  manière	
  :	
  la	
  déchéance	
  (l’épanchement)	
  est	
  sans	
  

effigie.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  Cf.	
  outre	
  Phrase	
  V,	
  la	
  scène	
  paradigmatique	
  de	
  l’émoi	
  dans	
  La	
  Poésie	
  comme	
  expérience	
  et	
  la	
  référence	
  à	
  la	
  
2ième	
  Rêverie	
  de	
  Rousseau	
  (la	
  scène	
  de	
  l’accident	
  de	
  Ménilmontant).	
  	
  
9	
  Cf.	
  tout	
  particulièrement	
  le	
  texte	
  de	
  Phrase	
  (XIV),	
  Paris,	
  Bourgois,	
  2000,	
  p.	
  89-­‐90.	
  
10	
  Il	
  s’agit	
  du	
  Quatuor	
  n°	
  XV,	
  en	
  La	
  mineur,	
  op.	
  132.	
  
11	
  Dans	
  Phrase	
  (V),	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  43,	
  sous-­‐titré	
  L’Emoi,	
  dédié	
  à	
  Maurice	
  Blanchot,	
  sous	
  l’exergue	
  de	
  Beethoven	
  
«	
  In	
  der	
  lydischen	
  Tonart	
  ».	
  



	
  

C’est	
   la	
   raison	
   pour	
   laquelle,	
   le	
   matin	
   venu,	
   dans	
   la	
   lumière	
   infirme	
   de	
   l’aube	
   en	
   effet	
  

blanche,	
   tout	
   semblait	
   lavé	
  par	
   cette	
  pluie	
  qui	
  n’était	
  pas	
   tombée	
   et	
  n’avait	
   rien	
   irrigué.	
  

Nulle	
  tempête	
  n’avait	
  eu	
  lieu.	
  

(Je	
   pourrais,	
   tu	
   le	
   sais	
   aujourd’hui,	
   le	
   dire	
   tout	
   autrement.	
   Dans	
   mon	
   style	
   mythique	
  

mortifère.	
  Le	
  roi	
  Marke,	
  Golaud,	
  si	
  poignante	
  est	
  leur	
  douleur,	
  elle	
  est	
  chantée.	
  Déclamée	
  .	
  

Ce	
  chant,	
  je	
  le	
  connais	
  par	
  cœur	
  ;	
  cette	
  déclaration,	
  je	
  pourrais	
  la	
  répéter.	
  Mais	
  la	
  douleur,	
  

qui	
  touche	
  pire	
  que	
  le	
  cœur,	
  interdit.)	
  »12	
  

Autrement	
  dit,	
  «	
  rien	
  »	
  n’a	
  eu	
   lieu,	
  donc	
  «	
  rien	
  »	
  a	
  eu	
   lieu	
  («	
  Il	
  ne	
   s’est	
  évidemment	
  rien	
  

passé,	
  mais	
  je	
  savais	
  que	
  cela	
  m’était	
  déjà	
  arrivé	
  :	
  je	
  le	
  savais,	
  l’ignorant.	
  »13	
  );	
  ou	
  encore,	
  

c’est	
  un	
  renoncement	
  à	
  la	
  scène,	
  une	
  «	
  interdiction	
  »	
  de	
  la	
  scène.	
  Il	
  y	
  a	
  catastrophe,	
  dans	
  

ce	
  cas,	
  parce	
  qu’il	
  n’y	
  pas	
  de	
  relève	
  dialectique,	
  qui,	
  quant	
  à	
  elle,	
  ne	
  vise	
   jamais	
  que	
   la	
  

Figure.	
   Ou	
   bien,	
   la	
   scène	
   de	
   Lacoue	
   est	
   à	
   la	
   limite	
   de	
   la	
   catastrophe,	
   la	
   catastrophe	
  

comme	
   limite.	
   La	
   scène,	
   en	
   somme,	
   d’une	
   catastrophe.	
   C’est	
   ce	
   que	
   pourrait	
   laisser	
  

penser	
  «	
  l’allégorie	
  ».	
  	
  

Or	
  le	
  théâtre	
  se	
  tient	
  dans	
  et	
  sur	
  cette	
  limite.	
  La	
  littérature,	
  du	
  coup,	
  au	
  demeurant	
  aussi,	
  

puisqu’il	
  s’agit,	
  nécessairement,	
  sous	
  la	
  contrainte	
  de	
  la	
  représentation,	
  de	
  faire	
  le	
  récit	
  

de	
  la	
  catastrophe	
  (la	
  littérature)	
  et	
  de	
  la	
  mettre	
  en	
  scène,	
  elle,	
  qui	
  est	
   la	
  scène,	
  donc	
  le	
  

théâtre.	
  	
  

On	
   peut	
   soutenir	
   que	
   Beethoven,	
   en	
   particulier	
   dans	
   ce	
   mouvement	
   du	
   XV°	
   Quatuor	
  

expose	
  une	
  allégorie.	
  On	
  n’y	
  entendra	
  pas	
  la	
  résolution	
  dialectique,	
  on	
  n’y	
  verra	
  pas	
  de	
  

figure	
  ou	
  d’image	
  ;	
  on	
  n’y	
  percevra	
  que	
   l’exposition	
  de	
   la	
   scène	
  de	
   l’émoi	
  :	
  une	
  diction	
  

juste,	
  apaisée,	
  sans	
  raison	
  ni	
  désir,	
  sans	
  fondement	
  ni	
  fin	
  de	
  la	
  subjectivité.	
  

	
  

Mais	
   l’allégorie,	
   pourquoi	
   l’allégorie	
  ?	
   Comme	
   le	
   morceau	
   de	
   Beethoven,	
   c’est	
   la	
  

«	
  mimesis	
   de	
   l’impossible	
  »,	
   la	
   mimesis	
   pure	
   (mieux	
  :	
   la	
   pure	
   mimesis).	
   L’allégorie	
  

présente	
   la	
  mimesis	
   de	
   ce	
   dont	
   il	
   n’y	
   a	
   pas	
   de	
   fondement	
   constitué,	
   à	
   la	
   différence,	
  

comme	
  on	
  sait	
  du	
  symbole	
  dans	
  lequel	
   la	
  pensée,	
   l’esthétique	
  et	
   la	
  morale	
  se	
  résolvent	
  

heureusement,	
   mais	
   imaginairement,	
   dans	
   la	
   satisfaction	
   et	
   la	
   logique.	
   À	
   ce	
   titre,	
  

l’allégorie	
   présente	
   un	
   originaire	
   (elle	
   ne	
   le	
   capte	
   pas,	
   elle	
   l’exprime	
   seulement),	
   plus	
  

originaire	
   que	
   toute	
   saisie	
   de	
   soi	
   par	
   le	
   sujet.	
   Elle	
   constitue	
   par	
   conséquent	
   la	
   scène	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  Phrase	
  V,	
  p.	
  47-­‐48.	
  
13	
  Ibid.	
  p.	
  48.	
  



	
  

inversée,	
   mais	
   rigoureusement	
   asymétrique,	
   non	
   symbolisable,	
   sans	
   progrès	
   ni	
  

progression,	
  de	
  la	
  construction	
  dialectique.	
  	
  

À	
   quoi	
   il	
   convient	
   d’ajouter	
   cette	
   précision	
   cruciale	
  :	
   l’allégorie	
   indique	
   une	
  

spatialisation,	
  un	
  écart.	
  Si	
   sa	
  signification	
  est	
  de	
  ne	
  pouvoir	
   recouvrer	
  quelque	
  origine	
  

que	
   ce	
   soit,	
   si	
   elle	
   ne	
   peut	
   qu’y	
   faire	
   allusion,	
   si	
   son	
   expression	
   comme	
   récit	
   est	
  

proprement	
  (l’)impossible,	
  si	
  elle	
  reconnaît	
  l’irreconnaissable	
  (qu’est-­‐ce	
  qui	
  est	
  reconnu	
  

là	
  ?),	
   si	
   elle	
   constitue	
   le	
  pur	
   récit	
   de	
   ces	
   inadéquations,	
   si	
   enfin,	
   comme	
   le	
   souligne	
   JL	
  

Nancy,	
  l’allégorie	
  «	
  allégorise	
  ce	
  qui	
  reste	
  hors	
  de	
  prise	
  allégorique	
  »14,	
  d’où	
  les	
  guillemets	
  

suspendus	
   à	
   l’allégorie	
   par	
   Lacoue,	
   parce	
   que	
   le	
   concept	
   qu’elle	
   vise	
   est	
   radicalement	
  

indéterminé,	
  si	
  elle	
  n’est	
  en	
  définitive	
  «	
  que	
  la	
  mimesis	
  d’elle-­‐même	
  »,	
  donc	
  intraduisible,	
  

alors	
  elle	
  n’est	
  pas	
  seulement	
  le	
  transcendantal	
  comme	
  tel,	
  mais	
  l’existential	
  même.	
  	
  

Ce	
  qui	
   introduit	
  au	
  théâtre	
  de	
   l’existence,	
  en	
  toute	
  rigueur	
  à	
  sa	
  scène.	
  En	
  effet,	
  sachant	
  

qu’aucune	
   synthèse	
   de	
   la	
   catégorie	
   et	
   du	
   sensible	
   n’est	
   possible	
   ici,	
   à	
   l’inverse	
   du	
  

transcendantal,	
  il	
  n’existe	
  pas	
  de	
  théâtre,	
  de	
  pertinence	
  phénoménale	
  du	
  théâtre.	
  Il	
  reste	
  

seulement	
   la	
  scène	
  dans	
   laquelle	
  se	
   jouent	
   l’inauthenticité	
  et	
   l’authenticité,	
  que	
  Lacoue	
  

traduit	
  à	
  sa	
  manière	
  dans	
  l’impératif	
  de	
  la	
  voix	
  et	
  de	
  sa	
  «	
  diction	
  juste	
  ».	
  Comment	
  jouer	
  

exactement	
   l’existence	
  ?	
   Comment	
   exister	
  ?	
   Par	
   la	
   «	
  littérature	
  »,	
   par	
   la	
   scène	
   qui	
   en	
  

constitue	
  la	
  scène	
  originelle,	
  par	
  la	
  prononciation	
  toujours	
  inadéquate,	
  impossible	
  mais	
  

nécessaire	
   de	
   la	
   «	
  phrase	
  »	
  :	
   «	
  Cette	
   prononciation	
   avortée,	
   cette	
   hantise,	
   je	
   l’appelle	
  

décidément	
  littérature	
  »15.	
  	
  

Heidegger,	
   dans	
   Sein	
   und	
   Zeit,	
   n’aura	
   pas	
   pensé	
   l’existence	
   en	
   termes	
   de	
   scène	
   ou	
   de	
  

théâtre.	
   Lacoue	
   le	
   sait.	
   Et	
   il	
   aura	
   néanmoins	
   repris	
   de	
   l’inauthenticité	
   la	
   notion	
  

d’inexactitude,	
   l’illusion	
   du	
   théâtre.	
   Partant,	
   il	
   aura	
   objecté	
   à	
   la	
   puissance	
   affichée	
   de	
  

l’existence	
  héroïque	
  et	
  de	
  l’art,	
  à	
  la	
  grandeur	
  en	
  somme,	
  et	
  même	
  à	
  l’idée	
  de	
  création,	
  la	
  

sobriété	
  de	
  ce	
  que	
  JL	
  Nancy	
  nomme	
  «	
  la	
  voix	
  basse	
  de	
  la	
  littérature	
  ».	
  	
  

	
  

Comme	
   l’allégorie,	
   la	
   voix	
   est	
   infondée.	
   Au	
   demeurant,	
   s’il	
   y	
   quelque	
   chose	
   qui	
   ne	
   se	
  

saisit	
   pas,	
  même	
   dans	
   la	
   présence	
   à	
   soi,	
   c’est	
   la	
   voix	
  ;	
   elle	
   est	
   toujours	
   déjà	
  modulée,	
  

rythmée,	
  colorée	
  et	
  chantée	
  (ça	
  chante	
  dans	
   la	
  voix,	
  ce	
  qui	
  est	
  tout	
  différent	
  d’une	
  voix	
  

qui	
  chante,	
  qui	
  se	
  croît	
  inaugurale	
  et	
  qui	
  se	
  prête	
  ainsi	
  au	
  cri,	
  à	
  l’hystérie	
  et	
  au	
  théâtral).	
  

Qu’y	
  a-­‐t-­‐il	
  allégoriquement	
  dans	
  la	
  voix	
  ?	
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  JL	
  Nancy,	
  Un	
  Commencement,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  158.	
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  op.	
  cit.,	
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  12.	
  



	
  

Il	
   faut	
   bien	
   considérer	
   que	
   l’allégorie	
   n’oppose	
   pas,	
   en	
   son	
   intraduisibilité,	
   quelque	
  

secret	
  à	
  la	
  révélation	
  symbolique.	
  On	
  comprend	
  que	
  J.L.	
  Nancy,	
  dans	
  Un	
  Commencement,	
  

puisse	
  parler	
  à	
  juste	
  titre,	
  à	
  propos	
  de	
  Lacoue,	
  d’un	
  «	
  accès	
  à	
  l’inaccessible	
  »16.	
  Le	
  théâtre	
  

de	
  Lacoue,	
  sa	
  scène,	
  est	
  bien	
  cet	
  «	
  accès	
  »	
  paradoxal.	
  Pour	
  Lacoue,	
  il	
  est	
  «	
  inadmissible	
  »,	
  

c’est	
  son	
  mot,	
  de	
  seulement	
  monter	
  sur	
  scène.	
  Le	
  terme	
  d’allégorie	
  se	
  justifie	
  en	
  ce	
  que	
  

tout	
  en	
  présentant	
  il	
  ferme	
  le	
  présenté,	
  à	
  la	
  façon	
  d’un	
  monogramme	
  abyssal.	
  L’allégorie	
  

comme	
   accès	
   fait	
   passer	
   le	
   sujet	
   dans	
   l’immémorial	
   (qui	
   qualifie	
   l’originaire),	
   la	
  

naissance	
   évidemment	
   en	
   son	
  moment,	
   la	
  mort	
   aussi	
   comme	
   ce	
   qui	
   a	
   déjà	
   eu	
   lieu,	
   ce	
  

dont	
  on	
  ne	
  cesse	
  de	
  renaître.	
  	
  

	
  

On	
  peut	
  comprendre	
  que	
  l’allusion	
  dit	
  quelque	
  chose	
  de	
  et	
  sur	
  l’allégorie.	
  Ce	
  qui	
  exclut	
  

que	
  l’allégorie	
  soit	
  une	
  figure	
  de	
  l’infigurable	
  ;	
  ce	
  serait	
   la	
  renvoyer	
  au	
  sublime.	
  Elle	
  ne	
  

sera	
   donc	
   pas	
   l’infigurable	
   figuré,	
   mais	
   la	
   figure	
   impossible,	
   d’où	
   l’allusion,	
   de	
  

l’infigurable.	
   Du	
   reste,	
   la	
   voix,	
   cette	
   allégorie,	
   ne	
   se	
   figure	
   pas.	
   Loin	
   d’être,	
   très	
  

concrètement,	
  l’effet	
  de	
  telle	
  figure,	
  le	
  rapport	
  identifiant	
  et	
  identifié	
  d’une	
  voix	
  avec	
  sa	
  

figure	
  et	
  d’une	
  figure	
  avec	
  sa	
  voix,	
  la	
  voix	
  dont	
  parle	
  Lacoue	
  traverse	
  le	
  sujet,	
  le	
  dépose,	
  

de	
   la	
   naissance	
   à	
   la	
   mort.	
   Elle	
   sera	
   la	
   tonalité,	
   le	
   temps,	
   l’espacement	
   rythmique	
   de	
  

l’existence,	
  l’existence	
  même	
  s’éprouvant	
  activement	
  dans	
  sa	
  passivité	
  constitutive,	
  dont	
  

le	
   sujet	
  ou	
   le	
  moi	
  ne	
  sont	
  que	
  des	
  arrêts	
  ou	
  des	
  ponctuations	
   réifiées	
  ou	
  hypostasiées	
  

(«	
  Toute	
  âme	
  est	
  un	
  nœud	
  rythmique.	
  Nous	
  (“nous”)	
  sommes	
  rythmés	
  »17).	
  En	
  somme,	
   la	
  

voix	
  se	
  creuse	
  «	
  elle-­‐même	
  »,	
  elle	
  mondanéise	
  en	
  même	
  temps	
  qu’elle	
  ne	
  révèle	
  rien	
  de	
  sa	
  

manifestation,	
  elle	
  ouvre	
  et	
  prolonge	
  sa	
  scène.	
  On	
  peut	
  combiner	
  à	
  ce	
  propos,	
  parmi	
  tant	
  

d’autres,	
  plusieurs	
  énoncés	
  de	
  Lacoue	
  :	
  celle-­‐ci	
  qui	
  concentre	
  tout	
  :	
  «	
  Le	
  théâtre	
  n’est	
  pas	
  

la	
   mimesis,	
   mais	
   le	
   révélateur	
   de	
   la	
   mimesis	
  »18	
  ;	
   celle-­‐là,	
   à	
   la	
   fois	
   déterminée	
   et	
  

universelle	
  :	
   «	
  L’homme	
   est	
   un	
   existant	
   qui	
   présente	
  »19	
  ;	
   et	
   pour	
   encadrer	
   l’ensemble	
  :	
  

«	
  Je	
  dirais	
  donc	
  plutôt	
  que	
  le	
  théâtre	
  –	
  un	
  théâtre,	
  une	
  scène	
  –	
  est	
  le	
  présupposé	
  de	
  tout	
  art,	
  

ou	
  que	
  tout	
  art	
  commence	
  par	
  “faire	
  une	
  scène”.	
  »20	
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  JL	
  Nancy,	
  Un	
  Commencement,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  131.	
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  Lacoue-­‐Labarthe,	
  Le	
  Sujet	
  de	
  la	
  philosophie,	
  Paris,	
  Aubier,	
  p.	
  243	
  ou	
  293.	
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  Lacoue-­‐Labarthe,	
  Bye	
  bye	
  Farewell,	
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  L’Animal,	
  n°	
  19-­‐20,	
  hiver	
  2008,	
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  196.	
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  Lacoue-­‐Labarthe,	
  Scène,	
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  cit.,	
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  91.	
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  Lacoue-­‐Labarthe,	
  Dialoguer,	
  un	
  nouveau	
  partage	
  des	
  voix,	
  Etudes	
  théâtrales,	
  n°	
  31	
  et	
  32,	
  2004/2005,	
  
p.	
  90.	
  



	
  

Une	
  voix	
  donc,	
  toute	
  une	
  scène,	
  qui	
  n’est	
  pas	
  la	
  scène.	
  La	
  voix	
  :	
  (l’)oratorio,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  

(l’)oralité,	
   (la)	
   parole,	
   mais	
   aussi	
   (la)	
   prière	
   d’avant	
   toute	
   religion,	
   comme	
   rapport	
   à	
  

l’inappropriable,	
   et	
   encore	
   (l’)«	
  adoration	
  »21	
   (c’est	
   en	
   effet	
   un	
   terme	
   de	
   Lacoue	
  !)	
  

comme	
   appel	
   et	
   accès	
   à	
   l’inaccessible	
   et	
   l’invisible.	
   La	
   voix	
   qui	
   présente	
   sans	
  

représenter,	
  dans	
  une	
  représentation	
  qui	
  défaille	
  et	
  qui	
  montre	
  cette	
  défaillance,	
  comme	
  

La	
  Métamorphose	
  de	
  Kafka,	
  cette	
  allégorie,	
  cette	
  voix,	
  cette	
  mimesis	
  de	
  l’impossible,	
  cet	
  

oratorio,	
  dans	
  tous	
  les	
  sens	
  possibles	
  du	
  terme.	
  	
  

Il	
   convient	
   en	
   effet	
   de	
  noter	
   un	
  dernier	
   élément	
   crucial	
   concernant	
   l’allégorie,	
   ici	
   très	
  

paradoxale	
  :	
   d’être	
   une	
   écriture	
   (mais	
   indéchiffrable	
   dans	
   l’absolu	
   outre	
   d’être	
  

intraduisible).	
   La	
   littérature,	
   mais	
   le	
   théâtre	
   d’abord,	
   on	
   l’a	
   souligné	
   à	
   propos	
   de	
   la	
  

question	
   de	
   la	
   reconnaissance,	
   ne	
   savent	
   littéralement	
   pas	
   de	
   quoi	
   elles	
   parlent.	
  Mais	
  

elles	
   parlent…	
  Elles	
   se	
   font	
   tragédie,	
   comédie,	
   farce	
   pour	
   le	
   théâtre,	
   et	
   puis	
   poésie	
   ou	
  

roman	
  pour	
  la	
  littérature.	
  Lacoue	
  philosophe	
  s’attache,	
  quant	
  à	
  lui,	
  à	
  la	
  scène	
  et	
  au	
  récit,	
  

tenant	
   pour	
   ainsi	
   dire	
   le	
   «	
  rôle	
  »	
   du	
   chœur,	
   qui	
   constate	
   et	
   commente,	
   se	
   souvient	
   et	
  

s’émeut.	
  

	
  

C’est	
  qu’il	
  y	
  a	
  en	
  effet	
  de	
  l’écrit	
  dans	
  l’oralité.	
  Il	
  y	
  a	
  une	
  marque	
  (le	
  corps	
  marqué	
  comme	
  

celui	
   de	
   Gregor	
   Samsa).	
   Mais	
   le	
   corps,	
   c’est	
   ici	
   l’irreprésentable	
   même.	
   JL	
   Nancy	
  

remarque	
  à	
  propos	
  de	
  Lacoue	
  :	
   «	
  …	
  c’est	
   qu’au	
   commencement	
  on	
  ne	
   fait	
   qu’allusion	
   et	
  

que	
   toute	
   parole	
   est	
   allusion	
   à	
   la	
   gorge	
   d’où	
   elle	
   sort	
  »22.	
   Sur	
   quoi	
   s’ouvre	
   le	
   rideau,	
   la	
  

gorge,	
   qu’est-­‐ce	
   qui	
   les	
   ouvre	
  sur	
   la	
   limite	
   entre	
   l’intérieur	
   abyssal	
   et	
   l’extériorité	
  

représentative,	
  sur	
  la	
  limite	
  entre	
  la	
  scène	
  et	
  le	
  théâtre	
  ?	
  Lacoue	
  tient	
  que	
  la	
  question	
  du	
  

théâtre	
  se	
  joue	
  sur	
  cette	
  limite,	
  qui	
  est	
  l’oratorio,	
  	
  et	
  qui	
  engage	
  la	
  voix	
  et	
  la	
  cassure	
  de	
  la	
  

Figure.	
  Et	
  pourquoi	
   le	
   théâtre,	
  au	
   fond	
  ?	
  Parce	
  qu’il	
  est	
   la	
  scène	
   inaugurale	
  de	
   l’art,	
  de	
  

tout	
   art,	
   mais	
   d’abord	
   de	
   l’existence,	
   et	
   parce	
   qu’ensuite	
   il	
   porte	
   l’oralité	
   et	
   la	
  

manifestation,	
  en	
  particulier	
  de	
   la	
  poésie	
  moderne	
  en	
  sa	
  diction	
  orale	
  essoufflée.	
  C’est	
  

donc	
  toujours	
  et	
  encore	
  la	
  scène,	
  l’oratorio	
  –	
  voyez	
  Celan,	
  dans	
  le	
  Méridien,	
  	
  à	
  propos	
  de	
  

Büchner	
  –	
  qui	
  habite	
  le	
  poème,	
  qui	
  en	
  constitue	
  et	
  en	
  distribue	
  l’expérience,	
  qui	
  l’éveille,	
  

le	
  relance	
  et	
  l’	
  «	
  élargit	
  ».	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21	
  Je	
  souligne	
  l’usage	
  de	
  ce	
  terme	
  par	
  Lacoue	
  au	
  début	
  de	
  Phrase	
  (Phrase	
  II	
  :	
  «	
  Elle	
  est,	
  la	
  phrase,	
  
différemment	
  modulée	
  :	
  selon/	
  la	
  plainte,	
  la	
  jubilation,	
  le	
  désarroi,	
  l’énergie,	
  la	
  fatigue./	
  L’adoration	
  
aussi.	
  »)	
  On	
  sait	
  l’usage	
  qu’en	
  a	
  fait	
  JL	
  Nancy	
  dans	
  son	
  ouvrage	
  éponyme.	
  
22	
  JL	
  Nancy,	
  Un	
  Commencement,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  166.	
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