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Socle 
le très petit tabouret sur  
lequel 
 
écrit  
l’enfant-moi juché, a base d’animaux à tête  
d’hommes – et l’inverse : ce bonheur  
de raconter, de mener l'assemblée des frères  
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Départ 
ton évocation si évidente de  
Tintin 
  
Les 
Cigares du Pharaon, les savants devenus momies, cynocéphales menaçant 
dans les bandelettes de l’oubli, et 
plus tard, le goût d’apprendre quelque chose 
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Singe ! 
ton espèce n’était pas  
inférieure  
 
mais  
humanité idéale vouée aux culbutes d’un jeu éternel,  
se donnant toute entière au plaisir des  
cacahouètes ; un pelage où se lover le soir 
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Paradoxe :  
on vous caresse, on vous 
choie  
  
(choisit 
aussi souvent parmi un catalogue de chiots chatons peluches),  
vous flatte, vous gâte, vous célèbre, vous 
êtes de la famille, tous autour du gigot 
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Un  
monde de questions aux mille  
yeux  
 
exorbités 
en ce temps là nous étions à la chaîne  
du froid qui était de multitude hameçonnée,  
tranchée, vidée, écaillée, puis congelée ou séchée, selon  
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Toutefois :  
on nous écrase, on nous 
épouille 
  
maudits 
comme la vermine que donc nous sommes, chacun, tous 
moustique, tique, pou, acarien de rien, dépouillés 
par chance de toute valeur gustative, hors élevage 
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Singe  
ta lignée peluche bombait le 
torse  
 
soufflant  
le vent de l’aventure, insoucieuse devant les dangers,  
immortelle ta tête de paille jusqu’à  
la découverte fatale : mangée par la vermine frétillante  
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Violoncelle :  
à force de ne plus 
jouer 
  
arriva 
un petit tas de sciure blonde, légère farine ocre 
et inspectant ton dos avant de t’ 
accorder, trois lignes de scarification signèrent ta mort 
 
 
 
 
 
9_ 
 
Bergère 
me conte ce soir d’ 
alpage 
 
où 
 – il y avait, à célébrer, quelque chose – un agneau  
aimé est sacrifié, pour le très suave 
bonheur des estomacs, au milieu du troupeau endormi 
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Alors 
ils se rassemblent tous rituellement 
autour 
  
de  
l’agneau, la dinde – objet d’adoration ? – la colombe 
mais elle n’est mangée qu’en 
brioche, et encore, à Pâques, en Italie, loin 
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Lumière  
des phares je suis pris  
regard 
 
tout 
étranger j’avance sans avancer et m’installe au  
milieu de la harde pour, un long  
moment de plénitude, ne rien faire en compagnie 
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Nuit 
ils ne dorment pas, eux 
ils 
  
chantent 
sans être dits nocturnes je le sais les comprends 
leur mélodie phrasée et boucles harmoniques, merles ! 
au matin le bec fouillant la toison mousse 
 



 
 
 
 
 
 
 
13_ 
 
Plantée 
en haut du mât d’ 
artimon  
 
dame 
astrild ses joues oranges et son srii srii srii  
srii enthousiaste réenchantait le Vasa tout juste  
arraché aux eaux troubles de l’ennui dominical  
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Légende :  
les bébés ne pensent pas 
ils 
  
tètent 
chient tètent beuglent bavent dorment les bébés humains et 
les non-humains c’est pareil les veaux 
boivent au biberon du lait maternisé dégueu, pareil 
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Jardin 
botanique tu marques un point  
définitif  
 
accèdes, 
instantanément et pour toujours au statut de preux légendaire : 
allongeant le bras à travers le grillagé,  
tirant d’un coup la queue du cochon  
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Tu 
étais si laid que tu 
m’ 
  
épouvantais  
par le bruit et le morceau de chair bleue 
et rouge qui pendouillait sur ton front 
ton corps énorme, gonflé, puis – le pinçon noir 
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Drôle 
de vie, la vie de 
poisson 
 
qui  
l’eut cru cette assemblée mystères dans les profondeurs  
du point Nemo cimetièrisé merde alors la  
Chose du Méhéhéhé c’est nous, en fait 
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Impression 
harassante d'être une fourmi 
certains 
 
jours  
minutes heures comme aujourd'hui, je veux dire minuscule toutefois 
forte, partie prenante d'une grouillante communauté, 
et dotée d'antennes, sans quitter la trace. 
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Leçon 
de choses le pigeon en 
majesté  
 
transforme  
la chambre des enfants en vivarium, vue imprenable sur  
la couvaison puis sur la naissance puis  
en enfer avec l’invasion de poux rouges  
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Lutte 
inégale et perdue d’avance 
la 
  
redoutable 
cochenille farineuse me roule dans la poudre de Diatomée 
et un mélange d’alcool et de 
savon noir, toujours en villégiature dans le camélia 
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Dans  
nos boites carton, doublées d’ 
un  
 
solide  
sachet de protection, notre macaroni trois étoiles demeure à  
l’abri de l’air et de  



toute attaque par les charançons (rivoire & carret) 
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Dans 
le frigo habite la farine 
depuis 
  
cette 
attaque digne des sept plaies d’Égypte, (qui sont 
au moins dix) de la mite alimentaire – 
les mythes on n’y croit pas, hein. 
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Enfant  
Saint Sébastien et l’homme  
percé  
 
de  
lombrics rouges de l’affiche de La nuit des  
vers géants m’avaient valus quelques terreurs  
– vu (enfin !) le film pour le poème : ridicule 
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Enfant 
je redoutais les petites bêtes – 
toutes – 
  
même  
l’inoffensive araignée, la guêpe ; une vraie trouillarde, et 



comme j’ai entendu « c’est pas 
la petite bête qui va manger la grosse » !  
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Entre 
dans l’immense entrepôt des  
têtes 
 
morue  
regard vide lieu noir gueules hameçonnées aiglefin il faut  
deshameçonner, trier – à l’odeur – les têtes  
pourries des têtes séchées voilà ton métier, mec 
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Tu  
rentres chez toi tes enfants 
fuient 
  
quoi ?  
l’odeur infernale pestilentielle qui te colle aux habits 
à la peau aux cheveux aux poils 
l’odeur de l’abattoir porcin en Bretagne 
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Jardin  
à Quimper une location avec  
poules 
 
surprises 



les enfants ravis seront en charge de les ravitailler  
mais attention les instructions sont très strictes : 
pas de grains, malheureux ! des crêpes dentelles, exclusivement  
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Nuit 
craquement de papiers frrr frrr 
elle 
  
mange 
peut-être le gros Queneau ou Caradec sur l’étagère 
tout en bas ? Tu vas voir où … 
la petite souris, lectrice, a rongé la poubelle 
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Qui, 
surgi du passé, un poisson 
pané ? 
 
son  
cri silencieux à la chaine du précédent ; le gai  
savoir du dépeceur, avec eux chantons un  
grand merde à l’organisation scientifique du travail 
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Comme 
un crabe qui te mange  
le 
  



cœur 
(je ne parle pas du cancer, pourtant juin finit) 
la jalousie prend une forme de surimi : 
vermillon autour ; blanc mou plein de rebus dedans 
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Mouette 
la poubelle l’aimante mais 
je  
 
passe 
notre pas de deux dans l’attente de la  
déchirure (du sac) partira partira pas cet  
agaçant humain en attendant prenons un air innocent 
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Ballet 
toujours recommencé celui des martinets 
avec 
  
le 
soleil, attrape ce rayon qui te caresse l’aile 
par en dessous et sans penser à mal 
leurs cris stridents rayent le ciel, toujours recommencés 
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Pirou 
le bulot nécrophage est partout  
murs  



 
assiettes 
distributeur automatique : à l’apéro tout le monde y  
sent la charogne, et le grand Babu  
lui-même je le soupçonne d’en croquer 
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Disparition 
des preuves pour écrire un 
roman 
 
noir : 
placer l’action au bord de la mer, dans  
un port, jeter le cadavre dedans, les  
bulots fond le sale boulot (voir dans Mapuche) 
 
 
 
 
 
35_ 
 
Âne 
cher âne tu préférerais ne  
pas  
 
comme 
je te comprends ; l’enfant gigoteur sur ton dos,  
les coups de bâton qui ne viennent  
pas : nous voici, je crois, dans une impasse 
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Hellébore : 
c’est l’âne de 



La 
 
Fontaine 
sur qui on crie haro, bien qu’il ne 
soit pas vert, et pas encore le 
peintre fameux Boronali à la toile (heureusement) unique 
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Bergère 
me conte ce jour de 
prés-salés 
 
où,  
de visu le bélier est manquant nul besoin de  
compter – troupeau blanc, il est noir – séquestré  
par un ombrageux il gagnera son nom : Mandela  
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Sonnailles 
qui n’êtes plus au 
cou 
 
juvénile 
des génisses dans le pré à côté, où donc 
sonnez-vous un opéra fantastique et nocturne 
(au cou des humains : un entretien matinal polemploi) 
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Ta  



posture ne laisse planer aucun  
doute,  
 
tu, 
dans ta grande innocence, ignores ce qui t’attend,  
mais la noirceur est abolie – la plus  
belle chose au monde : l’agneau de Zurbarán 
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Des 
bébés que l’on mange :  
toi 
  
pascal 
et le veau un peu toute l’année, mais 
le poussin, le chiot, le chaton, non, 
mais les alevins, oui, et le caviar louche 
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Je  
ne suis pas végétarien, simplement,  
pour  
 
moi,  
certains animaux – vaches, cochons, canards, lapins … – sont sacrés ; si 
vous m’invitez à dîner, sachez que 
 je mange volontiers les autres (poneys, dauphins, chatons …) 
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Toutefois 
n’est pas limé qui 
veut : 
  
mal 
placée vers l’aine, comme dit le grand poète, 
la tique perd la tête sous la  
peau, et on la traque avec une épingle 
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Toute  
puissante anatomie comparée : en pleine 
nuit 
 
Cuvier  
victime d’une farce étudiante, un diable hurlant « Je  
vais te dévorer ! » Des cornes, des sabots ?  
Tu es un herbivore, animal ! (il se recouche) 
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Légende 
pour légende, l’âne d’ 
or 
  
doit 
manger des roses pour redevenir cet imbécile de Lucius 
lequel est beaucoup moins bête en âne : 
grâce à ses longues oreilles, il entend tout 
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Politique  
d’autruche – à la recension  
des  
 
ruses  
dont j’ai usé pour ne pas écrire le  
poème du jour, on pourra ajouter celle-ci :  
ce soir je donne ma langue au chat  
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Fable  
express : l’Autruche et le  
Chat. 
  
D’ 
abord l’autruche avale le chat à toute allure 
puis le chat court s’enfoncer dans 
son gosier de sable, miaulant : t’as perdu ! 
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À  
supposer un poème en grand  
besoin 
 
de 
trouver sa place sur la page et le chemin  
des lectrices, qui veut s’en charger ?  
l’ours et le singe bondissent de joie 
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Bord 
du Cher cher : un monstre 
bondit 
 
du 
fond de l’onde alternativement parsemée d’éclairs argentés 
poissons volants dévorateurs de libellules vraies carnassières 
sa gueule géante claque notre bec : « un silure ! » 
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Découvrir 
d’un grand mammifère homo  
sapiens  
 
sapiens  
la tanière : des animaux partout, tigres miniatures en liberté,  
posters, photos, sur le frigo Anubis protège 
et, sur l’étagère, deux octodons qui grignotent 
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Hugo  
lui-même écrit dans Dieu (oui !) 
« Quoi ! 
  
l’ 
huître vit et souffre aux dents de ton convive !/ 
elle est jetée à l’huile ardente, 
toute vive » parfois le poème est déjà fait. 
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Vingt  
cinq lapins, cinquante sutures d’ 
artères  
 
fémorales  
sous microscope, diamètre inférieur à celui d’une allumette,  
puis veines papier à cigarette, puis transplantations  
rénales : premiers pas de chirurgien (carnets, Dominique Sassoon) 
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Myriades  
de guêpes et de mouches 
autour 
  
des 
damnés de l’Enfer de Dante, les grands coléreux : 
raison de plus de se garder de 
l’ire aussi toxique que le baygon jaune 
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Si 
tu prononces mon nom, Singe, 
je  
 
broierai 
tes os de macaque en cendres et je bannirai 
ton âme jusqu’aux nonuples ténèbres où  
elle restera pour dix mille kalpa ! (Patriarche Subhûti) 
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Mon 
Sankalpa, lui répondit le singe 
est 
 
(inspire) 
ne pas rester prisonnier sous la montagne des cinq 
doigts, dussè-je pour cela devenir meilleur 
guidant le naïf bonze vers l’ouest (expire) 
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Enki 
alors se campa sur ses  
pieds  
 
comme  
un taureau impatient érigea son pénis, éjacula et emplit 
le fleuve (Quand Enki, dieu des eaux  
fertiles et de la sagesse, ordonne le monde) 
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Aussi 
vrai que sous terre on 
ordonne 
  
certaines 
eaux et pas des moindres, sans la plus petite 
éjaculation (plus la mine que séminal) ; un 
seul animal recensé, Cerbère, qui compte pour trois 
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Accroché  
à mon doigt, le perce-oreille  
noir, 
 
affolée  
dans ma bouche la guêpe ivre de sucre pique, 
deux cuisants souvenirs poursuivant l’enfant puis  
l’adulte : le soir venu, l’insecte ronge  
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Petit 
bruit dans la vigne vierge – 
terrasse 
  
sans 
être accablée aucunement, plutôt attablée confortablement, je vous entends 
souris qui rongez ma vie, ici plutôt 
des guêpes grignotant les canisses, pour leur chantier 
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Bistro 
deux turfistes blêmes boivent un  
« r’montant » 
 
(puis  
un second) ils arrivent de « Vincennes », où un cheval  
s’est cassé la patte, et, illico,  
fut abattu au pistolet devant la foule « bam ! » 
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Frelon 
haï de tous pour ta  
dangerosité 
  
on  
t’a exterminé au gaz dans ta chambre de 
papier laquelle ingénieusement tissée ne protège aucunement  
quel poète fut sauvé par ses papiers même ? 
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Petit  
fermier, me fallut un jour 
clouer 
 
puis  
saigner (je tenais le seau) puis manger (ce fut  
« au vin » rouge) un coq : il avait  
un nom, fait qui ne le sauva point  
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Mâchée 
longuement puis cachée dans la 
joue 
  
elle  
devient alors une pâte brune et dure, des nerfs 
encore plus durs, que je vais cracher 
aux toilettes : la honte de la famille paysanne 
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Dauphin, 
la première fois, les pécheurs 
se 
 
contenteront  
de coudre sur ta nageoire dorsale quelques points de  
jonc, puis te relâcheront … mais si jamais 
tu reviens éventrer leurs filets … du bâton ! (Plutarque) 
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"À 
Plutarque ! salut ! à la revoyure !" 
ce 
  
qui  
se dit en langage poisson « … » et en langage fourmi 
« tsiiiiii tsi tsiiiiii » (si je savais déchiffrer 
 les micro-ondes jaillies de leurs antennes toutes technologiques) 
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Toi  
qui parles fourmi, comment donc 
nommerais 
 
tu 
ce moment où l’on veut sauver un insecte  
de la perdition avec insistance et incompatibilité  



de force jusqu’à le tuer par accident ? 
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Ami 
toi aussi parles en fourmi 
écoute :  
  
cette 
araignée que l’on feint de ne pas avoir 
vue, elle-même terrifiée de ses huit yeux, 
te dit pour sauver autrui : feindre l’indifférence 
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L’ 
intelligence fragment qui se dépose 
chemin  
 
appelant  
l’autre irrésistiblement, la voie s’ouvre, se consolide  
à chaque neuve fragrance : la nourriture, sur  
les (quasi) épaules solides, arrivera à bon port 
 
 
 
 
 
68_ 
  
Depuis 
La Fontaine on n’a 
rien 
  
inventé :  
les animaux parlants vivent mieux que les animaux machines  



de La Mettrie, à preuve : les quantités 
de tamagotchis maintenant délaissés, coquille brisée batterie vide. 
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Notre  
tamagotchi s’appelle Talitre Saltator 
chaque 
 
soir  
nous l’honorons, offrant moult miettes et libations qu’ 
il dédaigne au bénéfice d’un goémon  
à sa suite nous sautillons vers la mer 
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Orage 
gouttes énormes éclatant au sol 
l’ 
  
araignée 
bondit hors de son trou dans la muraille, affolée 
par la probable destruction de son ouvrage, 
ou tout simplement, elle veut boire un coup ? 
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Quelques  
chats voisins à garder, un  
piano, 
 
nous  



grelottons malgré le feu de cheminée et nos gros  
pulls : ce soir devant la photo je  
m’abandonne à l’imagination combleuse de vide  
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Un 
de ces frémissements si fréquents 
dans  
 
le 
monde de l'animalité passa de l'un à  
l'autre, annonçant que leurs difficultés n'/ 
étaient rien qu'une querelle d'amoureux (Forster) 
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À  
la ferme ; une bande de 
relous 
 
chauffe 
les filles à qui lèvera une meuf cette nuit  
passe un âne qui bande (comme un  
âne) – silence gêné – les mecs se dispersent, penauds  
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Expression 
à peu près incompréhensible « C’ 
est  
  



du 
lard ou du cochon ? » et son pendant baudelairien « qui 
aimes-tu mieux, ta mère ou ton 
père ? – Je préfère le lard. » Ou le cochon ? 
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– Regarde ! 
c’est là dedans que  
la  
 
merde  
traverse la chèvre ! – Et si on le remplissait de  
sang, serait-ce alors de la nourriture ? 
(source : « Sausage is weird » ; Saturday Morning Breakfast Cereal) 
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Image 
aussi : dans la Ronde de 
nuit 
  
une 
petite chienne blanche fait pendant à une petite fille  
blanche aussi (plus lumineuse) toutefois identiques dans 
leur trajectoire. Je veux croire qu’elles fuient. 
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Père  
abattant dans la cave les  
animaux  



 
que  
nous mangions, couleurs se mêlant aux images volutes et  
boite de gouache première se superposant avec  
les intestins des lapins éviscérés (souvenirs de Christian) 
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Image 
encore : comment penser attraper, vider, 
éviscérer 
  
la 
petite souris qui est notre lare, toute noire avec  
sa queue rose, et pourtant, à l’ 
intérieur, des intestins qui feraient un boudin ra-goûtant 
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Tu 
sur mes épaules perché observes 
le 
 
monde 
un pigeon aplati sur l’asphalte – c’est quoi ?  
je dis le danger accablant, et toi,  
yeux pétillants : Je serais écrasé … avec des ailes ? 
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Je 
suis un crabe ponctuel, ou 



une 
  
nouvelle 
version des étoiles, pas plus certaine cependant pas plus 
sûre, comment dire : il y avait un 
bruit de comète, des pas, une choc soudain 
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Ta  
posture de protection, Tigresse ; ô  
dormir  
 
enfant  
dans tes bras, ô croire le danger toujours au  
loin maintenu, – la plus belle chose au  
monde : vase You, Hunan, onzième siècle avant J-C 
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Aucun 
objet zoomorphe, à proprement parler 
autour 
  
de 
moi, sinon jadis une bouilloire électrique à crête rouge 
(marque Seb) et maintenant un fouette-queue empaillé 
gardien de la cuisine, repoussant aussi les cafards 
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La  



corvée des dieux sera leur  
corvée 
 
ils  
délimiteront le dedans où dormir du dehors où marquer  
le territoire, ajouteront l’eau à la  
gamelle, jetteront le bâton ; ainsi parlait la canne-chien  
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« Minou 
où es-tu minou minou – 
il 
  
dort 
car les chats dorment à soixante-dix pour cent 
de leur temps, et moi je ne  
vais pas dormir là », dit notre amphitryon dominical 
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J’ 
aime assez tes miaou-miaou et 
– troublante 
 
coïncidence – 
l’amie Sylvie me supplie à cette heure de  
« diffuser largement » le message suivant : quatre adorables  
chatons sont à adopter du côté de Velpeau 
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Annonce 
également urgente : deux petites souris 
(peut- 
  
être 
davantage), à adopter quartier Voltaire Richard Lenoir, adorables très 
familières, autonomes et de bonne compagnie, à 
dresser comme voltigeuses, artistes et championnes de course  
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Soucieuses  
de ne point attirer leurs  
ennemis  
 
aigles, 
les oies s’envolent portant chacune au bec une  
pierre de bonne taille … pour refréner leur  
propension au cancan (pris en flagrant délire : Plutarque) 
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Queneau 
le dit autrement : Chêne et 
chien 
  
lui 
se peint en normand, Quen, et je ne trouve 
dans son œuvre pas tant d’animaux  
totémiques, sinon le Bébé Toutout du Chiendent (tiens !) 
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– C’ 
est quand même vrai que  
vous  
 
avez  
l’air d’avoir une âme, sanglier, dit Alexandre. 
Vous permettez que je vous appelle sanglier ?  
– Je vous en prie. (La République de Mek-Ouyes) 
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Quand 
je pense qu’il est 
trophéisé  
 
sur 
le mur de la cuisine, rue Popincourt, ça me 
fend le cœur ; pour me consoler, je 
l’ai couronné de carton doré, en janvier  
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Chenilles  
processionnaires orienter le ruban et  
ajuster 
 
tête  
à la queue : jouir du spectacle ; le même jour 
s’égarer sur le GR et retourner  
à son point de départ pour réjouir qui ? 
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Pour 
la succession regarde aussi les 
canetons 
 
ou 
les cygnets « on se croirait en Bavière », alignés en 
dégradé de gris-brun, ils marquent comme un  
index glissé entre deux pages le temps fuyant  
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L’ 
ami J. vivait dans neuf 
mètres 
 
carrés 
communautaires avec un canard testé positif au cannabis ce  
qui n’était pas sans poser quelques  
problèmes de fientes sur nos visages, au réveil  
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Inconnus 
au bataillon de mes animaux  
la 
 
fourmi  
cocaïnomane, le chat opiomane, le lapin psilophage, la souris 
sous acide, la cochenille boulimique sous viagra, 
et le basset héroïnomane aux yeux tristes chassieux 
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The  
Boston Crab, the Chickenwing, the  
Diving  
 
Bulldog,  
the Ananconda vice, the Cobra twist (aka « prise du  
maki » !), the Bear hug, the Octopus hold,  
the Tiger feint kick : quelques prises de catch  
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Les 
animaux crépusculaires ont peuplé mes 
nuits 
  
pêle-mêle 
l’araignée figée dans un angle au plafond, (je 
l’ai encore), le grand-duc sur la  
caravane, le loir dans les fermettes d’Auvergne 
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Plusieurs 
éternités sans croiser ton chemin  
je 
 
suis  
citadin et allergique mais souligne la rencontre d’une  
petite plume bleue gardée toute la vie,  
animal ; ce soir Pablo est perdu et blessé 
 
 
 



 
 
98_ 
 
bonheur 
de la lecture : les animaux 
de 
 
l’ 
enfance, car se sont des héros, alors ; temps enfoui 
sous la couverture et lampe de poche, 
oh mon Arche de Noé, oh temps suspendu  
 
 
 
 
 
99_ 
 
Bergère  
(Florence Robert, Bergère des collines,  
Corti)  
 
raconte  
tout : le ciel et la garrigue, les brebis imprévisibles,  
les chiens alertes et le troupeau retrouvé,  
les agneaux nés pour être mangés, la lumière  
 
 
 
 
 
 
 
 
100_ 
  
Seuil 
franchi à pas de souris 
tu 
  
passes 
la croûte terrestre sans la casser, descendant le fleuve 
tranquille, car tu sais nager dans le  
royaume animal des animaux, sous terre, sur terre 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cent poèmes autodatés antidatés du 15 octobre 1978, composés du premier juin au 8 
septembre 2020 par Cécile Riou & Benoît Richter 
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