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La suivante est a coté de vous la fleur anémone qui étes
Sur un perchoir d’eau va mourir

En cerises qui échappent du sourire a son pied légérement
Crispé/ que vous situez dans une échelle blanche comme
Sa voix ce qu’elle présente glisse maintenant sur le plan
Incliné / de son bras tout entier longuement le corps
Passe : axe des necessités de la mise en minutes et
Secondes plus nombreuses ici dans la page

D’étapes moins completes qui acceptent un c6té oblique
Comme couchée en rythme de la lecture a la

Limite une voile entre sa bouche et ses visages
Lointains ; dans leurs couleurs de recul

Ou je relis d’elle comme des passages

La suivante, TEL QUEL n°27 (Automne 1966). Page 71.



Je trouve le temps long de la mer entiére
A votre main sur le front ou la brume nait
Le petit comme un point le matin
Sur la feuille
Et enfin n’y voit plus du milieu

Des vagues corps pres du bord

Changeant que le signal des parasols

Clignotant les cartes de I’ Armor

Avec ses bandes bleues se frottant au vert comme elle
Le maillot dans sa pensée de bain aux lignes
D’horizon de fuite.

Il faut d’abord chercher a la mer les marges

Ou sont portées les fleches et la 1égende et

Les cartes de la mer en vert gardent du blanc
Pour la base avant de recevoir les différences
Les ruptures par vagues en un

Point avancé ou les hachures

Ou ronds par groupes dérivant/ marquant
Les obstacles en surimpressions

Repeéres ou s’exercer

Des étendues de la couleur a flot
Jetée ira s’y rendre la course

De la couverture, du champ

La surface quand on parle d’elle

Est blanche I’étendue a un seul niveau

Et les couleurs viennent dedans

Y porter le fond monté comme des sables
Une aspiration

Et la mer est derriere
Ou vous lisez entre le papier



Et I’expansion de la Iégende

Les touffes d’écume sont au plus haut

Et tournent suivant I’orientation et le jaune

On ne voit d’abord pas qu’il commencait comme

En boutons ici la nappe des guillemets d’or

Qui font comme a ta robe a I’étendue plissée des fronces

En dépliant le bleu glisse sur I’angle de la page
Les horizontalités comme une portée :

La gamme plaine des silences constants

Et ses villages-tirets des demi-pauses

Vous disiez tant que sur la mer les voiles
Apparaissent floues soudain

Recouvertes par fond étale qui ferme et ouvre
A peu de distance tout le plan de vision

Maintenant le souvenir perle

L’Application des lectrices aux champs, Seuil, 1968. Pages 11-16.



Page apres page
Ligne apres ligne
Trouver, descendre, ne pas s’arréter
Tout ¢a sur une ligne et dans le poudroiement

Trait de I’0s

Champ d’os

Trait dans le poudroiement,

Dans les déclinaisons

Champ d’osselets et de fleurs morcelées

Page apres page
Tourner, revenir, abonder, aborder
Revenir sur la ligne, sur le bord, ligne apreés ligne

Sur la ligne, sur la rime, a peine s’arréter
Ne pas s’arréter
Tomber
Se relever, tourner
Entrelacer, couper. De pensées ocellées, une prairie

Ecrire dans la ligne
Trouver I’écriture
Sous ses pieds descendre
Entrelacer, tourner,
Ligne apres ligne page aprés page



Continuer, envelopper, estomper, désaffubler
Trouver le fil, tordre, dénuder

Rire, sauter des pages, déployer, détacher
Courir en sens inverse des nuées

Dire les verbes

Oter le verbeux

Nuée d’oiseaux

Trait de plume dans sa nudité
Herbes folles

Pétales sur les eaux

Non pas seulement les matériaux
Forcer la ligne

Dans la ligne égratignee

Alléger, encore alléger, toujours

Détacher, une barque, rapide, glisser
L’eau est bleue, I’eau est verte, passer
Passer, revenir, revenir sur son sourire

Projeter, chanter, dessiner,

Ne plus objecter.

Une suite, un fil, déméler, tirer
Un trait, un corps, dessiner

Etre 1a quand ¢a se produira
Repartir, sur le bord, corriger

Froler la courbe dans la courbe.

L’Hommage a Lord Chandos, La main courante, 1991. lllustration de Valere Novarina. Sans
pagination.



La voix avec la pensée méme

elle court sur les graviers

le chat s’éloigne a peine

mais les humains ou sont-ils dispersés

Tous les ages ont-ils vécu ca ?
tous les &ges maniére de parler
les humains I’ont vécu dans leur maniére de parler
et les contes du Petit Poucet
qui refaisaient la chaine
I’ogre la mort, bien sir ! Je me retournerai souvent

Et Homere ? Voyons Homere :
« Comme il parlait ainsi un oiseau sur sa droite vola,
Un aigle de haut vol » lliade, XIII
Ceux qui sont morts en route
(ils courent sur les graviers)
ceux qui sont tombés au combat
ceux que la mer emporte
comme une Voix
comme une Voix avec la pensée

ils allaient les chercher aux Enfers, ils allaient les voir
je vois Homeére comme une Voix
dans le récit bonheur du récit
au bord de la couche et du vin
dans le récit ou les césures et les suspens du souffle sont une absence de sépulture
la pensée méme qui se poursuit sans Voix

Il'y adu vent
il y a du vent la peinture passe par la fenétre



sous le coup des paroles et du vide
qui envahissent cette piéce
ou tout est calme

ou tout est calme la peinture passe par la fenétre
pendant
comme I’étre
des riens
et comme un double au cceur de la respiration

un murmure se pose encore sur les objets
étonnés d’étre la
distincts de la couleur abandonnés

ou renverses par I’écume

d’un retour
de ce qui a couru sur la mer

et se freine rétif
et se livre au caprice ou s’apaise
ou s’essouffle a repartir

Dans les images les animaux
ils reviennent en force
étouffements poils et dents



ils reprennent du poil de la béte

autrefois ils portaient le réve

dans les poeémes les récits les romans

dans les peintures

ils vivaient en paix

au pied du saint Jérbme

au pied de la lettre
couchés dans la métamorphose au pied de la lettre

au bout du fin pinceau

ou ils étaient sortis des eaux monstres
sortis de légendes
ou devant les grottes
cranes et 0s
ou témoins de I’heure
(comme il parlait un oiseau sur sa droite)

IIs vont et viennent
cadavres
pour quelle vérité ?

les images qui m’accompagnent (toute une vie)
les images heureuses comme
avec une femme
et dans la barque
les peintures idiotes
un pécheur et un chien
un philosophe au couchant

dans la peinture a la lettre je reste haletant du présent
j’apprends a mener ma barque

dans I’espace ou s’espacent au fond nos rencontres
dans les photos les photons

le vrai et le faux

Cyberspace, L’INFINI n° 54 (Printemps 1996). Pages 102-104.



La grace fait-elle défaut au poete, il faut que son rythme soit de dégringolade, que son
langage descende dans le gringue, hors des filieres de I’humanisme. Mais sommes-nous
capables de douter quant a la morale, capables de godter les « plaisanteries » d’un godt
douteux ? N’est-il pas demandé que la poésie soit un au-dela du scepticisme ? Ne sommes-
nous pas devenus trés prudes « en poésie » ? Si avec ces poétes (de la bétise « profonde »,
nerveuse) nous butons sur la crudité, la verdeur et I’absence de « droiture », Francoise
Charpentier, préfacant un volume d’Euvres poétiques de Louise Labé, note que les éditions
anciennes des Blasons anatomiques n’hésitaient pas, pour leur part, a « imprimer les mots qui
bravent I’honnéteté ».

Mettre en veilleuse son intelligence, se laisser porter, ballot défait ou pointe fuselée,
prononciations et courbe, par les « trous d’air » du meétre, sur la portée du nombre, c’est ce
que ne peut supporter le lecteur qui ne se tient que du ratio et du code. Je ne parle pas de
résistances : la résistance méme fait partie de la lecture de poésie...d’une résistance, d’une
inertie vaincues, tel le « wagon » de Baudelaire, décollé, ébranlé, entrainé dans
I’enchainement bousculé des mots dans le métre ex-act, acte et hors de tout acte, précipitant
les mots ponctuels dans la stance...

Les Grecs investissaient le terme « catastrophe » de sens multiples : processus/ de descente/
en tournant/ jusqu’au bout accompli. Dans la concaténation buttante et rebutante de ses lisses
avancées (lisses comme un chant), un poeme place le lecteur en état de catastrophe. C’est par
le trait en travers dans la catastrophe que montent dans le poeme d’Hélderlin figures et brume,
qu’en bleu adorable fleurit le clocher et qu’a perte de vue, dans la distance incombée, tinte
une cloche de paysage jusqu’aux bords de la mer Egée. L’histoire, notre histoire, reste
toujours a envisager : ici nulle icdbne mais la mise en branle, mais les pertes et désirs et
résurgences, comptés et intuitifs.
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Il'y a cependant une actualité de la poésie. Du X1Xe siecle, de son irrationnel et des
transformations apportées par I’industrie, de son éclairage « bec de gaz », le vers exact de

Baudelaire, beau comme I’oxygene naissant en méme temps que « décadent », dit plus a mon
sens que les beeufs de Bovary. Qui, mieux qu’Hdélderlin, dit notre rapport perdu aux Célestes,
une charniere, et I’effondrement d’un edifice théologique-étatique ?, Pleynet prend les clichés

par la taille, Prigent « métrique » les stéréotypes, Michel Deguy enlace trivialité et culture.

Irruption et disruption, le chiffre poétique est peut-étre difficilement francais. 1l marquait
pourtant I’Eros énergumeéne de Denis Roche. Il déplacait I’accent tonique sur les lignes de
Gerard M. Hopkins et maintenait miraculeusement les trébuchements de Dylan Thomas,
cahotique barde fou sur fond de gueule.

Mais le bleu de I’eau ? Sur le retour du méme et jamais dans le méme, dans le courant du
poeme les lettres sont un gué ou le pied se rafraichit, se renouvelle. Et chaque fin de vers en
son sillon de clin d’ceil (I’Ange ?) au scandale (de la pensée qui ne finit pas) est une
conversion. Crise et rétablissement. Sillon dans le vide et ses renversements, guidé
allegrement dans ses pas de funambule. Il y a sous le poéme une volonté de rapide qui
emporte et déporte le « matériel » réticent, les faux pas, les calculs avec elle.

Traité du scandale, couverture de Martial Raysse, Rouge profond, 2005. Pages 14-16.
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Vi

L’avenir est incertain. Dans cent ans ou demain ils
trouveront que je leur suis utile. Sans superstition
(du latin superstes, « survivant »).

La phrase au présent jaillie du présent ouvre un
sillon sur le néant.

Je prends mon réve pour la possibilité.

La question et maintenant est posée sur un lit de
feuilles.

Sur la créte inutile des vagues.

Dans le vide.

Perfection, couverture de Martial Raysse, Rouge profond, 2005. Page 51.
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Vil

Jeté sur le rivage apres un dernier naufrage, Ulysse s’étonnait : « En quel pays ? au milieu
de quels mortels suis-je donc revenu ? » Son corps avait été lancé contre le roc par la mer
déchainée, il avait epousé la vague furieuse, échappant par ce geste a la destruction, évitant la
brisure des os, le déchirement de la peau. Sauvé. Epuisé mais reposant integre sur le sol
phéacien. Coma...Des rires I’éveillent, des paroles joueuses, timides et fraiches comme I’atre
de I’étre a I’aurore ou brilent de se dire des pensées. Elles viennent au cceur du lointain...
Ulysse jeté sur la plage comme le poeme sur la page.

Il'y a dans I’étonnement méme une réparation, deux en un. Le peintre Barnett Newman a
sollicité le terme anglais d’atonement pour dire comment I’ici a lieu dans le volume rouvert.
L artiste a donné a une suite de tableaux le titre de Onement. La tonalité, 13, est double...ou
triple : réparation, singularité, commencement.

L’habituel du bavardage a pour fonction de fractionner le silence mais dans I’étonnement la
parole rejoint le silence. C’est une fontaine, une chute, la nuit et le jour... Sur I’instant la
pensée partage longuement le sort de la parole. Son accueil pousse jusqu’au bord de I’abime -
--- et s’y tient.

Traité du scandale, Rouge profond, 2005. Page 54.
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Vil

Au fond je suis un négre
le plus intégre de mes négres
trait a trait j’extraie les formules qu’ils ont piochées

c’est ainsi que nous sommes arrivés dans la région
c’estun Si
dans les chiffres
sur les dents
homme et femme venus d’Eve et d’Adam
vétus de recensements

Entendez-vous I’étouffement sous les chiffres
vidés de leur carmin ?
crise
Krisis
Hypocrisie

ceux qui méprisent le cri

décision dessous la situation
------------ il monte de la Terre avec les couleurs

orangé veiné de violet
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nous cherchons d’autres rituels
des retours
des ritournelles
des amours contre le déclin
si c’est une histoire de femmes et d’hommes
de couronne
des Souris des Dieux et des Hommes
j’en souris

Je cherche la vraie Figure de notre guerre
S’ils en rajoutent une couche ils la bouchent
couche de suie

Gueule noire, illustrations de Mathias Pérez, Carte Blanche, 2015. Pages 15-16.
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Ils attendaient un char

un baudet fait son entrée
mesure pour mesure

nous mesurons la grandeur de I’humanité
les astres et les désastres

je mesure jusqu’ou peut aller le bord mordoré
téte et cerveau

azalées

I’étonnement dans I’été de I’infinie diversité
des formes et des figures
comme dans sa métrique verse et reverse la nature
en associations libres
en pensées juxtaposées
a trois cent soixante degrés

ceux qui pour la vie descendent dans les pages

ils montent vers la révolution

je ne veux dire que la beauté au trot de I’ane

sa victoire comme sa déception
je me fie a ma plume
et a maregle

a mes sabots et sabotages rhéetoriques

j’accueille les orages désirés
les syllabes font tomber les verrous de fer
et les portes de bronze

c’est I’été aux lilas verts

et le blanc et le mauve dans les buissons

Alors la beauté du monde est indiscutable
je I’attends elle est la
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derriere les paupieres

je renoue avec le fil indestructible de la poésie impersonnelle
j’attends ce qui ne peut manquer de venir
inconnu

j’honore sa sonorité

Muse geomeétrique, illustrations de Daniel Dezeuze, Virgile Legrand éditeur, 2016.
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J’en vois
dans les rues
petites vieilles
petits jeunes
tombés
en eux-meémes

j’envoie mes notes comme résurrection
I’ouverture du ciel a hauteur des rosiers
au-dessus des abimes de chaque animal

‘ je les vois le jour dans la rue
et la nuit une petite lumiére au 5°™ étage ‘
5°M€ je suppose

Extrait de Refaire le monde, a paraitre aux éditions Gallimard (collection Blanche).
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