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PÉRIERS-SUR-LE-DAN 

 

Là les arbres solides 

font le bruit des marées 

l'église ruinée apprivoise les jours 

et dure au bord des blés. 

 

La vesce qui fleurit éclabousse les tombes 

déjà disparaîssantes. 

 

Ici gisent entre nombre de morts 

dont les noms très doucement s'effacent 

Marie-Caroline Bosquain 

morte dans l'autre siècle 

et Jean-Louis Le Dard 

appareilleur et inspecteur du génie 

qui naquit dans le siècle d'avant. 

 

La plaine est grise. 

Au bord des plages 

les cliques qui s'apprêtent 

fourbissent les tubas. 
 

                                                          6 juin 1970 

 

(Le bonheur noir, Le mercure de France, 1972) 
 

                                         

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

FANTAISIE EN FA MINEUR 

 

Quand j'étais mort 

les lavoirs fraîchissaient, à l'heure rance, 

l'aube dans Brocéliande mordait 

le ciel crachait sur les collines ses laines bleues et blanches 

des saisons avariées 

                                 suivaient d'autres saisons 

et je rêvais 

                   que je rêvais 

                                        que je rêvais... 

 

Quand j'étais mort, à nuit fanée 

la mer douceâtre ventilée pataugeait 

dans des rades perdues 

et les oiseaux corps à corps dormaient 

dans le caquet noirâtre des haubans 

et l'odeur de fraîchin. 

Les soleils dévalaient lentement 

les sévères parages. 

 

Quand j'étais mort je n'avais pas 

de temps à perdre. 

 

                                        26 juin 1979 

 

(Le Contre-dit, Gallimard, 1982) 

 
                                                   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ENCLOS 

 

Bientôt c'était le jour des morts 

le vent tondait l'enfer 

et désherbait 

le flot tonnait. 

 

Les bleus lichens encroûtaient les pommiers 

les ifs ronflaient dans les enclos 

où les vivants lessivaient les dernières demeures 

parlant tout doux à leurs défunts 

aux coins dartreux des pierres 

où fermentaient les bêtes 

à cornes crocs et griffes 

dedans étaient à barbes tortes 

saints Pierre André et tous les autres 

pour les siècles des siècles. 

 

Les sansonnets jasaient sur les larrons en biais 

les pies se tassaient sur l'ossuaire 

et des taillis encroués et bossus. 

 

Il repleuvait. 

 

                                29 octobre 1982     

 

 

                               

(Ventôses, Champ Vallon, 1990) 

 

                                                   

 

             

 

 

 

 

 

 

 



 

AVEU 

 

Ainsi toujours après s'aimer 

c'est délicieuse perte 

on rêve  on rit 

on va sur un chemin 

on regarde le gras du ciel 

irréfutable 

un accenteur siffle vif 

sur l'ajonc ras craquant 

on nommme 

on redémêle la folle-avoine 

                    la douce-amère 

                    l'arméria 

                    le perce-pierre 

la mer d'un coup riante 

jette son feu 

au roc accore un cor- 

moran s'assèche 

 

la beauté   -Dieu vous blesse- 

est un commencement terrible. 

 

                                      6 septembre 1991 

 

 

(Le passé décomposé, Gallimard, 1994) 
 

                                     

                                                  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

LA BELLE AMOUR 

 

L'orage balbutie fait la bombe 

au grand ciel bosselé 

le vent n'obéit plus 

il s'égare parade 

passe et caracole 

enjambe les pâtures et l'écueil 

 

l'imminente ténèbre dévore 

des chemins usagés 

les docks tonnants là-bas déserts 

un potager périphérique 

l'enfant dans la maison froide 

fait sa menue comptine 

et dehors la seule ombre 

tient l'eau splendide et turbulente 

 

et toujours moi je tombe avec la pluie dernière 

je mets un boeuf gros et gras sur ma langue 

et je me dé-mémore bricole compute 

épelle rebute: 

 

lundi c'est l'arc-en-ciel 

sur une lande 

la mort sur l'archipel   étale 

mardi la vorace origine 

un delta qui vieillit 

sous l'aveugle édredon des vapeurs 

mercredi 

que la beauté commence 

jetez jetez la pierre 

riez   n'ayez pas peur 

simplement jeudi la bergeronnette 

l'obsolète ferraille 

le ruolz la filoselle et le madapolam 

vendredi vendredi 

la pluie très sobre sur une lampe 

et l'entrepôt réel 



samedi ce sera 

                       samedi 

l'horloge à remonter regrattera 

dimanche est le jour qui s'en va 

Tout le reste est pour toi. 

 

Ainsi je jette encore toujours 

(veux-tu?) 

                 mes derniers feux 

je suis en paix   il y a 

dans le cadavre un placard 

qui sent la bergamotte et le café grillé 

la mort se paie 

                        c'est vivre 

     

je suis encore en paix 

 

                                    26 juin 1993 

 

 

(Noir sur blanc, Gallimard, 1998) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Il vente bleu dans une armoire 

les ponts sont coupés 

quelque part   on ouvre une table 

on graille aux chiens perdus 

minime un ruisseau taille 

depuis sept cents millions d'années 

le roc oligocène 

banalement métaphysique un nuage 

roule ses panses incertaines 

sur la ruine et les  cardamines 

tandis que le goupil fume en douce l'estive 

 

j'ai posé mon cul 

provisoire anonyme 

 

                           28 septembre 1994       

 

(Noir sur blanc, Galimard, 1998) 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



SALUT 

 

Une nuit la mer tremble 

on marche aux nébuleuses 

la turbulente écume 

bave à l'étrave qui 

tranche l'étrange lait 

le beau pré lumineux 

le blanc ruisseau des planctons 

(Ophélie! Chanaan!) 

la houle berceuse aux oiseaux somnolents 

 

à l'aurore il y a 

l'instable éternité   le luxe 

énorme des nuages 

et l'aise des escales 

 

Ah Dieu! Que la mer est jolie! 

 

 

                                                    29 décembre 1994 

 

 

 

 

(Noir sur blanc, Gallimard, 1998) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



EFFETS SPÉCIAUX 

 

dans ton sommeil il serait 

3 heures et tu ris 

dans cette douceur je 

me suis enfoui c'était comme 

la fête abrupte et sonore 

de la mer fraîche et revue joyeuse 

et corrigée qui remue ses écarts 

et ses quartiers d'hier 

 

l'autre il va dans la ville aux trésors 

estompe et défigure 

ses bluettes ses jeux de l'oie-idiolectes 

(@poésie.com) 

ses phrases terminales 

                                     il ouvre 

la porte blanche hurlante 

au milieu des rayons sauvages et des roses 

 

(le trèfle ne se souvient de rien) 

 

                                                 3 juillet 2000 
 

 

 

(La main au feu, Gallimard, 2001) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

GRIVE 

 

Premier harpon 

Premier soleil 

Elle sort du long désastre 

Elle s'embusque 

                          la craintive 

Elle va chanter. 

 

                                 29 mai 2001 
 

                                       

 

 

(48°39' N- 2°01' W (et autres lieux), Gallimard, 2003) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

C'est l'aube au bord d'un bois 

il y a du ciel là-dessous 

et des vents traversiers plus bas cognent 

et rentaillent des pampres bleus 

un fleuve dévale ses glaces et sa ténèbre 

 

dans la chapelle il y a un prêtre hirsute 

qui bénit deux enfants trisomiques 

et ses vagues ouailles 

 

un pas précipité s'éloigne 

le nigaud pâle porte alla bocca 

germogli di mirtillo lampone et rosa canina 

voit dans l'orient venir des blancheurs bleues 

fait trois petits tours   s'égosille   il va 

danser sur un pont rompu. 

 

 

                                             26 novembre 2001 

 

 

 

 

(48°39' N- 2°01' W (et autres lieux, Gallimard, 2003) 
 

                                                   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

KYRIELLE 

 

                     pour C.R. i.m. 

 

T'en souviens-tu? 

On disait: Toujours le fou 

soleil de fond en comble myope 

fissure et calcine la fabuleuse horloge 

dans la huche il y a un tremble neuf 

 

et c'est le matin le jour inépuisable 

le vent tout-terrain bariole 

un angle est mort 

dans la ville en désordre 

à rebrousse-poil un chat très poli 

dégriffe des herbes 

des ponts s'espacent de plus en plus 

 

et ce matin mon amoureuse 

est belle comme un pommier de mai 

dans une île où perle à perle 

babille sylvia communis la fauvette 

grisette 

 

                            21 mars 2002 
 

 

 

 

 

(48°39' N- 2°01' W (et autres lieux), Gallimard, 2003) 

 

 

 

 

 

 

 



 

FAIRE-PART 

 

pas le jour n'était   ni 

le noir le blanc le rouge le vert le bleu 

la petite maison de la vie à la mort 

ni n'étaient de hourques dans les calmasses 

d'oiseau à siffler son alarme ou de bœuf 

à couteau    de hibou furtif   n'étaient 

les nuits de syzygies   la veine journalière 

incolore des vents   le musc azoté 

du jusant   la mer et son rire innombrable 

le coup de cymbale de la mesure 177 

dans la Septième symphonie de Bruckner 

ni Bételgeuse ou le plancton lubrifiant des étoiles 

n'étaient   leurs énormités sidérantes 

le mot Douleur n'était   ni 

Christ ou Jean-Arthur ni 

moi 

       -etc.- 

 

      (allez! À vous les reste et la suite 

       à vous les mots en trop) 

mais ce soir il y a le ciel 

son épatant rouge fuchsia chaudron 

à brouillons d'or et sargasses turquoises 

Je suis enfin un autre qui est Je 

     salue les ombres passantes 

elles disent: "Salut! nous allons à Dieu 

en tirant des bors au près serré 

dis-nous le nom de ce jardin". 

 

(il n'y a pas de jardin) 

 

                                 30 juillet 2002 
 

 

 

(Avis de passage, Gallimard, 2003) 

 

 



 

H.S. 

 

Ce fut l'ormeau noir tronc pattu 

les gazons bleus jonchés étrangement 

de fruits et d'aristoloches 

(monceaux choisis) 

la maison désertée brique à 

                              brique s'éboule 

deux trois sapins mouvementés 

grincent au pignon plus vieux 

que le pluvieux ciel hors sujet 

découvert et bouillie muette 

la brève averse écourte l'intarie rêverie 

du vent vain roulure et rira 

rien qui s'égare et désale 

 

et dis veux-tu viens-nous-en 

promener aux Cythères 

Allons reviens-t'en 

Ran Tan Plan! 

Suis-moi z'au cimetière... 

 

                                      10 octobre 2003 

 

 

 

 

 

(Avis de passage, Gallimard, 2005) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



DE REBUS NATURÆ 

 

et tandis que 

transis morfondus 

le cul rincé et la bourrasque 

aux chausses   aveugles et sourds 

à l'heureuse entraille arrachés   halés 

hors nos fosses par l'ange extirpateur 

brassés pétris par l'embardée 

du majuscule inommable souffle 

aux 720 noms   on court 

un rivage mordu où les eaux 

remuaillent et chantonnent   on s'égo- 

sille  je tiens ta main je te touche 

regarde dis regarde invente l'etcétéra 

modeste des merveilles 

à nous livrées prodigalement   

par notre mère Cybèle 

 

un plant de fèves en fleur 

le diplotaxis crucifère 

l'orchis à fleurs lâches 

l'ophrys araignée le géranium sanguin 

le chou marin et le pavot cornu 

l'épitactis des marais 

l'hélianthème à gouttes 

le rose parfait vif de l'orchidée pyramidale 

le thym serpolet mauve   une pelouse sèche 

dans un taillis l'épave rongée rouge 

et les crocs d'une râteleuse 

les escarpements des grès des schistes des silices 

le chant mi fugue mi-raisin 

d'une grive dans un arpent de vigne 

et dans les vasières au printemps 

le cri grincé du crapaux pélodyte ponctué 

l'élégante avocette et le balbuzard 

                      vous avez dit buzard? 

Etc... 

                                                    22 juin 2006 

                                                                                             (Off, Gallimard, 2007) 



 

GRANDEUR NATURE 

 

ici biaises clartés crépusculaires 

et le clignotis basse tension 

d'une étoile lointaine   ici 

la fureur vaine d'un troupeau 

que l'œstre turlupine 

 

une cloche bourdonne à la chapelle et 

dans un recoin qu'imprègne puamment 

le tétraméthyldiaminodiphénylméthane 

une sainte amputée polychrome anonyme 

que ronge la vrillette (autrement nommée 

horloge de la mort)     

prie pour nous dans les siècles des siècles 

 

les derniers nuages   les impalpables 

linteaux hors-sol  courent sous la chair 

cœur à nu on s'engouffre on écoute 

le bougement sonore écumeux de la mer 

où se déploie le tentaculaire octopode 

 

 

                                                           11 février 2007 
 

 

 

(Maintenant ou jamais, Belin, 2013) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RETRAIT                   

 

C'était encore et c'est 

la nuit sur les chantiers bâclés 

les noires rouges carrément demeures 

les choux   les bleuets   les chiens à la niche 

le port à marée basse   les lieux bas et punais 

un insomniaque oiseau file ses anapestes 

c'était le ciel c'était 

du noir jaune vermillon bleu 

turquoise émeraude tout 

délayé de céruse 

 

j'y suis j'y suis j'y 

étais je passe et dis 

y'a pas d'souci 

j'acte j'impacte 

à l'interne à l'externe 

j'ai bu du vin brumaire 

à la foire à Neuneu 

j'ai torché mon darrière 

et marché sur des œufs 

dans mon petit panier 

je mets gros et gras bœufs 

je fais du neuf (j'essaie) 

z'avec du plus-que-vieux 

 

et je rentre avec nous   le feu 

mourait tout doux dans l'âtre 

et l'on rongeait du pain tranché 

le cidre cru coulait des gros fûts sourds 

les morts c'est eux qui chantent 

aux caves et greniers 

des pluies tombaient tombaient 

retombent aux confins 

on repart 

 

                             16 septembre 2008 
 

(Maintenant ou jamais, Belin, 2013) 



  

AUJOURD'HUI 

 

Milieu d'hiver   la nuit travaille 

oui mais déjà c'est désastre et splendeur 

l'inoui rassasiant silence par-dessous 

les bousillants dévorateurs bouillons de la mer 

éveillée vive   le vent qui n'en démord pas 

bellement triture le ciel tourneboulé 

sauvage et désorientateur 

ténue menue une ondée passe et dépeigne 

une forêt vaguement chauve et rouge 

ça désouche et c'est au bord d'où? 

 

là carré bossu déambulateur  sac à viande    

polichinelle égrotant maculé   prototype 

à géométrie dans l'espèce 

juché planté à son perchoir 

l'énième homme grognonne et marmotte: 

              «Le poète pue des pieds 

                Il a trois pattes et deux nez 

                Il a les mains dans le cambouis 

                C'est dans les nuages qu'il vit» 

 

Allons! l'assis! remue-toi! grouille 

et lève ton cul! c'est déjà le terme 

et l'échéance   on y est 

presque            on arrive 

entends-tu       pars-tu 

     mon camarade? 

et allez la musique! 

 

 

 

                                       9 février 2010 
 

(Désordre du jour, Gallimard, 2016) 
 

 

 

 



PARLOTTE 

 

noir blanc tout est à suivre 

et presque tout perdu   depuis 

toujours déjà crochu le vent 

le fournisseur d'excès 

trousse d'insaisissables nymphes 

et l'estran réel gèle 

 

on jette à la natale tombe 

l'encaustiqué cercueil et le brousseux chantre 

opère affabule et tonne: 

« Chutez chutez mortellement 

au torrentiel cosmos   à la joie » 

     puis au refrain: 

« mourra bien qui 

mourra le dernier» 

 

c'est aux rues du Pet du Diable    

de La pie qui fume et Du temps 

retrouvé   rue de l'Inconnu 

Great College Street / Camden Town 

c'est partout ailleurs dans l'exubérance 

parfumée touffue des giroflées 

on scande: « Reviens! Arthur reviens! 

                    Ils sont devenus fous! » 

on l'entend songeusement passer 

la porte fatale et noire l'escalier idem et 

dérobé   l'absent répondant notre rocheux 

témoin venu repartu et c'est 

faible massivement farouche et doux 

un souffle transitivement 

qui redit: 

« je préfèrerais ne pas » 

 

                                        18 janvier 2012 

 

 

(Désordre du jour, Gallimard, 2016) 

  


