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Lecture d’un Lucréce :

Peste

Routes désertes,
champs funestes,
villes vides ;
bataillons
voués au mal & 2 la mort.
La téte en proie a 'incendie,
les yeux fervents — lumiére, suffusion —
le sang noir leur suait par la gorge,
& I’ulcere obstruait le chemin de leur voix
& leur langue perdait le fil de la pensée —
débile, apre, grave.
Par la gorge, le mal descendait au poumon
& la force du mal envahissait leur cceur —
effondrement.
Souftle de leur bouche, puanteur —
volutes,

exhalaisons —

& cadavres déja, a 'abandon.

Ame sans plus de forces — tout entiere, langueur —

corps déja tout entler sur le seuil du néant.

Douleur douleur, & anxieuse angoisse —
gémir, gémir, gémir — gémissement.
Un hoquet subjuguait leurs jours comme leurs nuits
sans cesse contraignant leurs membres & leurs nerfs —

fatigue dissolvant leurs étres épuisés.
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Couverts d’ulceres comme un feu, leur corps
en recevait le sacrement.

La part intime en ’homme
enflammée jusqu’aux os,
cette flagrante flamme poussait
comme une forge, a 'estomac.
1ls se tournaient a tous vents, cherchant le froid —

offraient a 'eau des fleuves, s’y jetant,
membres ardents de fiévre.

Beaucoup, précipités, tomberent
bouche ouverte, au fonds des puits —
la soif aride leur dictait de ne pas distinguer
entre large rasade & petites lampées.
Intranquille, le mal — & leurs corps gisaient
— fatigue, & fatigue :
les yeux
ardemment

tournés vers la lumiére du sommeil.

II

La mort se lisait a plusieurs sighes —

esprit troublé par la crainte de la douleur,
sourcil triste, visage furieux, ceil ombre,
oreilles encombrées de sons, soumises a la peut,
souftle vif, ou lent & ample,
humeur s’écoulant, splendide de sueur
sur le cou

& rares les crachats, & menus, couleur crocus —
& tout sel,

que le gosier rendait a peine
par la toux — rauque, la toux.
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Dans les mains les netfs tiraient,
tremblaient les membres
& des pieds peu a peu montait le froid,
inexorablement.

Ala fin du temps,
narines comprimées, pointe du nez pincée,
ténue,
yeux cavés, tempes caves, peau froide
& durcie sur le visage, imposant le rictus —

le front tendu se tuméfiait.

Peu de temps de plus, & les articulations
s’offraient a la rigidité.
A la huitiéme embrasée de la lumiére du soleil
ou méme au neuvieme flambeau, ils rendaient la vie.

* * *

S’il en était un qu’épargnait le trépas,
C’est
plus tard enfin qu’il était attendu par la mort —

proie d’ulceres & d’un déluge noir du ventre,

ou bien assiégé de maux de crane — un flot
de sang corrompu se vidait de ses narines :

toutes ses forces, & le corps de ’homme, s’écoulaient, 1a.

Quiconque a I’écoulement de cette répugnance
échappait, ses membres & ses nerfs cependant
se prenaient du mal, & ses parties génitales.

A I'approche de la mort, certains épouvantés
se tranchaient Porgane de la virilité, & vivaient
& certains privés de pieds comme de mains
vivaient, & d’autres dépossédés de leurs yeux
vivaient :
tant la crainte du mourir s’était en eux incrustée.

Méme — méme — Poubli les prit de toutes choses
au point de ne pouvoir se reconnaitre soi.

* * *

A aucun moment on ne cessait de voir
gagner la contagion du mal avide — frappant
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les uns comme moutons porteurs de laine
& les autres comme beeufs en troupeaux.

Nombreux gisaient au sol corps sur corps délaissés
& cependant oiseaux & bétes des foréts
s’en détournaient,
tant I'infection en était acre,
ou bien ayant gouté,
partaient languir de mort.

Scholie

Dire le temps, le lien, les maniéres des vivants revient a examiner
quelles lois, quelle foi les sontiennent, citoyens des républiques assiégées.

Décrire lenrs affres devant le destin revient a assumer avec enx
les symptimes & les effets de lenr conduite & de lenr égarement.

Toute foi comme toute loi sont évacuées lorsque le mal qui régne
atteint chacun dans sa chair, & comme ce mal est assidn, & comme
il sait se faire entendre, chacun s’oublie en croyant se sanver, & tous
Se comportent comme les animanx qu’ils restent sous loripean.

Sur le lac sombre, des vapenrs montent vers le ciel & les oiseanx
tombent, & c'est enfer la-dessous : ils régurgitent lenr souffle de vie,
ils connaissent que le lien comme le temps se comptent : le vol henrenx
est lenr facon de fuir, il est aussi limpossible guand le mal gouverne.

La Sybille officiait la, non loin des bouches de 'abinse, elle pariait
sous la vodite triangulaire a qui daignait faire mine d’éconter.

Des navigateurs se fixerent sur le rivage, cherchant a fonder une cité
qui, de fait, fut bientdt florissante, puis périt, comme il adyient.

Le tombeau du poéte est en ruines, & se délite lentement dans la campagne :
on n'a pas besoin de chanter quand la pestilence obstrue les cananx de la vie.

Apollon, dien trés antique, fait fleche sur les animanx & les humains
qui élevent des biichers en nombre : on a vu de ces biichers ressurgir a date
trés récente. De PEgypte vers Attique, le mal s'est propagé de soi-méme ;
il a conru entre les siecles, il est le signe constant de barbarie. Chanter,
chanter an milien des biichers, ¢'est la folie qui accompagne le crime.

Les airs, les eanx, les cantons ne sont le lien de nulle intervention divine de fait,
ce sont les chairs vivantes qui d'elles-mémes se corrompent, & on invoguera
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la déesse an début de tout thréne comme par ironie, on anra pris soin
d’excorciser par ce moyen la prostration du bétail humain livré

a lan-espérance ! La détresse universelle est un pur prétexte

a lamentation : [orchestre avec le chaur lavent les doulenrs, les acteurs
miiment les actions des vivants, qui ont tronvé sous le fouet du bourreau
ou la diflagration de l'engin le sens ultime, & vain, de lenr tonrment.

Ce cynisme convre toutes les perversions, & la fervenr s'enchante de se savoir
vert, & la guerre de ['étre contre ['étre n’a de reméde que dans la mort.
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