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Regardez la ville 

L’obscurité vaincue. 

Caves et catacombes  

Désormais légendées. 

 

Si transpire quelque mystère  

Qu’on le nourrisse  

Jusqu'à la gueule  

Avec des montagnes renversées 

Ou ces terres d'une douteuse virginité. 
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Acceptez de mettre ce corps au secret  

Si vous vieillissez parmi nous. 

Le monde tel que d’autres  

L’habitèrent 

A déserté les demeures. 

 

C'est tout juste si le meurtre 

De par ses gestes soudains  

Et son cri de papier journal 

Ne nourrit pas l’hilarité commune. 
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Ce printemps ivre de féconder 

Qui ne tente pas  

De lui ressembler 

Bourgeonner  

Répandre de la joie  

Contre tout un chacun ? 

 

Qui oserait parler ici  

La langue résignée de l’hiver ? 

 

N’est-il pas plus citoyen  

De perfuser  

Ces arbres morts ? 

 

Minuit déjà — 

 

Désosser du silence ? 

 

Qui peut y prétendre  

Quand le Pays lui tend la main ? 
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À la vie – ricanent-ils  

En levant le verre vide. 

Allez l’ami de grâce 

Ne joue pas au crucifié. 

 

À la vie à la mort 

Accepte de trinquer. 

Même un verre d'eau  

Pour sauver ta peau. 

 

Dehors chacun le sait  

En ce monde ordonné 

La vie comme la mort  

Peuvent se faire arrêter. 
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L’émotion est le maître-mot.  

On règlera les cœurs  

Sur la  plus év idente.  

 

Toute larme tombe  

Sous le coup de la  lo i .  

 

Vér if iez que la  vôtre  

Est sur la  l i ste en cours.  
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Dehors présentation des papiers. 

On prend acte de votre identité. 

Chaque visage pose problème. 

Il faudrait graver dessus son nom. 

Cela simplifierait la tâche. 

On lirait tout visage en silence. 

Dehors serait l’humaine ressemblance. 
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La langue de l’inculte  

Est âpre à comprendre. 

La parler demande l’effort  

De ne plus penser – et je le dois. 

 

Formation qui prend du temps 

Déjà jeter bas ce qu'on est 

Ce qu’on sait vif de sens 

(Veiller à n’en rien prononcer). 

 

Si je compare j’ai encore tort 

Si je me tais, vais-je murmurer ? 

Je passe de sages journées  

À devenir une soustraction. 

 

  



 9 

 

 

 

Penser seul,  le bel orgueil .  

On renverse le tyran  

Élu la  seconde d’avant.  

On pardonne  

À quiconque nous ignore.  

 

Au jour le jour  

On int ime à sa  solitude 

De transpercer de son fer  

Toute rumination.  

 

La victoire se prononce en syl logismes.  

Toute object ion meurt consentante.  

 

Aucun miroir ne fa it  obstruct ion.  

Notre visage a  disparu en lu i  

I l  y a  longtemps. 
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Dans n’ importe quelle f igure animale 

On retrouve  

L’exemple pauvre d’une vie  

Ruminant dans sa cage. 

 

Je suis f ier  

D’avoir dévoré la  la isse  

Dit-on au personnel de l ’hôpita l . 

Ma soumiss ion fut délogée  

D’un coup de griffe 

Ajoute-t-on entre deux perfusions.  

 

Les dern iers jours en vue 

N’ont rien de fauve.  

 

Au bout de ça i l  n ’y eut rien d’autre  

Qu’une vie aboyée à  rentrer l ’échine.  
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Il y a peu 

Ce regard d’enfant  

Pour un rien s’outrageait. 

Fidèle  

À on ne sait quelle vérité princière. 

 

Il y a peu. 

 

Cela a passé  

Comme les morts sous les ponts. 

 

Ou le médicament dans les veines. 
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J’indique la date de ce jour. 

Et comme horizon la vitre. 

 

D’en dessous je tente de saisir  

Des oiseaux l’inaliénable vol. 

 

Ainsi le Pays dans sa robe usée. 

 

Avec le monde autour. 

 

Et cela voudrait chanter ? 
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Éteignant la  lampe  

J ’emporte la  vi l le  

Dans mon sommeil .  

 

Faux.  

J ’essa ie.  

N’y parviens pas.  

 

La solitude garde l ’œil  ouvert .  

 

Je me retourne 

Et ce sont  

Mil le corps préoccupés.  

 

I ls m’écoutent.  

Si je remue mes membres  

I ls se mult ipl ient d’autant.  

 

En moi la  Vil le  

Ne parvient pas à  s’endormir.  

 

I l  faut se tenir coi 

Afin que tout un chacun s’apaise.  

 

Seulement je suis éve il lé  

Et i ls sont toujours là  
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Les yeux f ixés sur moi.  

De même le rêve attend.  

 

Surgit  enf in l ’effondrement.  

 

Nous voici frères  

Mêlés de songe et de nuit .  

Tout neufs au petit  matin . 

 

Tout a  f in i par s’arranger.  

Je croise de fa it  poliment 

Mes semblables,  là  :  dehors.  

 

Je tente de fa ire profi l  bas.  

 

Peut-êt re quelque employé 

Sinon commerçant 

En leur langue diront :  

La nuit  prochaine on compte sur toi .  

 

Dès lors  

Ne plus engendrer aucune parole.  

Ce sont el les somme toute  

Qui empêchent de verser  

Le corps dans l ’oubli .  

 

Ne plus rien savoir  

Des obsessions  

Des folies en tous genres.  
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S’épuiser  

S’épuiser de si lence  

Pour qu’à  minuit  tous couchés !  

 

Les membres mous 

Toute volonté abolie 

S’a l longer  

Comme mort 

Au beau mil ieu du sommeil d’autrui .  


