Les Editions La Barque ont récemment publié Les commencements de Giuseppe Bonaviri,
(Traduction de l'italien, postface & annotations dePhilippe Di Meo), ouvrage insolite dans la
mesure ou il alterne une prose et un poé¢me sur un seul et méme théme comme pour mettre en
concurrence deux types d'écriture. (Découvrir un extrait de ce livre en cliquant sur ce lien). On peut

aussi lire cette note de lecture de Marc Blanchet.

Philippe di Meo a proposé a Poezzbao la traduction d’un entretien de Giuseppe Bonaviri avec
Rodolfo Di Biaso publié dans le volume monographique intitulé Bonaviri de la collection 11 Castoro,
Florence, La Nuova Italie, 1968, p. 3-8.

Cette traduction est proposée ici au format PDF a ouvrir d’un simple clic sur ce lien.

Entretien de Giuseppe Bonaviri avec Rodolfo Di Biaso !

Quelle est votre conception de [histoire 2 Comment lintégrez-vous a vos livres ¢

Chaque période historique possede sa propre conscience qui, énoncée et renforcée, se
transforme peu a peu en esprit du siécle. 11 ne fait aucun doute que, ces quarante dernicres années, le

principe de réalité a été tenu pour social.

Nous vivons en fonction du rapport homme-homme, en partie justifiable si on pense a
combien pareil rapport s’est énormément développé, enchevétré. L’urbanisme croissant, les
métropoles confuses, les ouvriers constitués en une vaste masse, hypertrophie de toute forme
d’assistance ont énormément accru l'angoissante volonté utopique d'améliorer les structures
sociales et, d’un autre coté, ’homme. L’acquisition de droits a substantiellement abouti a 'obtention
de tout type de plaisir.

Il est sous-entendu que toute manifestation littéraire, qu'on le veuille ou non, a été
réabsorbée par ce tourbillon. A ce stade, les événements, sombres, hilarants ou sereins de la vie
sont pergus et interprétés par le regard trop étroit, limitatif, de la sociologie. Nous pourrions sans
risque de nous tromper dire qu'on fait de la micro-histoire. Quiconque entend traduire les plus
vastes destins de '’homme devient un hérésiarque, un fanatique de I'anti-historicité, un individu

vivant dans un overworld.

Il me semble, au contraire, qu’il faille rompre avec notre vie quotidienne pour la reconduire
vers d’autres rivages, si nous voulons vraiment faire de I’bistoire, terme déja vieilli et dépassé, que
nous utilisons par pure commodité, afin d’étre mieux compris.

Pour ce qui me concerne, le véritable rapport est celui de 'échange homme-nature-cosmos,
autrement dit, d’'un modele qui s’oppose a I’étalon statique-utilitariste qui nous est attribué de tous
cotés. Il est connu de toute éternité. Il suffit de citer les présocratiques les gnostiques, et, méme si

! Cet entretien de Giuseppe Bonaviti avec Rodolfo Di Biaso a été publié dans le volume monographique intitulé
Bonaviri de 1a collection I/ Castoro, Florence, La Nuova Italie, 1968, p. 3-8.
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revécus avec d’autres pollinisations, Campanella, Giordano Bruno, Galilée, les savants du XVlle s.
comme Malpighi®, Redi pour ne pas nous reporter a des textes otientaux comme I"Upanishad. 1l ne
fait pas l'ombre d'un doute que nos aventures dépendent de trames désirantes, de biorythmes, de
facteurs climatiques, de faisceaux gravitationnels, électromagnétiques et solaires. Ne vous semble-
t-il pas qu’en toute ces intersections des choses nous pourrions appréhender la soi-disant histoire,
ou macro-histoire ?

Aveg-vous alors tenn compte de ces considérations lors de la rédaction de vos romans, de vos poémes ¢

Je 'espere. Et jespere y étre pour partie parvenu, davantage dans mes derniers livres, tels
La Divine forét, Nuits sur les hautenrs, 1.'Tle amonreuse, 1a Beffaria, les poémes du Dire céleste’. N’oubliez
pas qu’avec un pere qui, tailleur dans sa jeunesse, écrivait secrétement des poemes — que j’ai
rassemblés dans une plaquette intitulée I.’4rano — et avec une mere conteuse par excellence, et
aussi des poctes paysans et artisans dont mon bourg était empli, mon enfance a Mineo, en Sicile,
fut fantastique, énigmatique, digne des aédes, populaire, plongée dans des rythmes musicaux
susceptibles d'étre tirés des oiseaux eux-mémes.

Pouvez-vous nous dire un mot de la présence récurrente de la mort dans vos travanx ¢

A Mineo, le sens cyclique du monde était facile a saisir, d’apres les saisons elles-mémes, en
pareil lieu particulicrement marquées et différentiables 'une de 'autre en sauts climatiques si vifs.

Une double perception en jaillissait : une sensation d’espace qui nous était donnée par les
vallées, par les montagnes, par les arbres en fleurs ou écimés par le vent, et un sens du temps qui nous
était indirectement suggéré par des flux solaires, lunaires, pluviaux, par la grande floraison
printaniere elle-méme. En tout cela, il y avait bien T'attestation de I’étroitesse des vicissitudes
terrestres, mais il y avait, dans le méme temps, un renouvellement-renaissance de ces mémes
vicissitudes.

Cette alternance des choses, avait indubitablement une incidence sur mon imaginaire qui se
temporalisait et se spatialisait en clairs-obscurs champétres, en montagnes, violettes au crépuscule,

dans les chants des oiseaux nocturnes, créant ainsi en moi comme une circularité panique.

Oh, peut-étre que cela n’évoque pas la mort pour vous ? Ni ce qui nous signale une rupture
définitive, la plongée dans le gouffre treés dense du néant, mais, au contraire, un soupgon de
renouvellement qui métamorphose (rinnovabilita metamorfosante). Dans 'objet présent, nous pouvons
trouver le jeu pérenne des transformations que subissent mes personnages, a entendre également
comme personnages-nature. Dans la mort susmentionnée, on trouve une mémoire universelle qui

2 Malphighi, Marcellao (1628-1694) occupa les chaires de médecine les plus prestigieuses d'Italie. Il fut I'un des premiers
a faire du microscope l'outil indispensable du chercheur. Ses études sur le poumon, les récepteurs sensotiels de la
langue et de la peau constituent des étapes fondamentales de l'histoire de sa discipline. Ses travaux sur le systeme
netveux ne sont pas moins importants. On a donné son nom aux corpuscules rénaux qu'il identifia. Il participa
également a la découverte des globules rouges ("atomes rouges"). Il jeta les bases des futurs rapports entre
embryogénése et phylogénése. - Redi, Francesco (1626-1698) : savant et écrivain, il fut I'un des premiers a appliquer la
méthode expérimentale dans le champ des sciences naturelles. Il démontra la fausseté de la théorie de la génération
spontanée chez les insectes (1668). Il inventa en outre une langue simple et claire d'une importance littéraire amplement
reconnue.

3 Cf. Giuseppe Bonaviri, Martedina précédé du Dire céleste, traduit de 'italien par Jacqueline Bloncourt-Herselin,
Denoél, Paris, 1972.



outrepasse les limites de la vie, pour chercher a saisir le monde souterrain ou, peut-étre dans un
scintillement subatomique primordial, nait notre logos lui-méme. De cette fagon, la mort devient
un rivage ouvert dans le vibratile (vibralita) des profondenrs incluant son aspect vital. Nous avons une
véritable thanatodimension inquiétante, en émersion depuis la dimension spatio-temporelle
d’Einstein. J’espere vraiment que, comme dans Nuits sur les bantenrs et Llle amonrense, mes
personnages soient parvenus a représenter ces nouveaux moments de conscience pullulant dans

les rivages toujours sempervirents de la mort.

Votre enfance a donc été un moment important pour votre production. Quels autres éléments et sucs en avez-

vous tirés ¢

Dés I’age de neuf ans, j’écrivais mes premiers poémes. A douze ans, jécrivis un poéme
intitulé Au moment de ma mort. De quatorze a vingt ans, j’écris différentes ébauches de romans,
drames, poémes. La premicre phase prélogique dépassée, le désir et Penvie doivent m’étre venus
de relater mon activité émotive en mots en en fantasmes. Dans mon poéme intitulé Anéantissement,
par exemple, écrit autour de mes dix-huit ans, et apres I'avoir placé en ouverture de ma picce de
théatre intitulée Follia, il y a comme une inversion du temps qui s’amenuise et enfin s’éclipse en
relation avec la destruction de toute chose. C’est un retour a I'année zéro, a une apocalypse des

sens et de la lumiére.

La vie entendue comme courant ondulatoire fuyant, non géométrisable, les forces
symboliques qu’on peut rencontrer dans La Beffaria et dans La Divine forét, trouvent leur racine dans
mon enfance. On peut en dire autant du rapport obsessionnellement affectif avec le pere, quon
retrouve dans nombre de mes livres, rapport mythifié au surcroit dans Les Amwi d’oro (1a ou, mort,
le héros natif de l'lle de Lemnos brile sur un bicher) et dans Nuwits sur les hauteurs.

Je pense que nos vagabondages dans la campagne de Mineo et les insolites découvertes de
lieux, pierres, arbres, ruisseaux, m’ont apporté la mnémonautique (mnemonantica), ou mémoire du
voyage, qu’on trouve dans un long récit grotesque inédit écrit a 'age de dix-neuf ans, 1./ et Lolo,
en voyage a travers 'Italie ; on les retrouve dans P'esprit vagabond des jeunes garcons du Tazllenr de
la grand’rue, dans les enfants des Amni d'oro, déja cité, 1a ou les terres de Sicile, et de Mineo elle-
mémes, sont homérisées (omerizzate) dans une Troade en guerre contre les Achéens. Le jeu n’en
faisait qu’un avec ces virées sous le soleil et sur les rochers, ainsi nous trouverons un jeu libératoire
dans Le Flenve de pierre. La guerre menée par une bande de jeunes gens devient un épos carnavalesque,
une représentation comico-mimiambique’, un renversement des valeurs idéologico-sectaires des
adultes tous occupés a combattre lors de la guerre de 1940-45°.

Amour, dérision, pudeurs, hilarités effrénées, savoir et mélancolie ne naissent-ils peut-étre
pas des eaux pures d’une enfance paysanne ? On peut trouver ces mémes éléments, sous d’autres
profils, dans la pantomime du grand-pere Gesolmino, et du petit Ninik, dans son impact avec la

société infectante de la grande ville de Beffaria.

* En France, la premicre attestation du mot est relevée en 1628 chez le théologien Jean-Pierre Camus dans ses
Homsélies dominicales.
> L'Ttalie entra en guerre le 9 juin 1940.



Vos orientations scientifiques, votre travail de médecin, quelle importance ont-ils eus si on les réfere a vos
livres 2

IIs m’ont fait davantage prendre conscience de la dimension inquicte d’homme de notre
temps. Connaitre la possibilité et les limites d’une interprétation scientifique du monde revient a
étre absorbé, dans un premier moment, par une volonté acharnée de connaitre ce qui se trouve au-
dela du visible, vouloir en remanier les données obtenues pour élaborer de nouvelles possibilités
(voyez, par exemple, la greffe du petit Diofar sur le caroubier, dans Nuits sur les hautenrs, afin
d’aboutir a un étre animal-végétal) ; mais, dans un second moment, on s’apercoit que le savoir
supréme se trouve dans notre équilibre secret en consonance circulaire avec le cosmos, comme il
en va pour les personnages de L'l amonreuse.

En 1943, je me suis inscrit en Médecine a Catane, lors d’une guerre dévastatrice, et dans
une ville exsangue, pauvre, en nette régression culturelle. Et ce sentiment de solitude, ma formation
piece apres picce, parmi tant de difficultés, méme pour me procurer et choisir des livres, je ne I’ai
porté et le porte encore en moi presque comme un grondement douloureux. On peut le dire tout
autant de mon intégration dans la machine éditoriale dans laquelle, par chance, j’ai fortuitement
trouvé Elio Vittorini ; mais il n’y eut pas toujours des Vittorini, puisque j’ai également connu
I'inverse et des hommes négatifs et médiocres.

Je me suis inscrit en Médecine, avec une naiveté illusoire, bien décidé a vouloir devenir
chercheur, fasciné par les champs de la recherche, qui, en vérité, depuis la fin du si¢cle dernier a
nos jours, a été parmi les plus tourbillonnantes par ses résultats, ses passages obligés et les futures
possibilités qu’elle nous offre. Comme vous le voyez, je suis véritablement le fils de mon siecle. Le
contact avec les malades, d’une implication extraordinaire a Mineo, m’a certainement servi a
pénétrer dans les méandres du moi, des peurs, des réves, des espoirs anxieux, au contact charnel
avec les abysses d'un moi couvert des plaies de la maladie.

De tout ce qui m’est arrivé de dire dans cet entretien, il en découle, me semble-t-il, le frisson
d’une attitude pénétrée de religiosité cosmique. Douée, aprés tout, de plusieurs composantes : celle-
ci inclut la re/igio libératoire, paienne et polythéiste (plus vitale que la religion monothéiste) des
paysans ; de ces derniers, la modalit¢é magique de sentir le créé selon des polyrésonances
(polirisonanze) ; Peffarement des conquétes astrales les plus récentes ; il y a, enfin, une nature
entendue comme structure pensante comme si tout était plongé dans une grande noospheére ou
sphére de la pensée explicitée a plusieurs niveaux. Souvenez-vous, par exemple, des cantilénes sur
la topographie lunaire la plus récente faite par les personnage de Nuwits sur les hauntenrs, ou des fils de
pensées issus des herbes, dans La Divine forét, ou des formes immémoriales de la vie trépassée qui
s’irradient depuis une lune chtonienne dans L1k amoureuse, ou, encore, dans le méme roman, de la
jeune fille Abinzoar qui, apres sa mort, est transformée par les philosophes en un cristal parfait

absorbant les valeurs électroniques et les magnétismes galactiques.

Bref, vous étes tenté d’dter de 'homme la grumelense toile de I’bistoire, pour I'amplifier dans une existence
plurale on I'onirigue, le transcendantal, l'empirique, le mnémonique n'en font qu’un.

Peut-étre. Aurions-nous ainsi un #ox noir, si nous voulions recoutit a un terme
cosmologique. Dans ce gouffre noir, toute chose nous est arrachée pour réaliser une haute
potentialité magnétique, photonique, gravitationnelle : un tourbillon de vie-mort qui inclut en soi
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de Pespace et du temps. C’est un peu ce qui arrive avec les malades mentaux lesquels, se
dépersonnalisant, finissent par exprimer une vaste gamme d’existences : la pensive, la vibratile,
I'aqueuse, la minérale, 'arborée. Ils deviennent des hommes-eau, se projetant alentour comme dans

une aquafiction (acguazione) de I'espace, des hommes-plantes, des hommes-étoiles.
Que ponvez-vous nous dire de votre futur d’écrivain ¢

Je ne vous cacherai pas que je suis en train de travailler 2 un nouveau roman grace auquel
je veux descendre aux racines de mon origine, dans une Mineo nommée Zebulonia, ou on peut
¢galement aspirer a 'immortalité. Je crois que les explosions de nos fantasmes avec les livres les
meilleurs qui nous viennent de ceux qui nous ont précédés soient le salut le meilleur pour nous,
dans cette société des machines qui nous fait peur et qui nous communique le charme et
I'imprécision de la mort.

Je ne sais si a 'avenir jaurai des critiques pénétrants et de nombreux lecteurs, compte tenu
du fait qu'en dépit des si nombreuses déchirures dont elle souffre la société est devenue, au fond,
sombre, toute tournée vers un homme-masse, dépourvu d’intelligence, lequel, enterrestré
(interrestritosi) dans son ame et dans son corps, ne connait plus I'abricot en fleurs, le bélement des
chevres, le gout aigrelet du sang d’un cochon qu’on vient tout juste d'abattre, le murmure d’un
torrent du mois d’avril.

Traduit de l'italien par Philippe Di Meo



