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Ces deux poèmes, extraits de Palabre avec les arbres (Corti, à paraître en novembre 2021) 

ont ici la forme d'une commémoration.  

Le premier est dédié au sculpteur Dani Karavan, qui a réalisé le Mémorial à Walter Benjamin 

(Portbou). Dani Karavan nous a quittés ce 29 mai. 

Ce poème fut écrit en plusieurs étapes suite à une marche de Banuyls à Portbou en juin 

1998.   

Le second marque le soixantième anniversaire de la mort de Carl Gustav Jung, le 6 juin 

1961. Le même jour, sa voisine, la poète Hilda Doolittle, perdit la parole. 

Contrecarrant la volonté de H. D., événements comme éléments semblent l'avoir poussée à 

frôler le docteur de la synchronicité. 

Ce poème est dédié à Auxeméry, dont la nouvelle traduction généreusement annotée 

d'Helen in Egypt paraîtra chez Corti bientôt. 
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Les derniers oliviers du poète Benjamin Walter 
 
 
 
 

à Dani Karavan 
 

 
 
 

NOUS MONTIONS par le chemin 
enroulant les hauteurs 
 
le ciel d’un rougematin 
n’avait pas encore d’augure 
et quand nous baissions les yeux 
ornes et stries angulaires rythmant les pentes 
cognaient notre mémoire 
 
au-delà des plans de vigne  
et du ravin de l’Arbre blanc 
la brousse gagnait 
 
nous avons cessé de marcher 
quand se sont effacés les sentiers de chèvres 
– les vignerons usaient de 4 X 4 – 
il fallut repartir entre épines rebrousser 
et quand l’épeire barra la route 
qui n’était qu’éboulis de ru d’orage 
nous avons reculé 
franchissant la frontière par un col imprévu 
 
sur la crête l’ultramarin nous assiégeait d’en bas 
nous nous sommes destinés  
à l’ombre d’oliviers entre 
senteurs d’anis et de figuiers 
que le PFUIT-PFUIT des lézards mesurait 
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nous ignorions tout du stress des 
vieux arbres de la paix à notre passage 
comme du frisson dans leurs jeunes fibres 
à celui des fugitifs de naguère 
 
au bout du long déclin 
et des plaintes ferroviaires au loin 
– le soupir de harpes brisées 
par la tramontane – 
tout au bout du tunnel en corten 
par marches sur fond de ressac 
la sentence abrupte a jailli du verre 
d’un livre d’or ouvert   
 

HONORER LA MÉMOIRE DES SANS-NOMS 

EST UNE TACHE PLUS ARDUE 

QUE D'HONORER CELLE DES GENS CÉLÈBRES 

 
 
refouler l’idée de catastrophe ne 
rimait à rien 
l’enseveli de passage avait enfoui  
la voix fugitive venue louer  
– temps du hörspiel – ses chers invisibles 
 
éclair sonore éclipsé  
laps de vrai privé d’archive 
emportant le mystère de la sacoche noire 
comme en ont les hommes d'affaires 
l’œuvre était le masque mortuaire de la conception 
 
assis à la Casa Alejandro 
– l’ancien hôtel Fonta de Francia – 
nous méditions sur le point de fuite floué 
d’une strophe finale  
l’enterrement catho sous régime facho 
d’un heimatlos juif et suicidé 
un inconnu venu à bout 
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il succomba dans le poème en acte 
délivré de son faux jumeau poète  
 
Heinle qui se gaza – en ce jour  
ultimé aux Serbes – s’opposait à lui  
au nom de l’amour  
collant les lambeaux de traitres mots à sa chair  
exigeant des sonnets à l'ange du narré 
 
il y avait eu la discorde au parloir 
sa "lecture-action" célébrant l'amitié 
tournée vers l'inconnu 
 
devient-on poète pour se raccorder à 
son ami suicidé 
crever le tympan d'ombre occluant l'œil 
du poète rémanent 
 
ces vers lui étaient essentiels 
autant qu’il l’était à eux 
il finit par les mettre au secret 
 
sa cataracte noire le hantait 
Heinle lui concédait 
le miracle du poème en prose 
et quelques passages fantômes 
entre guillemets 
 
en camp son rêve avait conté 
le miracle du poème traduit en 
foulard l’allégorie d'un interné 
libéré en le portant tel un brassard 
 
les noms cessaient d’être captifs du  
savoir ils désignaient moins 
les choses que leurs parages  
et l’ombre de ces choses vaines 
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à vue d'œil 
ces poèmes avaient valeur de  
vœux d'étoile filante  
ils revinrent de loin 
fallait-il y croire pour qu'enfin l'évasion réussît 
 
 
Hannah Arendt traversa le cimetière 
d’un jour sans vent sans progrès 
 
ni de Benjamin Walter dans les enfeus alignés 
ni de Walter Benjamin  
pas d'Angelus Novus ni même de Santander 
il n’y avait que la commune absence de noms 
et l’unique olivier devant le cimetière 
 
pourquoi ce lieu-tu était à proprement parler  
beau à couper le souffle ? 
 
la mer était de larmes le bain  
d'écume en bas déplacé 
il n’aurait pas fallu mouiller  
le manuscrit des thèses confié  
avant que le paria n'aille – par le chemin Lister  
par bouts de broussailles  
à peine perdue – 
jusqu'aux limes rédemptrices 
où son navire de vie n'était pas à quai 
 
sur son couvercle de montre arrêtée 
les lettres SG étaient gravées  
inverse abrégé de GS pour Œuvres complètes  
brutalement achevées  
prenant une toute autre tournure 
par les temps qui courent 
 
elle lisait à haute voix il le fallait 
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les feuilles de paralipomènes tremblaient  
ces fragments visaient l'horizon clairement 
le SS GUINÉ tardait à dérader 
 
 
une fois passée la tempête du progrès 
la liasse des sonnets cachés dans l’enveloppe  
cachetée à l’abandon dans un fonds 
attendit son heure et la main  
attentive enfin aux 50 Sonnette  
un monument à la mémoire de Heinle 
 
mais ce que l’ange post-historique se gardait 
de révéler nous regardant 
c’était notre sempiternel aveuglement 

  



	 7	

Le peuplier de Jung 
 

 
 

Peupliers, trembles du soir, 
que j'ai aimé ces feuilles à deux couleurs 
entraînées pâle et sombre1 dans le courant de  

[l'ample rivière invisible ! 
 

JEAN-PAUL DE DADELSEN, Peupliers & trembles 
 
 
 
 
 

à Auxeméry 
 
 
 
 

PAR LA FENÊTRE de la clinique Hilda  

Doolittle pouvait apercevoir la villa  

 

la patiente et amie fidèle de Prof. Freud  

ne regardait pas vers préférant voir si  

du soleil pendait le vent du lac elle n'aurait  

certes pas voulu croiser l'hétérodoxe 

 

en soirée le docteur des profondeurs 

s'asseyait sous son peuplier à Bollingen  

en bout d'allée rangée de boules conifères 

pensait-il aux métamorphoses des divines  

en peupliers du Songe de Poliphile sinon  

au brouillard d'un âge immense  

dans lequel l'enfant perdu prenant conscience  

n'eut plus besoin de croire pour dire je sais  

																																																								
1	« pâle et sombre », ici au singulier, conformément au manuscrit et à l’édition originale de Jonas (1962), préféré 
au pluriel de l’édition de 2005.	
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le penseur de la synchronicité avait 

déclaré que le grand Pappel enlierré  

– un peu son âme de la brousse – 

ne lui survivrait pas 

 

le 6 juin Dr. Jung aborda la transition 

importante il entra dans le coma 

au matin et à son heure – la seizième – 

comme l'on dit il rendit l'âme  

 

or la psyché de Jung ne rendit rien  

quinze minutes plus tard d'après témoin 

ou deux heures après selon d'autres 

un orage du dieu Typhon se déclencha 

au dessus du lac et rue du lac 

qui foudroya le peuplier tout du long  

brûlant le tronc éclatant l'écorce 

le blitz butant contre un bloc de grès 

il ne restait plus en tête  

du Pappel qu'une sorte d'appel 

 

H. D. ressemblait à une nonne  

forcée de quitter son cloître 

elle était l'ombre d'Hélène sur les murailles 

sans l'armure de sa légendaire beauté 

 

elle était l’Helga Doorn de Borderline 

sur une crête à double tranchant 

tirant l’as de pic c’est-à-dire le pire  

surgi d’une rangée de peupliers 
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elle et l’ancien amant luttant au couteau 

l’encrier renversé H.D. à terre  

sa main de morte à 52’56’’  

puis les yeux ouverts face au silenciel 

 

ce mardi 6 juin en fin de matinée elle 

conversait avec le cher Dr. Heydt  

par qui la voix d’Hilda lisant Helen in Egypt  

fut sauvegardée celui qui organisa  

les séances d’enregistrement 

la persuadant d’abord de la nécessité 

pour nous d’archiver cette voix gravée  

si précaire si agile si troublante  

à l’écart des hauts parleurs Pound et Williams  

 

Heydt au bout du fil entendit cette fois la voix  

se briser suivie d'une plainte comme  

un appel du duramen de l'arbre 

saisissant le lac puis plus rien 

foudroyée par un AVC la poète  

venait de perdre le don d'écrire 

et sa parole se dilua dans la rivière inaudible  

ses vers bottés entrant dans le cours 

avec son eidola sur l’épaule 

 

se peut-il qu'un de ses vers revint  

non plus écrit sur le mur mais au  

fil de l’eau I keep the Mysteries True 

 

 
	


