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Jean-Jacques Viton nous a quittés le dimanche 14 mars 2021. Au petit matin, a son domicile
marseillais ; aupres de son épouse, Liliane Giraudon, et de Marc-Antoine Serra, son fils adoptif.
Ce cahier d’hommages, que Poezibao a constitué avec 'aide de Christian Tarting, leur est
collectivement dédié, comme il ’est, profondément, a la mémoire de I'incomparable ami et du
pocte essentiel de notre temps qu’il fut. Jean-Jacques Viton aurait eu quatre-vingt-huit ans ce lundi
24 mai.

Ont contribué a cet hommage :

Marc-Antoine Serra

[ulien Blaine

Isabelle Cohen et Yvan Mignot

Rvoko Sekiguchi

Christian Tarting

Leslie Kaplan

Catherine Weinzaepflen

Anne Portugal

Siegfried Plimper-Hittenbrink

Andrea Inglese

Frédéric Valabréegue

Christian Tarting

Frank Smith

Jean-Jacques Viton

Marc-Antoine Serra

(Ce cahier reprend, a sa fin, le dernier poeme publié de son vivant par Jean-Jacques Viton, paru a
I'automne 2017 dans le n® 36/37 de faire patt.)

En cliquant sur un nom on peut accéder directement a son texte
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Marseille, 2013 © Marc-Antoine Serra

Retour au sommaire



le 14 mars

Au matin du 14 mars j’ai annoncé a mes parents et amis :

“Ce matin a I'aube
mon fils Matthieu a eu 56 ans
et ce matin a ’aube

mon ami Jean-Jacques Viton est mort.”

que j’ai fait suivre de ces 3 vers magnifiques de Jean-Jacques tirés de

“Stele a Georges Carpentier” :

Pour la chute exacte an tapis
11 frappe alors en dansant

Juste a la pointe du canr

Jean-Jacques et moi nous nous sommes connus,

j’étais encore adolescent

et il était un jeune homme

¢légant

et énervé.

1l travaillait au TQM (Théatre Quotidien de Marseille)

le théatre de Michel Fontaine et de Roland Monod.

J’y ai vécu des soirées incroyables autour d’Antonin Artaud,
du transsibérien de Blaise Cendrars

une Derniére bande inoubliable de Samuel Beckett.

Et tant d’autres...

Depuis lonetemps je me disais poéte mais c’est 1a que i’ai su que je le serai...
g ] p que | que |

Comment parler d’'un ami devant ses amis ?

Devant toi Lili et toit Marc-Antoine ?



Son amour pour toi Lili...

Et cet autre amour pour toi Marc-Antoine.

Comment dite mon bonheur d’étre votre hote dans votre maison

et dans votre Banana Split ?

Comment dire les réunions pour préparer notre festival de poésie a Cogolin

dans les années 80 ?

Jean-Jacques était ¢légant, énervé et frileux.
11 avait froid, toujours
il s’emportait toujours et en rigolait aussitot :

“Alors si c’est ainsi, appelez-moi un taxi I

Comment parler avec vous toutes et tous de ces bonheurs faciles et fragiles,
fugaces et éternels,
ils sont la tous — vifs — dans ma mémoire.

La, obligé : une pensée pour Henri Deluy !

Tout ca revient :
ses lectures,
ses textes,

sa poésie ;

assister au jeu du quatuor Manicle

la, en scene, tous les 4 Jill et Nanni, Jean-Jacques et toi Lili

Oh lalala !

Le jour ou vous avez donné A/ba :

aujourd’hui encore I’émotion est intacte, chair de poule et frissons.

Et ce voyage inoubliable a Saint-Pétersbourg au début des années 90 !

Ecoutez cette premicre strophe de “La terrasse” :

miéthode du théitre

partition dans la partition



série de neutre sans tonalité dominante
circulant an-deca et an-dedanse et
an-dessous et au-dessus et

au-dela et an-devant

de linvention du monvement

pour étre cette arme légére le poeme
doit fabriguer une charge

projetant son écart vif

an plein milien de ['écriture

Je fus longtemps loin de ma ville et je revins
et notre amitié ne nous avait pas quittés.
Nous pratiquions les terrasses,

les conversations sur la misérable politique,
sur les rivalités poétiques,

sur les gloires de jadis...

C’est grace a lui que jai compris ¢a :
on a plus apprendre des poctes qui pratiquent la poésie autrement

¢a nourrit plus !

La, maintenant,

ou je partage pour beaucoup avec beaucoup

ou quoi qu’ils écrivent, disent et fassent : je m’en fous !
Alors j’attaque un dicte forcée...

Tu me manques Jean-Jacques.

Julien Blaine

mars 2021
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a longs traits

pour JiJi

Rbythm is everything in boxing
Every move you matke starts with your heart
and that's in rhythm

or you're in trouble.

tel Zatopek qui ne fut pas seulement
locomotive humaine mais amateur de langues
en plein printemps de la Vltava et du Hradschin
ainsi

sans doute depuis oublié  ce d’abord welter puis moyen
au doux nom solaire

moulinait aussi ces paroles

en boxe le rythme c¢'est tout

et chaque monvement commence avec ton cenr

s’ll ne s’accorde pas aux battements

tu es dans la purée

hors cet espace de lumicre

panettone et vodka dis-tu ce soir-1a

faisons briller les yeux de 'enfant

pleure mon ame  lorsqu’un humain s’en va en soi



s’1l reste a la poussicre que je serai
méme dispersée en nuages délavés

une once d’émotion

en elle je me souviendrai

de la polyphonie des oiseaux sous le vert

des feuilles accompagnant le sutra du ruisseau

Like a bird on the wire Tel loisean sur le fil
Like a drunk in a midnight choir  Te/ un savdil dans la chorale des minuits

I have tried in my way to be free A ma maniére j'ai tenté d’étre libre

je les vois dans I’encens de mes alcools
de mes histoires passées au singulier
tel un bateau dématé  voiles basculées

C’est le temps qui a dérouillé ses cloques

Lili a rappelé  voix coupée

cette nuit entre quatre heures

et six

Jean-Jacques s’en est allé dans I'ultime silence
jaurais tant aimé le voir encore allumant sa roulée
au laiton d’un Brass n°® 5

et déroulant ses vers délicats

a batons rompus

ses paroles sous sa moustache embrumée

et...

la voix éteinte du corps nous abandonne aux larmes
a

la gorge entravée

ici et maintenant



ta présence au monde

ton humour décapant

ton affection tes admirations
ton attention simple

ta fragilité

tes emportements
tout ¢a laisse une empreinte profonde
vivante

€n nous

Isabelle Cohen et Yvan Mignot
le 8 mai 2021
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ce poéte savait bien des choses

Aujourd’hui encore, a chaque fois que je descends a la gare de Marseille Saint-Charles, je crois
apercevoir la silhouette de Jean-Jacques tout au bout du quai.

Il a été 'un des premiers poctes vivants que j’ai rencontrés. C’était en 1998 a Royaumont, pour
ma premicre traduction collective. Il avait une fagcon de parler a la fois trés courtoise et en méme
temps terriblement brusque. C’était comme un vent imprévisible. Un jour, jétais en train de leur
faire le premier jet de je ne sais quel passage d’un poeme, et a peine ai-je prononcé le mot “ceuf”
que Jean-Jacques m’a repris, a voix haute, en me regardant droit dans les yeux : “Ouf ?”” Ce n’était
pas un son qui, en principe, me posait un probléme de prononciation, mais plus j’essayais de lui
dire “non, ceuf”, plus cela devenait “non, ouf”. A la quatriéme ou cinquieme fois, nous avons
éclaté de rire en méme temps, laissant les autres participants perplexes, et des lors, cet “ceuf” est
devenu notre blague commune.

Il m’a toujours soutenu depuis, en me publiant dans If; ou avec Cassigpée Peca, paru presque au
méme moment que mon premier livre chez P.O.L. Ce livre a aussi été le fruit de la traduction
collective qu’il avait organisée, et c’est a cette occasion que j’ai fait mon premier séjour a Marseille.
Apres une semaine intense de séances et de soirées arrosées au pastis, j’ai vécu une premicre
expérience de lecture publique, ce qui ne m’était jamais arrivé au Japon. Le dernier jour, les autres
participants s’en sont allés et j’étais censée rester un jour de plus a Marseille pour découvrir la
ville, mais, prise par cette émotion propre au lendemain de féte, ou par un sentiment de relache
apres des jours de concentration, j’ai été assaillie par la mélancolie. Il ’'a compris et, sans que j’ose
lui demander, il m’a acheté un billet pour avancer mon retour. Dans le wagon éclairé par les lueurs
du crépuscule, j’ai pensé : ce pocte sait bien des choses... il a da observer de nombreuses fois ce
coucher de soleil symbolique.

Depuis ce jour, nous ne nous sommes plus quittés.

Ryoko Sekiguchi
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c’hello !

C’est avec Jean-Jacques, 72y Jay Jay, que pour la premicre et derni¢re fois de ma vie j’ai joué du
violoncelle. Il en est allé de méme pour lui, bien sar. (Béen sir ¢ N’aurait-il vraiment plus, lui,
“touché l'instrument”, et alors en beau secret ?) Un duo. Dans les locaux du Grim auquel
jappartenais alors, rue des Dominicaines, bustes et archets droits — trés. Nous étions trés sérieux,
il était bien tard, vraiment bien tard ; ou fort tot, si on veut. (Dan et Lili, sérieusement pas
contentes, ne manquerent pas de nous le rappeler lorsque, le concert a la Saint-Colombe fini et
un petit dernier pour la route d’évidence considéré, nous nous sommes retrouvés chez nous, tres
trés sérieux aprés notre cahotique retour visant bien les bandes blanches inventées-commentées
pour ne pas verser dans le marasme total.)

Jean-Jacques et moi avons toujours en quarante ans tout fait ensemble sérieusement. Nous avons
bu sérieusement (salut a Henri Deluy : je ne bois plus — enfin : je ne bois plus sérieusement),
sérieusement déconné, parlé jusqu’a plus de mots de littérature-poésie, de politique et d’amour
sérieusement, la nuit n’étant pas forcément le moment le plus propice (mais elle aura si bien aidé,
la nuit, a nous dire 'un I'autre ce que 'un pour l'autre nous étions). De 'amitié nous avons fait
notre sérieux rieur, essentiel, puissant. Gioco serioso — ¢’était notre histoire.

Ce soir il est tard ; ce soir le premier peut-étre du premier soir de ma vie ma vue se brouille encore
et j’ai relu ses lettres, I'ai revu-réécouté lire “Le ressac”, ai repris des photos, celles de la force vive
des instants, et il me manque. Me manque tant. Sérieusement. Va me manquer sérzeusement jusqu’a
la fin de ma vue.

Christian Tarting
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Part de tirer juste

Jean-Jacques Viton a toujours été présent pour moi depuis que je publie. Je I'ai rencontré avec
Liliane Giraudon en 1982, Paul Otchakovsky-Laurens venait de publier L ’Excés-/'usine, et
I'entretien que j’ai fait a ’époque autour du livre avec Marguerite Duras a été publié d’abord dans
Banana Split — numéro 8, décembre 1982. L’accueil que Jean-Jacques a fait au livre, il a écrit un
texte, a été tres important pour moi. Ensuite il est toujours resté une présence silencieuse, un peu
lointaine, au Sud, il m’envoyait ses livres — avant méme que je le rencontre, choc de Terminal que
Paul m’avait donné. Un héros de western, voila, solitaire et droit, et qui tire toujours juste. Son
¢légance, naturelle : aucun appret, fagcon d’étre. Moustache. Foulard. Seule la vérité I'intéresse, la
vérité en poésie, comme Cézanne a dit : “Je vous dois la vérité en peinture.” Mais la vérité n’est
pas “s’exprimer”, un déballage, c’est un travail, une construction, et 'élégance c’est de ne rien
laisser voir de Ueffort, selected sueurs... Un héros de western, 'amour des grands espaces, des pics
et des gorges, une grande pudeur, aussi, une recherche, toujours, toujours en quéte, non pas de
soi, mais...de la promised land, de la terre promise, c’est-a-dire d’autres rapports entre les hommes,
entre les hommes et les femmes. La rigueur, d’abord a I’égard de soi-méme. Et quelqu’un qui sait
reconnaitre la rencontre, et qui ne la laisse pas passer (Liliane). Et qui peut aussi avoir des coléres,
des coléres, mais alors, monumentales, contre la bétise, toujours.

Mais :

nous sommes des gens ordinaires qui vivent
dans des conditions anormales comme Zama (...)
une parole minoritaire  pour faire surgir le réel
Et, dans L Année du serpent :

Je me demande ce qui transperce. Une fléche

un coup de poing la pluie une doulenr

une chose abstraite concréte ou les denx

une absence une phrase un cri dans la nuit

le geste d'une femme qui dérobe ses levres.
Transpercer veut dire aussi apparaitre

comme cette nuit arrivée enfin et qui m’entoure.
Oui ¢’est la nuit. Nuit qui reconvre tout.

En elle tout s’effondre sur place.

Leslie Kaplan
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open letter to JJ

cher Jean-Jacques,

quitter cette ruine fuir la défaite chercher

des chateanx: en _forét des cabanes dans les arbres

_Je voulais ni’en aller
mais je n'ai pas bougé

disais-tu en titre

tu voulais t’en aller

mais tu es avec nous

et je poursuis ma conversation
avec tol

tes infinitifs

la précision de tes infinitifs

je te vois

digne toujours

ton élégance

ta discrétion aussi

tu execres les showing-off

forcément

je te vois

et la joie pointe
tu me fais rire
(implacable
humour)

tu nous fais rire

lorsque nous travaillons



le travail de traduction est
avec tol joyeux
rigoureux aussi
tempéte n’est pas tornade

(Sturm/Schwerer Sturm)

un jour tu me donnes rendez-vous
dans un de tes rades

ou nous buvons du pastis

il n’y a qu’avec toi que

je bois du pastis

tu es Marseille
et tellement du monde

tes livres sont des mondes

mon ami Jean-Jacques

je poursuis notre conversation
quand le téléphone

ce pourrait étre toi

mais Liliane ne voyage plus
quand le téléphone sonnait

et s’ensuivait Bonjour cousine
je devinais qu’elle était absente
nous patlions politique

nous parlions littérature

et parfois au passage

quelque chose d’important
Marc-Antoine par exemple

ta facon subtile

de dire tes attachements



— tu écris ?
— un peu

secret la-dessus

c’est toi un jour

qui m’a dit que I'apres-midi
ne sert a rien

tellement d’accord

i’y pense chaque jour

C’est avec tes livres
que je continue
notre conversation
Zama, ses dizains
ceux de Ca recommence
Accumulation vite
Kanaka

tous les livres

de toi que j’appelle
“mon pocte préféré”

et nous en rions

a demain cher, tres cher Jean-Jacques.

Kath

Catherine Weinzaepflen
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mes 3 (x 9) selfies avec JJ V

ordre particulier le cavalier
son allure longue au ceeur se doit
d’étre inchangé d’un coup va étre la
il n’est pas impossible qu’ en le restituant
ainsi par numérisation des propos naturels

aurait été touché  on se jetait sur les discours
mon entretien d’embauche me disant c’est cela
et que ca se traduit par  des amis viendraient

nos chevaux galopant a travers la clairiere




le récit était d’un quelquefois résolu
cap et pointe on se l'est dit en I'air
qgu’on avait bien pensé dernier article sujet violent
bien pensé informer ces rochers d’un ton plus haut

raconté ce conte moral vert qu’on tient en ville

et son dispositif tendre a concevoir
le passage du dehors le cristal
I'invitation a boire a son regard inséparable

donne le départ allons anne vous venez




avec une possibilité
de se dire

compagnons de voyage
il est bien dommage
on se tait

dans cette gare

vite a travers la vitre

comme avant séparation

séparation autrement se mettre a rire comme avant

un moment

pour rire

si tu pars

chut

pendant qu’on en parlait

se mettre a rire autrement

Anne Portugal
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remarques mélées

(en souvenir de Jean-Jacques 1 iton)

portrait chinois

* Altier, un brin british, sachant manier le Witz et grand amateur de whiskies et de gin-fizz. C’est
ainsi que je 'imagine, a défaut de I’avoir connu. Je ne sais si, sous ses airs de pince-sans-rire, il
aurait souscrit a ’humour noir de Jacques Vaché proclamant “Iinutilité théatrale [...] de tout” en
ce bas monde. Tout comme lui il sut qu’écrire c’est déclarer la guerre.

Face a ce constat, sans doute n’y a-t-il qu’une issue, ce que le nom vitalisant de 7% dit et désigne
en clair: on vit, on se retrouve tous en vie dés qu’on envisage une action poétigue vécue
collectivement, dans un chassé-croisé de voies passantes, de lieux de rencontre et d’épisodes de
vie. Car tout finit par se croiser au gré plus qu’hasardeux des circonstances, tout comme les gotts
et couleurs de tout un chacun.

* A la vue de certains de ses portraits photographiques, ce qui frappe d’emblée est son regard de
guetteur. Yeux en veilleuse, mais aux aguets. Avec dans sa tenue I’élégance souveraine d’un
officier de marine de retour des iles. I.’age venant, les rides faciales et les cernes de ses yeux
d’éclaireur durent acquérir un lointain halo asiatique. Si j’avais a les dessiner, c’est le masque d’un
vieux chaman qui viendrait sans doute au jour.

* On sait qu’il eut, tout comme Wittgenstein, plusieurs vie au cours de sa vie. Ce n’est pas pour
rien qu’on s’appelle [7-on 2 C’est une question piégeante et qui n’irait pas sans un état de gui-vive
permanent.

* On pourrait dresser 'inventaire de ces vies successives, ou un souci du collectif est explicitement
a Pceuvre. Marin. Administrateur de théatre. Journaliste. Documentaliste. Poete. Traducteur.
Revuiste en compagnie de Liliane Giraudon, avec Banana Split et If. Sans oublier 'organisateur
des manifestations poétiques a Cogolin et le cofondateur, en 1982, du quatuor Manicle.

anecdotes

* Un jour on le retrouve a faire le mort comme figurant dans une picce de Bertolt Brecht.

* Un autre jour, il figure dans un polar marseillais inventé par Emmanuel Hocquard et Juliette
Valéry et publié dans la collection “Spectres Familiers” du cipM.

* Sur une photographie que Liliane Giraudon m’a communiquée, on le retrouve qui pose debout
sur un pied dans un vétement de la marine. Préposé déja a faire le guet. A scruter et voir venir ce
qui n’apparait que pour disparaitre.



* 11 adorait les chats, qui eux aussi sont des guetteurs aguerris et auxquels les Egyptiens de
I’Antiquité attribuaient neuf vies successives avant qu’ils ne se réincarnent sous forme humaine.

* Rien que par jeu, il lui arrivait de fixer des rendez-vous imaginaires en plein Marseille avec ses
proches. Comme en témoigne un courriel adressé 2 Maxime H. Pascal qui se termine par: “A
demain, comme prévu, méme heure, a Westminster. Je viendrai dans le bhogei bleu.” (Un boghei
est un cabriolet découvert a deux roues et a brancards longs et minces qui ne survécut pas a

I'industrie automobile ; 'un de ses avatars est le pousse-pousse chinois.)

* Un jour, furieux, il se leve de table et dit : “Puisque c’est comme ¢a je m’en vais. Appelez-moti
un taxi ”

* comme ¢a est le titre sans majuscule de 'un de ses livres, paru en 2003. C’est fatalement comme ¢a
qu’il faut le dire et le lire. Comme ¢a vient (a I'improviste) et s’en va (a la dérobée) et revient (en
mémoire).

* Accumulation vite aurait pu étre le titre d’un tableau de Marcel Duchamp avant qu’il ne devienne,
en 1994, celui d’un autre livre de Jean-Jacques Viton. Au chapitre V on lit, sous forme de
devinettes quasi enfantines, une suite de définitions affirmatives et négatives de ce qui est saisi
comme étant ef n’étant pas ga.

* ca apparait tonjours sans gue ¢a se voie ou §'entende. ..

... C'est ¢a la vie n'est-ce pas, ces apparitions et disparitions, et le principal ¢’est bien entendu le retour accolé a la disparition.

(Jean-Jacques V.)

hypothéses de passage

* Si son visage est celui d’un guetteur, il se double aussi d’un passeur, voire d’un agent de liaison.
Je suppose qu’il sut comme nul autre conjuguer les temps de ses vies successives. A I'affat de tout
ce qui se voit et se dit, d’ici ou d’ailleurs, il vous laisse ses avis de passage.

* Sans doute que 'image fluctuante du temps gz passe dans le temps gu’il fait ne lui aurait pas
déplu. En veilleur, attendre que quelque chose se déclare. Etre dans Pexpectative du vent, scruter
un aréopage de nuages ou un envol de volatiles. Humer la pression de I'air. Ausculter son pouls.
S’écouter vivre au fil des jours. Et a seule fin de livrer des passages au passage en nous du temps.

* Passer est un verbe décisif des qu’on se trouve en compagnie de Jean-Jacques Viton. Il indique
tout a la fois les temps et les lieux par ou ¢a s’est passé. Il marque les pas, les gués, les seuils et
les caps. 11 peut servir de sauf-conduit, rien qu’en passant. De main a main ou d’une page a une
autre.



11 désigne aussi le relais, la passation, le legs. Ce qui d’étre en transit reste 4 faire suivre. Il peut enfin
s’envisager sous forme de conrants, de lancées, de passerelles des qu’il s’agit de la survenue du poeme,
de ses destinations et plus qu'improbables destinataires, dont il ignore tout. Et ne dit-on pas que
le conrant passe par ces corps conducteurs que sont les mots, qu’ils s’écrivent ou se lisent ? Et ne
parle-t-on pas, en photographie, d’ombres passantes ? A plus forte raison lorsqu’elles se croisent en
diverses vies et diverses langues dans un port de transit comme Marseille. On les retrouve a
chaque coin de rue, qui roédent a 'augure dans leur combinaison d’ombre passante. Et je me
souviens que Liliane Giraudon, a qui j’en faisais part, dut me dire que ces ombres de noires
deviennent parfois blanches des qu’elles se mettent a luire et se refléter dans les flaques laissées
par la pluie ou l'arrosage des rues.

en lettre recommandée

Cher Jean-Jacques,
Que s'est-il passé dans votre vie le vingt-densc avril mille nenf cent quatre-vngt-treize ¢
C’est une question que vous me posez et que je vous retourne.

A vrai dire, je #°ai pas vu passer les jours. .. 1ls restent indatables. Comme si je me retrouvais toujours
dans le méme jour qui semble vouloir tourner en boucle. D’ailleurs le plus clair du temps on 7e
voit rien passer si on ne vit pas comme vous a yeux ouverts, en éclaireur, avec un sens aigu des
détails, des éclairages, des angles de vue et des circonstances. A ma connaissance, seul Pceil vigile
d’un chat se met a voir ainsi, avec une vision infrarouge.

En continuant de vous lire, je n’ai pas vu les jours passer... Tout en songeant a un lexique qui me
resterait a écrire. Il énumérerait, sous forme de nomenclature, des termes comme collage, encollement,
décollage ou encore dépot, déposition et disposition ainsi que préfevement et piéces a conviction.

A Pissue de quoi il ne me resterait plus qu’a évoluer dans les marges d’une lecture a géométrie
variable, ou une guatrieme dimension serait de mise. La ou 'ombre portée de votre ombre serait
concevable. La ou, par la magie de nos combinaisons d’ombres passantes, nous ne cesserions plus
de nous croiser les uns les autres en d’autres vies et d’autres langues, qu’elles soient antérieures,
paralleles ou méme perpendiculaires. Et, Jast but not least, 1a enfin ou votre nom répondrait soudain
présent a Pappel d’un 177#-0n 2 A qui je tenais 4 m’adresser, a défaut de vous avoir connu.

Amicallemand,

S. P.-H.

Siegfried Pliimper-Hiittenbrink
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Pexploration des restes

(En 2009, dans une collection dédiée a la poésie européenne, sortit pour le compte des éditions Metauro
1/ commento definitivo. Poesie 1984-2008, une anthologie de la poésie de Jean-Jacques Viton que j’avais
traduite et présentée au public italien. L’auteur m’avait, en véritable ami, aidé : de la conception aux

menues énigmes de traduction. Le texte qui suit est un extrait légerement retravaillé d’un plus long essai,

qui constituait I'introduction au volume.)

*

“J’ai pensé un jour que tout ce que j’écris appartient au méme poeme et que je pouvais continuer,
toujours, parce que je ne vois pas comment je pourrais écrire autrement'”, affirme Jean-Jacques
Viton dans un entretien. Il considére son activité poétique comme “la réponse littéraire la plus
rapide face aux événements”, selon une formule que lui-méme emprunte au pocte palestinien
Fadwa Tougan. “Et cette réponse, tout en poursuivant son élan initial, dit des choses qui
concernent le déplacement, la ville, une enquéte, la communication téléphonique ou épistolaire,
les pays étrangers, la construction d’une maison, la forét et ce qu’elle contient, le vent et ce qu’il
remue, le calendrier de ce qui s’est passé d’important en 1989, la métamorphose d’une assiette en
table de voyant, les flippers japonais®...” A travers ces paroles nous pouvons identifier les
principaux aspects de Pattitude qui, depuis Terwinal (P.O.L, 1981), a caractérisé la production de
Viton. Avant toute chose, I'écriture est concue comme une réponse a un événement qui la
précede, qui s'impose par sa force, par son caractere péremptoire. Viton est donc plongé dans la
réalité, exposé a ses secousses, qu’elles soient minimes ou violentes. Il y a toujours une priorité
ontologique de l'objet ou de I’événement, dans son évidence ordinaire et nue, sensible et
matérielle. I’espace intérieur ne précede jamais chez lui 'espace physique, et de la méme maniere
le réve ne domine jamais I'univers diurne. Le point de départ de toute digression et exploration
mentale reste I’évidence 7diote et opaque du monde.

En cela on retrouve la lecon fondamentale de Ponge, bien résumée dans ces deux assertions : “II
existe dans ’homme une faculté [...] de saisir que les choses existent justement parce qu’elles sont
— et resteront toujours — incomplétement réductibles a son esprit. [...] La poésie est I'art de traiter
les paroles de facon a permettre a Pesprit de mordre dans les choses et de s’en nourrir’.”
L’extériorité du monde — en tant que dépositaire chaotique de faits et de choses jamais pleinement
assimilables par I'intelligence — fait naitre chez Viton un texte poétique ininterrompu parce que
toujours ouvert a des développements successifs, a des variations nouvelles, sans qu'un dessein
définitif vienne accomplir ce qui est énoncé. Chaque chapitre ou section d’un livre, et chaque livre
dans son intégralité, ne constitue qu'un ensemble de prises partielles sur les choses, prises qui
exigent toujours d’étre renouvelées et modifiées. Cela implique une sorte de mobilité perpétuelle du
point de vue, ce qui est 'une des caractéristiques majeures et des plus fascinantes de la poésie de
Viton. Si Ponge recherche une concentration frontale avec les choses du monde, Viton préféere
un mouvement oscillatoire, un va-et-vient, qui est plutot centrifuge ou tangentiel par rapport a
son propre objet. Un trait caractéristique de sa poésie est la multiplication des plans,
Iamplification métonymique des relations, selon un mouvement de type narratif mais qui ne

! Liliane Giraudon, “Inter-view 4: Comme ¢a, de Jean-Jacques Viton”, Action poétigne (Ivry-sur-Seine), n° 174
(“Island”), décembre 2003, p. 63.

2 1d.

3 Francis Ponge, Comment une figne de paroles et pourquos, Paris, Flammarion, coll. “Digraphe”, 1977, p. 46-47.



parvient pas a constituer une intrigue solide et intelligible. Viton écrit, dans une section de L. Année

dn Serpent

la peau de ma vie comme celle de chacun

est martelée par de petits épisodes épiques

sans réelle relations entre eux

qui surgissent puis tombent a terre

comme des cavaliers de plombs sans assise

elle est construite avec des choses non repérables

Ailleurs, Pauteur est encore plus explicite : “Je tente ainsi de construire un poeme affublé des
artifices du récit linéaire mais qui, en aucune manicre, ne constitue une histire dont la fable
pourrait étre racontée’.” Arrétons-nous un instant sur cela. S’il existe une propension a narrer
chez Viton, cette dernicre assume une perspective moléculaire ; on peut dire également qu’elle ne se
consolide pas a travers les figures d’une histoire accomplie, sur le fond d’événements sociaux et
politiques identifiables. Les événements sociaux et politiques habitent également les textes de
Viton mais ceux-ci ne sont pas évoqués pour renforcer et donner un sens a une biographie
individuelle. Le travail de figuration chez Viton explore principalement ce que Paul Virilio et par
la suite Georges Perec ont appelé /infra-ordinaire.

En réfléchissant sur 'information journalistique, Perec éctivait dans la revue Cause commune, en
bl b
1973 : “Ce qui se passe vraiment, ce que nous vivons, le reste, tout le reste, ou est-il ? Ce qui se
ol b b b
passe chaque jour et qui revient chaque jour, le banal, le quotidien, I’évident, le commun,
l'ordinaire, I'infra-ordinaire, le bruit de fond, 'habituel, comment en rendre compte, comment
Iinterroger, comment le décrire® ?”” La poésie de Viton fournit donc une réponse compléte aux
bl
interrogations de Perec, en trouvant des fagons toujours différentes pour rendre compte de ce
qui est familier et quotidien. Il s’agit d’un univers qui est bien loin de toute poésie urbaine, destinée
a cueillir et a déchiffrer les amples articulations de la vie commune. Malgré cela le quotidien ou
I'infra-ordinaire ne sont pas des territoires qui doivent étre considérés comme “en dehors” de
I’Histoire. A ce propos, une certaine école francaise, historique et sociologique, a montré combien
b (; 5 bl

ces territoires, au contraire, servent de fond constant au devenir historique tel que nous le
percevons. C’est ce qu’affirme I’historien Fernand Braudel dans La Dynamique du capitalisme :
“C'est du quotidien que je suis parti, de ce qui, dans la vie, nous prend en charge sans méme que
nous le sachions : I'habitude — mieux, la routine —, mille gestes qui fleurissent, s'achévent d'eux-
meémes, et vis-a-vis desquels nul n'a a prendre de décision, qui se passent, au vrai, hors de notre
pleine conscience. Je crois 'humanité plus qu'a moitié ensevelie dans le quotidien’.”

Iextraordinaire talent poétique de Viton consiste non seulement dans le fait de faire prendre
conscience de ces “mille gestes” mais également dans celui de cueillir leur portée “épique”,
solennelle, surprenante, justement en tant que structures, en tant que fondements des formes de
la vie humaine. Prenons quelques exemples tirés de Je voulais n'en aller mais je n’ai pas bougé. Dans
Uincipit de la section VII, on peut lire : “allure régulicre marcher dans la rue c’est pas simple”, et
un peu plus loin : “pas simple le croisement // un visage croisé déclenche cing ou six instantanés
/ le visage quitte son support s’arrache des alentours / il entre dans la réserve il se colle a la

marche®.”” On trouve des incipit analogues dans la section VI (“un biscuit tombe d’une terrasse et

4 Jean-Jacques Viton, I.’Année du Serpent, Pais, P.O.L, 1992, p. 53.

5 In Jean-Michel Espitallier, Picces détachées. Une anthologie de la poésie francaise, Patis, coll. “Pocket”, n°® 10705, 2000,
p. 226. )
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8 Jean-Jacques Viton, Je voulais m'en aller mais je n'ai pas bongé, Paris, P.O.L, 2008, p. 27.



reste par terre pendant trois jours” et VIII (“détendu, regarder le ciel on dit plutot observer le
ciel / cela ne signifie pas explorer le cosmos c’est une petite pause'””). Viton affronte comme si
c’était quelque chose de nouveau, de complexe, d’énigmatique, des gestes tres banals, des gestes
ataviques et trés “actuels” : marcher, boire, manger, observer le ciel, faire 'amour, se distraire,
entendre un éclat de rire, contempler un sarcophage antique etc. Ces gestes constituent les petits
événements biographiques d’une personne guelcongue, et ne se situent pas dans le seul horizon du
présent historique. Mais surtout ce ne sont pas des événements porteurs de significations
profondes, établies, sur lesquels se concentre le regard des commentateurs de Pactualité ou des
interpretes d’'une génération, d’une époque, de toute une société. Viton travaille a partir des restes,
a partir de ce que, tout en étant tres concret, le discours et la mémoire collective négligent (“Je
me nourris de tout, mais de préférence de restes'”). Les restes sont les traces infinies de la vie
anonyme, ce flux constant en marge de la conscience qui entraine avec eux les déchets mentaux,
les gestes obtus, les perceptions incongrues, les fantaisies obsessionnelles, les phrases insensées.
Dans cette poétique des restes on peut déceler une syntonie avec I’écriture de Perec. On pense
alors a un livre comme Tentative d’épuisement d’'un lien parisien, ou dans son paragraphe introductif
Perec écrit : “Mon propos dans les pages qui suivent a plutot été de décrire le reste : ce que 'on
ne note généralement pas, ce qui ne se remarque pas, ce qui n’a pas d’'importance : ce qui se passe

quand il ne se passe rien, sinon du temps, des gens, des voitures et des nuages'”.”

Andrea Inglese

Retour au sommaire
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au jeu précis des poses

Jean-Jacques Viton a la passion des nombres, des séquences, des inventaires, de tout ce qui tend
a sérier, a mettre en place et en scene. Il désigne le corps sous toutes ses coutures, il enregistre
des poses, en accentue la théatralité, précise des gestes, des odeurs, et ce pour en interroger les
apparences. Ces apparences, ce sont des fantasmes et plus encore des images.

Ces derniéres sont mises a nu. L’acuité du regard dénonce leur surface, la faible épaisseur d’un
rituel stéréotypé. Nous avons affaire a des simulacres, 2 un matériel de signes conjugués dans tous
les sens, sous tous les angles de la vue. Le sujet, dans son répertoire d’attitudes, tend a étre a la
fos liquidé et maintenu. Quant a I’érotisme, il joue sur un constant report. La lente exhibition du
corps féminin s’exile derriere des vitrines et 'éblouissement des flashes, sous des écrans de fumée
et le glacis des photos.

Douze apparitions calmes de nus et lenr suite, qu'elles provoquent — P.O.L, 1984 — se vrille dans cette
apparente frustration, et la retourne. I’imagerie, sournoisement attaquée, prend une autre valeur.
Tous ces corps, angesse, pin-up, Bérénice, belle captive, fiancée de Salomon, comédienne,
s’effritent et se recomposent. Le masque s’abaisse sur un autre et les visages sont épluchés
jusqu’au vide. Si d’infimes cruautés décapent pour un temps les fards et les platres, ce n’est pas
par parti pris de démystification. C’est plutot fagon d’admettre dans le méme moment le
travestissement et ce qui le dévoile. En cela nous rejoignons le moteur de ce livre : une fascination
pour I'apparat.

Le jeu du désir atteint sa plénitude dans la conscience de I'lllusion et dans les réveries nécessaires
a perpétuer cette illusion, Pamorcant et la désarmorgant selon le mouvement de la dénudation
sans fin. Les nus sont parés par leurs signes. Otant ceux-ci en un savant strip-tease ot les citations
tombent comme des vétements, les voila encore ornés par la grace d’un désir qui toujours leur
suggere d’autres attributs. Entre la proie et ombre, il n’y a pas a hésiter. L’ombre est plus
malléable, elle se plie davantage aux caprices. Cependant, le calme évoqué par le titre de 'ouvrage
est proche du grand silence. Une impression de solitude vient s’en méler. Cette galerie de
I'imaginaire érotique occidental n’admet aucune improvisation ; le metteur en sceéne y veille de
tres pres. Cette fixité de statuaire nous entretient d’une vieille, irréparable mort.

I1 faut lire ce texte comme une série d’enluminures et de blasons puis se laisser inquiéter par ces
légendes qui troublent doucement la précision des corps. 1l faut lire ce texte comme une variation
attrayante et interrogative sur 'importante futilité des images : sans cesse 'obsession les construit
et les abime. Mais les épeler ne les dénude guere. Elles demeurent en nous comme des jouets pour
adultes toujours intacts. Nous aimons jusqu’a la méfiance qu’elles suscitent et notre incrédulité
méme les anime.

Frédéric Valabrégue

Retour au sommaire



manuels

de dénouement

Le monde, bande passante, sismique, précipités, le monde, principes d’affolement et stases,
manieres froides du moment ou rages au contraire, est la se faisant défaisant, s’affiche, coule,
arréts sur lui, saute et se délie, se rassemble-éclate, s’affirme en noir et blanc, dans la crispation
mais aussi une élégance triste (1a dans la langue), dit cela, dit ce que dit la crispation, ou non, ne
s’y range, I’épouse ou la rejette au contraire, au contraire la tient en respect ; le monde est peut-
étre au contraire : tel est d’abord ce dont nous instruit, et de si longtemps, 'entreprise poétique de
Jean-Jacques Viton. Donnée au réel et 4 sa téte multiple (Luc Ferrari). A ce qui en coupe. Et : de
lui toujours se mettant a distance, prenant sans annonce ses marques, elle recadre 'événement,
dans la fermeté d’un vers constamment armé, au sens fort, de la logique du récit. Logique critique,
anti-effusive, antidémonstrative. Vers de longue venue, rapteur-informatif, et du long souffle ;
nourri, scandé, commentant. Vers qui, de son attachement au fait brut, a I'infra-ordinaire (“10.45

) <

moins fatigué qu’a 09.00 / je n’ai fait que des gestes raisonnables automatiques”, “plus attentif
qu’a 10.00 / descendu 96 matches par blocs de 8 marches tres larges”, “plus absent qu’a 11.50 /
n’ai rien fait ou tout oublié c’est fe cours du temps”), d’un entomologisme distancié (/intime et
Lenviron) a la frappe de, selon I'expression de Gérard Granel, I“immonde mondial” (“won regard
allait vers cet ami qui égorgeait | jai en un malaise et j'ai détourné le regard | je voulais ni'en aller mais je n’ai
pas boungé’, “la fin d’'un homme auquel on ouvre le torse / désarticule I’épaule au poignard extrait
I'os du bras / que I'on casse avec effort pendant que ’lhomme / fait caca en beuglant”), n’oublie
rien de ses responsabilités, ne veut rien perdre de son pouvoir. (“Le vers libre a tous les droits
sauf celui de ne pas étre un vers” : Viton répond, obliquement mais nettement, a I’assertion de
Jean Royere souvent rappelée par Jean Tortel.) Vers au contraire : celui de la fenson, 1a toujours,
cceur de la dispute et cceur d’amour — pour lui et le monde. Vers offensif, qui ne veut pas s’en
laisser conter et refuse le charme (mais pas ’élégance, triste ; alors, et de si longtemps). Sed contra :
dans la lumiere, 'idée lucide du texte et sa violence rentrée (non son énervement ; non son
agacement). Sa violence, plus justement : ramassée. Je voulais m'en aller mais je n’ai pas bougé — P.O.L,
2008 —, certainement le livre le plus fort de Jean-Jacques Viton depuis Décollage — P.O.L, 1986 —,
dit cela, pour-contre le monde : une écriture (“La révolution, c’est le style...””) mais plus encore.
Sans manifeste une pensée. (En 'occurrence, plusieurs manifestenrs intempestifs pourraient s’en
instruire ou inspirer.) Politique. Viton: sans aucun doute /% pocte politique de Iespace

contemporain, en France.

de renouement

La passion intacte des listes, du programme, 'obsession du précis, du détail (du frasté du détail),
le dit nomenclaturé, le jeu constatif toujours, I'ceil photographique, sec et bien souvent
tonguincheecké, la question du long mouvement, métrique-narratif, du récit en vers et du peu
poétique (jamais d’une poétique du peu), 'affaire du refus, de la désignation, presque hautaine
parfois, a la Gracian, de I'inacceptable, I'idée finalement d’un lyrisme décadré qui, s’il a de tout
temps débarqué la métaphore (des Ax bord des yeux, Action poétique, « Alluvions », 1963), n’en a
pas franchement fini (et n’y tient pas) avec le moment du chant, avec une sorte de chant général
du sensible — de l'infra-ordinaire au pornographique, a 'amoureux (c’est tout comme) et au
politique (d’abord, sans doute) : le systeme-Viton est, depuis 1981, depuis la premicre grande
publication, celle de Terminal (Hachette/P.O.L), celle de cette épopée — genre déclaré du livre —
qui nous manque ('ouvrage est scandaleusement absent de la librairie, depuis de trop nombreuses



années), en acte, littéralement, en force, et en toute radicalité. Systeme resserré, crispé et pourtant
d’un allant avéré, respiré, emportant et — dirais-je — touchant : c’est qu’il y a la un timbre, un port
de voix ; un portamento particulier. Signé. Dans sa diction terme a terme du monde, prosodié terme
a terme, fouaillé, dans ce monde au présent qui est “un endroit dangereux”, Jean- Jacques Viton
non seulement se nourrit du différend, a lui s’enlace, mais encore, par la mécanique des
prélevements (I'organisation du vrac — tel était le premier titre de cet ensemble), leur réagencement
tendu (le détissage de 'accumulation vite), le provoque ; pique, scarifie un réel désaccordé et, le
poussant dans ses retranchements (des “couloirs d’exposition”) frictionnellement dessine
I'autoportrait d’'un homme non réconcilié et pourtant confiant, gardant le visage calme a 'examen
du jardin particulier de Peffort qui, marelle de comportements contradictoires, aura engendré les
trois temps d’attraction ou s'ajoutent et se retranchent les choses de Selected suenrs — P.O.L, 2010 — et
dont, méme s™“il est trop tard pour s’échapper”, la vivacité mentale et la lucidité sont
thérapeutiques.

Christian Tarting
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récupérer/couper/monter

Frank Smith (FS): Dans la présentation de votre nouveau livre, Zama (P.O.L, 2012), vous
précisez que son titre est une “expression de langue arabe qui peut se traduire par : “Tu parles I’
et ‘Allez ¢a va I’ Il dénonce joyeusement une exagération dans le discours de l'autre. Zama est
aussi le nom d’un petit personnage qui traverse le livre (une sorte de lointain écho au Plume de
Michaux) dans un décor aux allures cinématographiques”. En quoi Zama fait-il référence a la
légereté d’une sorte de héros au profil bas, créature précaire, qui se laisse la plupart du temps
porter par les événements ?

Jean-Jacques Viton (JJV) : Le titre de ce livre, Zama, est responsable des questions qui peuvent
étre posées quant a la qualité de ce Zama qui n’est d’ailleurs pas un acteur de théatre ni le
personnage d’une distribution mais un simple repére pratique pour aider I’écriture a aller dans
telle ou telle direction sans voie tres préétablie. Vous savez que je n’écris pas de romans, ni de
nouvelles, pas d’aventures, pas de policiers. Ce que jécris est une rampe et ici le nom, ou le mot,
“Zama” fonctionne aussi comme balise d’une suite qui libére des crans d’espace. Si les lecteurs
voient en Zama un personnage de fiction avec sa tenue de route, c’est que je ne contrdle pas ce
que j’écris et que chaque lecteur rejoue le livre. S’il est un personnage, il traverse le livre et tous
les types d’événements que j’ai mis en place ou déplacés. Du plus anodin au plus violent.

FS : “Marcher pour aller on va voir  par la-bas / dans des allers et retours inédits”, est-il dit
au début du livre. Est-ce que ce mouvement de zigzag serait celui, privilégié, de la création
poétique ?

JJV : Je ne crois pas a une cartographie de la création poétique... Avancer dans une écriture en
train de se faire n’a pas besoin d’'un modele de rythme qui peut se modifier quand bon lui semble.
“Marcher pour aller”; ici ou la, de telle manié¢re ou d’une autre, dans un choix ou I’éclair du zigzag
pas davantage non plus. Et pour ce qui est de la création, de 'avancée, ce sont ces mouvements
non programmés qui aident a décider. Les séquences dans la ville (comme on dit pour un film)
montrent que 'environnement est la pour recevoir, sans plan de composition, ce qui va surgir
dans Décriture, sans relation ou inscrit dans une apparente et faible mise en mouvement. Je
parlerais plutot d’un travail de montage quand il s’agit justement de “monter le livre”, comme une
petite machine.

FS : Ce texte est formellement inspiré de Délie, objet de plus haute vertu,’ceuvre majeure de Maurice
Sceve). Délie est dédiée a une femme aimée d’un amour impossible, c’est un long recueil de 449
dizains en décasyllabes. Votre livre est, quant a lui, agencé selon 115 dizains, distribués en trois
chapitres.

JJV : Le choix du dizain s’est fait a posteriori. Je n’ai pas écrit des dizains. J’ai monté des dizains
dans un corpus préexistant a la manicre d’arréts sur image. Cette petite charpente trés robuste
m’a aidé a tenir le livre, a le tenir en joue... Cette armature protege le flux en I'aidant, en lui laissant
une liberté complete de construction sans rappels narratifs. Le dizain, par sa forme, cet arbitraire
du saut de I'ceil sur la page, filme autrement le non-personnage de Zama, personnage flouté qui
n’adhere pas aux diverses propositions de ce qui a l'air de se passer. Les choses se produisent
alors sans rapport, sans préparation, et aussitot la mise en place effectuée, clic-clac, on poursuit
en sautant a autre chose et demeurant la plupart du temps dans I'indéfini, au bord d’un visible a



partir duquel un autre saut s’effectuerait comme au bord d’un autre circuit promis a une nouvelle
traversée indéfinissable.

FS: Vous mettez en place, dans cette suite de récits poétiques, un ensemble de notions
dynamiques et relatives (itinéraires, objectivation dégue, ajustage, élucidation par intensification
progressive, désaffublement). En quoi, selon vous, la poésie serait cette opération qui voudrait
court-circuiter la langue pour “atteindre non au sens des mots mais au sens des choses méme” ?
Que voir “au bord des yeux” ?

JJV : Jignore si la poésie est une opération qui peut court-circuiter la langue. Je me borne a
observer que c’est une opération dans et sur la langue. Je pense plutot (c’est a la fois tres précis et
terriblement vague) a la mise en place et au fonctionnement de quelque chose appelé “ruban” :
ruban des bobines de film avant le numérique, ruban des pellicules dans nos vieux appareils photo
ou encore dans nos vieux magnétos. Tout ce genre de choses nommé rubans sur lesquels
s’inscrivent des traces. Un enregistrement de ce qui arrive. Clip clap. Je récupere et je coupe, je
monte. Pour ce qui est du “bord des yeux” on pourrait se demander “C’est quoi ouvrir les yeux” ?
A quelqu’un qui ne veut pas voir (savoir) on dit : “Ouvre les yeux !”

FS : “Une table est notre langue”, dites-vous. Le geste poétique consiste-t-il pour vous a “jeter, a
plat, une collection aléatoire d’objets de mémoire” (Emmanuel Hocquard), puis a les formuler
dans des connexions opposées a toute chronologie orientée ?

JJV : Faire fonctionner la langue comme une table est devenu une sorte de poncif. J’avais surtout
pensé a la “table des mati¢res”. On peut dire qu’on travaille a la table (comme disent les gens de
théatre) avec une somme considérable de merdes. Sur la page, isolés ou réunis, les mots
fonctionnent comme des objets déposés sur une table et il faut longtemps les regarder. J’aime
infiniment le travail d’Hocquard mais je suis tres éloigné de sa théorie. Mon travail est plus aveugle
et aléatoire.

FS: A mesure que s’accroit votre expérience de écriture — vous avez publié jusqu’ici une trentaine
d’ouvrages de poésie — qu’est-ce qui, a votre avis, augmente avec ce savoir ? En tant qu’écrivain,
y a-t-il des batailles particuliéres que vous pensez avoir remportées ?

JJV : Je vais avoir 80 ans et je suis consterné. Il y a quelques années, jai écrit “Po¢me pour la
main gauche” apres m’etre cassé le bras droit a la suite d’une chute dans un escalier. Je viens d’étre
opéré de la cataracte a I'ceil gauche et je vais écrire un “Poeme pour I'ceil gauche”. On peut penser
que je suis un pocte de circonstance. Tout ¢a pour dire que le métier de pocte (si c’en est un)
reléve d’un non-savoir et que contrairement a ce que pensent certains oulipiens nous ne sommes
pas des chiens de cirque. D’ailleurs, j’ai toujours préféré les chats. Pour ce qui est des batailles,
tout le monde en meéne. Nous sommes dans un monde ou Iétat de guerre est généralisé. Beaucoup
ne le savent pas. Certains jours, survivre dans la rue me semble une bataille plus radicale qu’écrire
un nouveau livre de po¢mes. Plutot que de bataille, je préférerais patler de rencontres. Au début
des années 1960, libéré de la Marine (matelot sans spécialité), j’ai rencontré, a Marseille, le pocte
Gérald Neveu qui m’a présenté Joseph Guglielmi et Henri Deluy et fait rentrer a Action poétique.
C’est la qu’a commencé mon activité de revuiste poursuivie a Manteia. Puis j’ai rencontré Liliane
Giraudon et nous avons créé Banana Split, 1f et les ateliers de traduction de la Nouvelle BS. Un
long travail de lecture/publication de mes contemporains et une découverte continue de la poésie
étrangere que je ne peux séparer de mon propre travail d’écriture. Il y a aussi la rencontre avec
Paul Otchakovsky-Laurens, mon éditeur depuis bientot trente ans, qui est devenu un lecteur
rapproché et un ami. Pour un pocte, avoir un véritable éditeur est un luxe inoui !



FS : Le pocte bricole pour fixer les axes, réajuster les “engrenages déboités” du monde. Que peut
la poésie aujourd’hui, selon vous ? Que ne peut-elle pas ?

JJV : En ce qui concerne mon projet initial, je préfere vous restituer ce qui est dit dans le livre,
quitte a dessouder un dizain...

11 ne s’agit pas d’un rouleau d’aventures
d’un assemblage de désordre

avec ombres récits brefs illustrations

il s’agit d’un poéme aux engrenages déboités
aux picces luxées au corps fragmenté

Zama est un poeéme disloqué vif

Pour ce qui est du pouvoir de la poésie, je préfere jouer au bégue en déclarant qu’elle peut peu,
mais que son exercice m’a aidé a vivre...

Frank Smith

(Mis en ligne 11 mars 2013 par le site Nonfiction, “Récupérer/couper/montet” a été le premier d’une série
d’entretiens inédits avec des poétes du monde entier proposée par Frank Smith : Poé/ #7i.)
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le sel plus que le saké remet les comptes en place

Pour Liliane les 15 premiers huitains + 1 quatrain d'un livre qui me reste a écrire. . .

la beauté est une fleche lente et précaire
sur des facades mornes tous feux voilés
sous des toitures remplies de réflexions
les limites reculent et le présent avance
le monde respire dans les exemples sus
il n’y a qu’une action  la lumiere seule
le noir de la mer donne naissance a une

vague d’un gris bleu allant vers le large

ce que l'on dit ne s’adresse  a personne
on ne trouve que du rouge et du vert on
ne trouve la que du feu et de'eau e
moulin fumait comme la cheminée d’un
vapeur maintenant c’était la tour enticre
qui s’effondrait se rompit s’écroula sur
le chemin et explosa au contact du sol en

crachant des boules de feu des braises et

des morceaux de bois rougeoyants  ils
dévalent les pentes poussent leur chute
vers un vieux monde d’herbes au méme
moment une mouette traverse l'histoire
au centre d’un gigantesque vide elle est
si haute que sa blancheur ordinaire est
devenue obscure c’est son ombre propre

qui garde sous l'aile un  courrier interdit



agitation particuliere d’excitation ou d’
appréhension sensation spéciale ou la
langue renait a son détour de phrase le
blanc dit I'arbre est féte de feuillage le
noir dit c’est un gibet ot on lynche la
ville va reconquérir le premier rang le
principal c’est Penthousiasme et la joie

rassuré avec elle comme sur la frontiere

un grand commencement menera a tout
cette prose n’est plus la notre la prenne
qui la voudra pour son commencement
il faudra attendre peut-étre le printemps
espérer contre toute espérance avoir foi
elle aimait joie euphorie et vin de la vie
maintenant me dissimuler 2 moi-méme

mon effroi devant mort vieillesse et vie

des envies de danser certains jours pas
d’état psychologique des envies seules
alors qu’on chuchotait des ragots sales
quelques minces syllabes adhésives et
ceci est mon corps ceci est mon sang ah
bon | on commence par les deux éteints
il se sentit soulagé en retournant au vélo

bien assez de rouge et de vert sur blanc



en principe les nymphéas s’ouvrent tot

le racisme social étudie couleur de peau

le récit est une sonate de voix qui disent
des bougres d’arbres occupent le terrain
en guenilles de brume précision du texte
C’est une strie d’avion qui passe un désir
ajouter bonne année pour le singe de feu

la ligne de présence le supplément d’ame

ca suffisait désolation non distance de récit
méler comédie tragédie ne jamais oublier la
science et son art sacré de la terreur e sel
plus que le saké remet les comptes en place
la nuit si tu as peur n’écoute pas ton coeur
le corps qui I'abrite  va bientot disparaitre
le temps qui le compte va bientét s’annuler

cette chose qui aura lieu laissera des traces

maintenant c’est un taxi qui conduit au bord
des quais on regarde le temps gris qui couvre
faite des flaneurs dont on ne saura s’ils sont l1a
pour affronter la solitude en comptant sur une
rencontre inconnue subite qui les aiderait bien
a traverser la nuit épaisse qui déja est en route
toute la fin du trajet faut-il rouler ou tuber ici

parmi la population clairsemée et murmurante



passons a ceux qui n'ont qu’une idée fixe et la
maniére de gommer les anonymes traineurs et
présenter une présence neuve hors le rouge du
sang hors les djihadistes et les départs connus
le soleil n’est pas couché est devenu plus bas
il commence a faire froid  Pabsence encercle
une petite motocyclette passe en bégayant bas

faudrait suturer certaines phrases ou périodes

les bréves corrections comptent un méme laps
de travail que I’écriture  d’un texte en cours
retour a la paix amnésie complete gros espace
alors on se décide sous 'emprise de la crainte
a continuer comme si rien n’avait pu survenir
pas de réponse faisant réponse a I’énigme on
répond a I’énigme par une autre énigme voila

une crise de temps en temps ne peut pas nuire

le pouls d’un pays est'art  qui le caractérise

malgré les loups  les élevages vont mal par ici
un récit sans pilier peut étre oublié des piliers

il chute en poéme de langue morte ou de pierre
servent a contenir et entourer le récit sans eux
tombant des lévres de statue  lutte journalicre
n’est qu’une pose théatrale je suis a demi

méprisable je n’ai pas avoué le fatal secret ce



qui est écrit dans le journal est vraisemblable
pas né d’une pierre  pas jeté dans I’eau calme
la longue piece blanche devient parfois jardin
pour nous dans un monde plus large que nous
voler P'ame  poeme en langue morte de pierre
nous a portée de voix écoutée  cave du cceur
la pensée qui traite  toujours d’objets absents

le chant de la mer  qui remplit la nuit sereine

le pouls d’un pays se prend par lart allons
nous coucher paisiblement les corbeaux et
les pigeons sont en route pour la nuit il faut
, ) . o

écouter pour  s’introduire dans lintimité et
Paccomplir est  sur le terrain de la présence
hors du temps connu ne nous réveillons pas
jarréterai de hater  les fantomes ils ignorent

ou trouver les anthropoides de millions d’ans

sauvez-nous de ceux qui traquent sans cesse
courlis qui  gémissent ou mouettes plaintives

et prétres croix en main avec crainte et dégout

dans le regard sombre entourés d’enfants
en premier temps blocage idéologique
dépénalisation de 'immobilisme politique

quelque part les cloches sonnaient pour la féte

le désert étendu comme une barriére avec au

centre un lac salé sec  tres blanc turquoise et
apparition de céramique entre maisons ocres
il alla jusqu’au grill piétinant les feuilles mortes
qu’un vent froid semait partout et prit un café
Jean-Jacques Viton
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