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Souvenir d’Yves Bonnefoy

La disparition d’un pocte que les occasions et les cadeaux de la vie ont fait
entrer dans le cercle de notre amitié, ou d’une continuité d’écoute et de
dialogue, est comme ’obscurcissement subit d’un horizon. Comme la fermeture
d’une fenétre sur la lumicére d’un paysage. Cette sensation, ¢éprouvée
aujourd’hui a I’annonce de la mort d’Yves Bonnefoy, je I’ai également connue
lors de la disparition de poctes que j’ai pu fréquenter longuement comme
Edmond Jabés et Mario Luzi. Un paysage de lumieres et de voix, de présences
et de pensées, d’apparitions et d’interrogations, et qui s’éteint. Une voix
s’éloigne dans le vide, un dialogue se perd dans "impossibilité de la question.
Dans le méme temps, un autre sentiment s’installe, et il a le ton du
remerciement. Remerciement pour une écriture déployée en images et en
pensées qui peut encore garder cette voix, peut encore préserver un chemin
avec ses étapes, ses haltes. La poésie résiste encore a la disparition des

consciences individuelles.

Pour Yves Bonnefoy, ce chemin a aujourd’hui le tempo merveilleux d’un
itinéraire conduit par une nécessité intérieure, impérieuse, qui était aussi une
vocation et un devoir : donner a la parole la responsabilité de devenir le son
limpide de l’intériorité, donner au vers et a la prose la grace de représenter
présences, apparitions, images qui jaillissent du lointain et de 1’oubli. Et tout
ceci en cherchant un mouvement dans le dire qui put faire tenir ensemble
pensée et musique. De "Anti-Platon de 1947 aux derniers poemes publiés voici
quelques mois dans Ensemble encore (suivi des proses de Perambulans in noctem),
de l’ceuvre la plus connue, Du monvement et de [’immobilité de Douve (1953), au
splendide récit de remémoration qu’est L’Echarpe rouge — vieilles pages reprises,
prélude qui cherche un achevement a la fin de la vie —, le cheminement poétique
d’Yves Bonnefoy consiste en un rapprochement constant entre le visible, que
la parole du pocte libére de son opacité, de sa poussicre, et ce sens de la

finitude qui nous fait voir le monde a la fois dans sa beauté et son caractere



tragique. Le dialogue de la lumié¢re et de ombre est le rythme pour ainsi dire
métaphysique de ce regard. Dans son itinéraire d’écriture et de recherche, Yves
Bonnefoy a été, pour reprendre une expression qui renvoie a son Bawudelaire, un
analogiste. 11 a, si I’on peut dire, toujours cherché le reflet d’un langage dans
I’autre, le rappel d’un art dans ’autre, les correspondances entre couleurs,

sons, images. Analogiste : exactement comme Baudelaire — non éclectique.

Le rapport entre poésie et prose a également été pour lui ordre de reflet
réciproque. C’est de cette dynamique proprement poétique de la prose que s’est
nourrie son écriture d’essai. Chacun de ses essais — qu’il ait pour sujet
Shakespeare ou Rimbaud, Baudelaire ou Leopardi, Piero della Francesca ou
Goya ou Nicolas de Staél ou Morandi, ’arri¢re-pays” ou la traduction — est
animé d’une respiration en harmonie avec le rythme de son dire, d’une
exploration du poétique en syntonie avec les modes de ’imaginaire. Interpréter

est aussi raconter.

La poésie a toujours été pour lui la révélation d’une réalité soustraite a la prison
de I’abstraction : un visible rendu a cet enchantement de présences
énigmatiques tout en étant trés vivantes, se dérobant tout en étant proches,
que seule I’enfance sait percevoir. Parallélement a cette action de “délivrance
du visible” — qui était aussi une délivrance du concept —, Bonnefoy a poursuivi
> y
un dialogue constant avec les poetes, la constellation de ses poctes : parmi eux,
Keats et son besoin de se laisser “impressionnetr” par le visible, Leopardi et la
bl
musique de son questionnement extréme, Baudelaire et son vers qui accueille
ce que la civilisation a enfermé dans ’oubli, Rimbaud et son “combat spirituel”,
Mallarmé et sa lutte contre I’ombre noire du “néant”. Le dialogue avec les
g
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poctes s’est souvent accompagné de la traduction de la poésie. Le traducteur,
pour Bonnefoy, doit avant tout se mettre a [’écoute de l’intimité propre au
pocte qu’il veut transposer dans sa langue : de la, de cette écoute d’une

intimité, la transcription d’un timbre, d’une voix, d’une pensée-musique.

Le dialogue avec les poetes s’est entrelacé a la pensée de I’art, a la passion pour
I’art. La aussi la réflexion sur ’art a impliqué une pensée sur les formes de la

représentation, sur leur rapport avec la lumicre et le paysage, mais aussi avec



le sentiment de la finitude et de la mesure vécus au cceur d’un défi qui connait
le hasard et tente I'impossible. Images de I’art et récit se nouent, donnant
naissance a des pages mémorables comme celles d’Un Réve fait a Mantone et de

L’Arriere-pays. Deux proses qui sont tout a la fois essai, récit, poésie.

Il m’est, toutefois, difficile de séparer ces notes de certaines images émergeant
de tant de rencontres. Je n’en évoquerai que quelques-unes. Le pocte qui, feté
par ses amis pour ses quatre-vingt-dix ans dans le jardin de la Maison de
I’Amérique latine, a Paris et invité a prendre la parole, dit qu’on voit briller un
fil tout au long de la vie si ’on regarde en arriere, un fil extrémement précieux,
et c’est ’amitié. Son regard, un jour chez moi, tourné vers ’une des photos de
Baudelaire (une photo de Nadar) nous regardant depuis une bibliothé¢que tandis
que nous sommes a table, et sa phrase : “Je suis vraiment chez moi ici.” Son
pas alors que nous nous promenons dans la lumic¢re d’un apres-midi, le long
d’un sentier, sur les Crétes siennoises, le regard fixé sur un arbre solitaire qui
domine un coteau. (Quelques jours plus tard, dans la dédicace de la nouvelle
¢dition de L’Arriére-pays, le rappel de la phrase par laquelle il avait décrit avec
précision, dans un passage du livre, bien des années auparavant, la lumicre et

le paysage de notre promenade : imagination, présage ?) ...

Antonio Prete

(traduit de P’italien par Daniéle Robert)

Ricordo di Yves Bonnefoy

La scomparsa di un poeta che le occasioni e i doni della
vita hanno portato nel cerchio della nostra amicizia, o della
consuetudine d’ascolto e di dialogo, ¢ come l'improvviso
oscurarsi di un orizzonte. Come il chiudersi di una finestra
sulla luce di un paesaggio. Questa sensazione, avuta ora alla
notizia della morte di Yves Bonnefoy, I” ho anche avuta alla
scomparsa di poeti che m’¢ accaduto di frequentare a lungo,
e in grata amicizia, come Edmond Jabés e Mario Luzi. Un
paesaggio di luce e di voci, di presenze e di pensieri, di
apparizioni e di interrogazioni che si spegne. Una voce si
allontana nel vuoto, un dialogo si perde nell’impossibilita
della domanda. Allo stesso tempo un’altra sensazione prende
campo, e ha il timbro del ringraziamento, Ringraziamento per
una scrittura, dispiegata in immagini e in pensieri, che puo



ancora custodire quella voce, puo ancora preservare un
cammino, con le sue stazioni e i suoi approdi. La poesia
resiste, ancora, alla sparizione delle esistenze individuali.

Per Bonnefoy quel cammino ha ora la scansione
meravigliosa di un itinerario guidato da un’interiore e
imperiosa necessita, che era anche una vocazione e un
compito: dare alla parola la responsabilita di diventare suono
limpido dell’interiorita, dare al verso e alla prosa la grazia di
raffigurare presenze, apparizioni, immagini che salgono da
lontano e dall’oblio. E tutto questo, cercando un movimento
del dire che insieme potesse unire pensiero e musica. Dall’
Anti-Platon del 1947 alle ultime poesie pubblicate qualche
mese fa in Ensemble encore (seguito dalle prose di Preambulans
in noctem ), dall’opera piu nota Du mouvement et de ['immobilité
de  Dowuve, del 1953, allo splendido racconto di
rammemorazione che ¢ L’écharpe rouge — antiche pagine
riprese, preludio che cerca un compimento alla fine della vita
- il viaggio poetico di Bonnefoy ¢ un raccordo costante tra il
visibile, che la parola del poeta libera dalla sua opacita, dalla
sua polvere, e quel senso della finitudine che ci fa vedere il
mondo nella sua bellezza e insieme nella sua tragicita. Il
dialogo della luce con lombra ¢ il ritmo per dir cosi
metafisico di questo sguardo. Nel suo itinerario di scrittura e
di ricerca Bonnefoy ¢ stato, per usare un’espressione che
rinvia al suo Baudelaire, un analogista. Ha cercato, ciog,
sempre il riverbero di un linguaggio nell’altro, il richiamarsi
di un’arte nell’altra, il rispondersi di colori suoni immagini.
Analogista, appunto come Baudelaire, non eclettico.

Anche il rapporto poesia e prosa ¢ stato per lui un rapporto
di reciproco riverbero. Di questa animazione poetica della
prosa si ¢ giovata la scrittura dell’essai. Ogni suo saggio —
avesse per argomento Shakespeare o Rimbaud, Baudelaire o
Leopardi, Piero della Francesca o Goya o Nicolas De Stael o
Morandi, I’*“arriere-pays” o la traduzione — aveva un respiro
di pensiero in armonia con il ritmo del dire, un’esplorazione
di poetica in sintonia con 1 modi dell’affabulazione.
Interpretare era anche raccontare.

La poesia, per lui, ¢ stata sempre il rivelarsi di una realta
sottratta alla prigionia dell’astrazione: un visibile restituito a
quell’incantesimo di presenze enigmatiche e insieme
vivissime, sparenti e insieme prossime che solo ’infanzia sa
percepire. Accanto a questa azione di “délivrance du visible”
- che era anche una liberta dal concetto - Bonnefoy ha
perseguito un dialogo costante con 1 poeti, con la
costellazione dei suoi poeti: tra questi, Keats e il suo lasciarsi
“impressionare” dal visibile, Leopardi e la musica del suo
interrogare estremo, Baudelaire e il suo verso che ospita quel
che la civilta ha rinchiuso nell’oblio, Rimbaud e il suo
“combat spirituel”, Mallarmé e la sua lotta con ’ombra nera
del “néant”. Il dialogo con i poeti ¢ stato accompagnato
spesso dalla traduzione della poesia. Il traduttore per



Bonnefoy deve anzitutto mettersi in ascolto dell’intimita
propria del poeta che egli vuol portare nella propria lingua:
da qui, da questo ascolto di un’intimita, la trascrizione di un
timbro, di una voce, di un pensiero-musica.

Il dialogo con 1 poeti si ¢ intrecciato con il pensiero
dell’arte, con la passione per ’arte. Anche qui la riflessione
sull’arte  ha coinvolto un pensiero sulle forme della
raffigurazione, sul loro rapporto con la luce e con il
paesaggio, ma anche con il senso della finitudine e della
misura vissuti nel cuore di una sfida che sa ’azzardo e tenta
I’impossibile. Immagini dell’arte e racconto si annodano
dando origine a pagine memorabili come quelle di Un réve fait
a Mantone e de L’arriére-pays. Due prose che insieme sono essaz,
narrazione, poesia.

Mi ¢ tuttavia difficile separare questi appunti da alcune
immagini che salgono dai tanti incontri. Dico solo di
qualcuna. Il poeta che, festeggiato dagli amici per i suoi
novant’anni nel giardino della Maison de ’Amérique latine a
Parigi, spinto a prender la parola, dice che wun filo si vede
tralucere lungo la vita, a volgersi indietro, un filo
preziosissimo, ed ¢ ’amicizia. Lo sguardo, un giorno nella mia
casa, rivolto a una delle foto di Baudelaire (una foto di Nadar)
che ci guarda da una libreria, mentre siamo a tavola, e la frase:
sono davvero a casa mia, qui. Il suo passo mentre passeggiamo
in un pomeriggio di luce lungo un sentiero sulle Crete senesi,
lo sguardo fisso su un albero solitario che sovrasta un poggio
(dopo qualche giorno, nella dedica della nuova edizione de
L’arriere-pays ’indicazione della frase con la quale molti anni
prima aveva descritto in un passo del libro con precisione la
luce e i1l paesaggio della nostra passeggiata: immaginazione,
presagio?)...

Antonio Prete



