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Pour Yves 

 

La première lettre que j’ai reçue d’Yves Bonnefoy, alors que je ne le connaissais pas 

personnellement, est datée du 12 octobre 2006 : elle concernait ma traduction récente des 

épistolaires d’Ovide regroupés en un seul volume sous le titre Lettres d’amour, lettres d’exil. Yves m’y 

disait son enthousiasme, l’importance que revêtait pour lui l’œuvre d’Ovide et le souvenir d’un 

voyage effectué avec son ami Enzo Crea à Sulmone où il était resté longtemps au pied de la statue 

du poète dans l’émotion de se trouver en un lieu aussi chargé de sens. En post-scriptum, il ajoutait 

ce vers extrait des Tristes : Sulmo mihi patria est gelidis uberrimus undis.  

À partir de cette lettre qui m’a surprise et touchée par la simplicité de la démarche et la spontanéité 

du ton, nos échanges épistolaires (eux aussi) se sont poursuivis et, très vite, en eux nos prénoms se 

sont imposés. Une amitié profonde est née, nourrie de réflexions sur la pratique de la traduction 

du texte poétique, où nous confrontions nos points de vue. Je n’ignorais pas sa réticence à la pensée 

d’une traduction assumant totalement la métrique du texte initial et, surtout, la rime, qu’il pensait 

être une entrave à la préservation du “poétique dans le poème” : il avait tant écrit à ce sujet. Tout 

en respectant sa position, je lui exposais la mienne qu’il recevait toujours sans aucune volonté de 

polémique : il écoutait mes arguments en faisant abstraction des siens.  

Il m’a fait parvenir à plusieurs reprises des fragments de poèmes en cours de traduction dont “À 

Silvia” de Leopardi, me faisant part des questions que soulevaient certains passages et me donnant 

la primeur des solutions qu’il pensait adopter, tout en me demandant mon avis avec une modestie 

qui me confondait. 

Lorsque je lui ai envoyé les Rime de Cavalcanti, que j’avais traduites en respectant rigoureusement 

la forme du sonnet, de la ballade et de la chanson, rimes comprises, il m’a écrit avec chaleur : “Vous 

m’avez convaincu ! ” Et il n’y avait à ses yeux, à si juste titre, nulle contradiction entre le parti que 

je défendais sur le papier et ce qu’il avait écrit dans “La communauté des traducteurs” : “Il n’y a de 

traduction authentiquement poétique que si le contenu de présence qui orientait et portait la parole 

première a pu bénéficier d’un équivalent dans l’existence la plus intime de qui cherche à la signifier 

dans une autre langue.”  



C’est ainsi qu’il a accueilli en mai dernier avec joie, presque avec gourmandise, ma traduction de 

l’Enfer, remettant seulement à un peu plus tard – il sentait ses forces décroître – une lecture 

approfondie qu’il n’a pu, hélas, mener à bien. 

Ces souvenirs brossent trop brièvement le portrait de l’homme qu’était Yves Bonnefoy derrière le 

poète, le traducteur, l’essayiste, le professeur au Collège de France et nonobstant la notoriété 

attachée à son œuvre remarquable : un homme d’une vraie gentilezza, d’une vraie cortesia au sens 

médiéval de ces deux termes. Il avait la noblesse du cœur qui ignore toute bassesse, toute 

mesquinerie ; il était d’une authentique attention aux autres, d’une totale générosité ; et j’ajouterai 

une autre qualité : l’umiltà – chère à Cavalcanti (cotanto d’umiltà donna mi pare) comme à Dante 

(benignamente d’umiltà vestuta) –, comprise non pas comme un abaissement de soi dans un sentiment 

d’infériorité mais comme une disposition naturelle à se pencher vers autrui et y reconnaître un égal, 

ce qui est le propre des grands esprits. En même temps, son regard se posait avec acuité sur le 

monde avec cette hauteur de vue qui exclut le repli sur soi, la médiocrité, les jugements entachés 

d’égocentrisme ou de vanité : cette capacité que Dante appelle l’altezza d’ingenio et qu’il partage avec 

Virgile, son maître en poésie. 

Ces dix années de familiarité discrète et de confiance réciproque resteront à jamais gravées en moi 

et l’olivier de mon jardin qui, tout près d’Ovide le mûrier platane, porte le nom d’Yves Bonnefoy 

perpétue sa présence. Je rends visite à son feuillage vert et argenté, à l’élancement harmonieux de 

ses branches qui frémissent au vent, et je le salue avec affection et gratitude. 

 

Danièle Robert 

 

 


