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Une note de lecture

Entretien avec Natacha Lafond et Mathien Hilfiger sur la question du livre, par Yves Bonnefoy
Editions le Bateau fantéme, avril 2016.

Répondant sous la forme d’un essai autonome aux questions que deux jeunes gens, Mathieu
Hilfiger (éditeur) et Natacha Lafond, sont venus lui poser au sujet de sa relation avec les livres,
Yves Bonnefoy nous offre une réflexion émouvante et grave ou I’'on retrouve certains de ses themes
de prédilection. Le livre y est envisagé a partir de la menace que font peser sur I'esprit affamé de
présence la puissance fascinante des images ou 'action morcelante du concept et, d'une certaine
maniere, sauvé par ce nécessaire travail critique que la poésie opere sur nos représentations et qui
constitue en partie son essence. Mais cette réflexion aussi exigeante soit-elle n'est jamais séche ou
putement abstraite. Se mélent a elle des fragments d'autobiographie ou elle s'incarne et se nourrit :
tel souvenir de ’enfant attendant impatiemment les livraisons des petits romans de la collection
Printemps, tel autre du chercheur heureux, levant la téte entre livres et fenétres dans la bibliotheque
du palais Farnése ou enfin ce constat amusé de I’écrivain reconnu qui ne sait pas ou se trouvent ses

propres livres dans sa bibliothéque.

I’essai se construit en trois temps : une premiere partie consacrée aux rapports entre la matérialité
du livre et cette sorte de lutte dont il est le lieu privilégié entre fausse et véritable transcendance,
affirmation et contournement de la finitude humaine. Une seconde partie qui a pour objet les
ouvrages de philosophie esthétique et d’histoire de I’art, alliés objectifs de la poésie dans son travail
critique sur "I'empiégement” par les images. Et enfin un troisieme moment ou Bonnefoy s’arréte
entre autres sur ses collaborations avec des artistes dans la confection de livres d’art - beaux livres
enfermés dans leur coffret mais qui semblent s’animer du dialogue vivant des artistes. Il s'y interroge
également sur ce livre blanc que tout écrivain porte en lui et qui reste encore a écrire.

Cet essai s'ouvre sur la liste des questions que les deux jeunes gens ont posées au pocte et sur
lesquelles celui-ci s’appuie pour, en les croisant, construire sa réflexion ; il est en outre précédé
d’une belle et éclairante préface de Pierre Dhainaut qui situe admirablement, a partir de sa propre
expérience de pocte, le propos de Bonnefoy, en rappelant les grands moments de sa recherche. De
telle sorte que Bonnefoy n’est jamais seul dans ce qu’il dit et évite ainsi toute dérive solipsiste.

On trouvera une magnifique définition de la poésie, peut-étre 'une des plus belles que le pocte ait
données : Le sentiment de la présence, avoir compris — avoir su — que la réalité, ¢’est l'intensité dans la figure des
choses, voild qui est véridique, c'est le bien que nous recevons de notre mémoire quand elle se fait poésie. Rien ne
correspond mieux a cette définition que I'image dans laquelle s’enveloppe ce mince et élégant
cahier : elle est d’Yvonne Alexieff, s’étend sur la premicre et la quatrieme de couverture, représente
les branches d’un arbre prenant feu dans ses couleurs et reverdissant a 'intérieur de la couverture.
Placée ainsi sur son seuil, elle nous invite a entrer dans le livre pour mieux lever les yeux sur ce qui
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nous entoure : la présence vivante du monde, ce foyer toujours bralant ou les formes ne cessent
de se faire et de se défaire et qui n’est peut-étre nulle part aussi visible qu’a travers la fenétre du
livre - plus encore si ce livre est un livre de poemes.
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