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Les poèmes d’Yves Bonnefoy sont de ceux qui, très tôt, me sont entrés profondément dans le 
cœur et ont contribué à façonner ma perception du monde. Je tenais à signaler l’importance que 
sa poésie revêt pour moi à travers ce court poème que j’ai inséré dès 2014 dans un recueil qui doit 
paraître prochainement. Le fait de voir ce texte publié aujourd’hui en français, avant même sa 
sortie en Italie, est pour moi, par-delà la tristesse que j’éprouve à l’annonce de la disparition de cet 
immense poète, le meilleur hommage que je puisse lui rendre. 
 
 
 
Dragué fut le regard hors de cette nuit* 
 
Je lis de manière désordonnée, plus que jamais. Aujourd’hui, par exemple, 
j’ai lu quelques poèmes de Bonnefoy, plusieurs pages d’un essai 
sur l’invention du roman et, comme si les deux livres s’étaient 
mis d’accord pour trouver 
un compagnon adéquat, j’ai fini par lire soixante-dix 
pages à peu près 
d’une biographie - auteur français, bien sûr - de Moravia (je me suis aperçu, 
durant cette lecture, à ce propos, que j’ai moins lu 
de Moravia que je n’aurais dû – peut-être voulu, je n’en sais rien non plus). 
 
“Dragué fut le regard hors de cette nuit”, écrit Bonnefoy. 
 
Je lis de manière désordonnée, plus que jamais, et j’écris 
même sans aucune intention précise. En somme, les mots entrent 
dans ma tête et en sortent dans toutes 
les directions possibles. C’est grâce à cet aller et retour capable de me tenir 
bien éveillé que je me demande : comment 
draguer le regard hors de cette nuit ? 
 
Je lis de manière désordonnée et les mots entrent 
dans ma tête et en sortent en mouvements 
tourbillonnants qui en partie 
m’échappent. Ils requièrent de la patience - beaucoup 
de patience, croyez-moi - pour être recomposés, pour être, plutôt, 
mis en place : d’un côté, veux-je dire, ce que je lis et de l’autre 
ce que je dis et écris. C’est grâce à cette patience - je pourrais même 
dire cet entêtement - que je me demande : comment 
draguer le regard hors de cette nuit ? 
 
Il fait nuit, justement, tout autour. C’est pour cela que, 
plus que jamais, je lis de manière désordonnée et que j’écris 
aussi sans aucune intention précise des mots qui me poussent 
à un tripatouillage constant et ont besoin 
de patience - de beaucoup 
de patience, croyez-moi. Comment 



draguer le regard hors de cette nuit, étant donné 
que, sans raison, tout 
est nuit à l’entour? 
 
Traduit de l’italien par Danièle Robert 
 
* ce vers est tiré du poème “Art de la poésie”, in Pierre écrite, Paris, Mercure de France, 1965, p. 
81. 
 
Dragué fut le regard hors de cette nuit 
 
Leggo disordinatamente, più ancora di sempre. Oggi, per esempio, 
ho letto qualche poesia di Bonnefoy, parecchie pagine di un saggio 
sull’invenzione del romanzo e, come se i due libri si fossero 
accordati fra loro per trovare 
un compagno adatto, infine ho letto settanta 
pagine circa 
di una biografia – autore francese, è ovvio – di Moravia (mi sono accorto, 
durante questa lettura, a proposito, che di Moravia ho letto 
meno di quello che avrei dovuto – forse voluto, non lo so neanche). 
 
«Trascinato fu lo sguardo fuori da questa notte» scrive Bonnefoy. 
 
Leggo disordinatamente, più ancora di sempre, e scrivo 
anche senza nessun intendimento preciso. Insomma, le parole entrano 
nella mia testa e ne escono in tutte 
le direzioni possibili. È grazie a questo loro andirivieni capace di tenermi 
ben sveglio che mi chiedo: come 
trascinare lo sguardo fuori da questa notte? 
 
Leggo disordinatamente e le parole entrano 
nella mia testa e ne escono con movimenti 
vorticosi che in parte 
mi sfuggono. Richiedono pazienza – molta 
pazienza, credetemi – per essere ricomposte, per essere messe, cioè, 
a posto: da una parte, intendo, quello che leggo e dall’altra 
quello che dico e che scrivo. È grazie a questa pazienza – potrei dire 
persino testardaggine – che mi chiedo: come 
trascinare lo sguardo fuori da questa notte? 
 
È notte, appunto, qui attorno. Dipende da questo se, più ancora 
di sempre, leggo disordinatamente e scrivo 
anche senza nessun intendimento preciso parole che mi inducono 
a un lavorio continuo e hanno bisogno 
di pazienza – di molta 
pazienza, credetemi. Come 
trascinare lo sguardo fuori da questa notte, dato 
che, senza ragione, tutto 
è notte qui attorno? 
 


