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Les poemes d’Yves Bonnefoy sont de ceux qui, tres tot, me sont entrés profondément dans le
cceur et ont contribué a faconner ma perception du monde. Je tenais a signaler 'importance que
sa poésie revét pour moi a travers ce court poeéme que j’ai inséré des 2014 dans un recueil qui doit
paraitre prochainement. Le fait de voir ce texte publié aujourd’hui en frangais, avant méme sa
sortie en Italie, est pour moi, par-dela la tristesse que j’éprouve a 'annonce de la disparition de cet
immense pocte, le meilleur hommage que je puisse lui rendre.

Dragué fut le regard hors de cette nuit*

Je lis de maniere désordonnée, plus que jamais. Aujourd’hui, par exemple,
j’ai lu quelques poemes de Bonnefoy, plusieurs pages d’un essai

sur I'invention du roman et, comme si les deux livres s’étaient

mis d’accord pour trouver

un compagnon adéquat, j’ai fini par lire soixante-dix

pages a peu pres

d’une biographie - auteur frangais, bien sar - de Moravia (je me suis apercu,
durant cette lecture, a ce propos, que j’ai moins lu

de Moravia que je n’aurais da — peut-étre voulu, je n’en sais rien non plus).

“Dragué fut le regard hors de cette nuit”, écrit Bonnefoy.

Je lis de maniere désordonnée, plus que jamais, et jécris

méme sans aucune intention précise. En somme, les mots entrent

dans ma téte et en sortent dans toutes

les directions possibles. C’est grace a cet aller et retour capable de me tenir
bien éveillé que je me demande : comment

draguer le regard hors de cette nuit ?

Je lis de maniere désordonnée et les mots entrent

dans ma téte et en sortent en mouvements

tourbillonnants qui en partie

m’échappent. Ils requicrent de la patience - beaucoup

de patience, croyez-moi - pour étre recomposés, pour étre, plutot,
mis en place : d’un c6té, veux-je dire, ce que je lis et de l'autre

ce que je dis et écris. C’est grace a cette patience - je pourrais méme
dire cet entétement - que je me demande : comment

draguer le regard hors de cette nuit ?

11 fait nuit, justement, tout autour. C’est pour cela que,

plus que jamais, je lis de maniere désordonnée et que j’éctis
aussi sans aucune intention précise des mots qui me poussent
a un tripatouillage constant et ont besoin

de patience - de beaucoup

de patience, croyez-moi. Comment



draguer le regard hors de cette nuit, étant donné
que, sans raison, tout
est nuit a entour?

Traduit de I'italien par Dani¢le Robert

* ce vers est tiré du poeme “Art de la poésie”, in Pierre éerite, Paris, Mercure de France, 1965, p.
81.

Dragué fut le regard hors de cette nuit

Leggo disordinatamente, piu ancora di sempre. Oggi, per esempio,

ho letto qualche poesia di Bonnefoy, parecchie pagine di un saggio
sull’invenzione del romanzo e, come se i due libri si fossero

accordati fra loro per trovare

un compagno adatto, infine ho letto settanta

pagine circa

di una biografia — autore francese, ¢ ovvio — di Moravia (mi sono accorto,
durante questa lettura, a proposito, che di Moravia ho letto

meno di quello che avrei dovuto — forse voluto, non lo so neanche).

«Trascinato fu lo sguardo fuori da questa notte» scrive Bonnefoy.

Leggo disordinatamente, pit ancora di sempre, € sctivo

anche senza nessun intendimento preciso. Insomma, le parole entrano
nella mia testa e ne escono in tutte

le direzioni possibili. E grazie a questo loro andirivieni capace di tenermi
ben sveglio che mi chiedo: come

trascinare lo sguardo fuori da questa notte?

Leggo disordinatamente e le parole entrano

nella mia testa e ne escono con movimenti

vorticosi che in parte

mi sfuggono. Richiedono pazienza — molta

pazienza, credetemi — per essere ricomposte, per essere messe, cioe,
a posto: da una parte, intendo, quello che leggo e dall’altra

quello che dico e che scrivo. E grazie a questa pazienza — potrei dire
persino testardaggine — che mi chiedo: come

trascinare lo sguardo fuori da questa notte?

E notte, appunto, qui attorno. Dipende da questo se, pitt ancora
di sempre, leggo disordinatamente e scrivo

anche senza nessun intendimento preciso parole che mi inducono
a un lavorio continuo e hanno bisogno

di pazienza — di molta

pazienza, credetemi. Come

trascinare lo sguardo fuori da questa notte, dato

che, senza ragione, tutto

¢ notte qui attorno?



