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Description d’une image 

(élégie K.) 

 

 

 

 

 

 

 

Cette image est verticale, 

en noir et blanc 

(grise), 

curieusement troublante 

alors qu’on y discerne 

d’emblée 

le portrait photographique 

 

d’un homme. 

 

* 

 

C’est en 1930 

que fut prise cette photo. 

 

Sans doute 

à Berlin. 

 

Siegfried Kracauer 

(c’est de lui qu’il s’agit 

ici) 

s’est assis au bord 

d’une table en bois, 

peut-être peinte en noir 
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et placée 

contre un mur. 

 

Dans l’image, 

il a les jambes croisées, 

la droite sur la gauche, 

au-dessus du genou. 

 

Il s’est tenu 

droit 

dans son costume 

modeste, 

veste boutonnée, 

la tête 

posée 

sur un nœud papillon. 

 

La lumière 

vient doucement 

de la droite 

et projette sur le mur, 

à gauche, derrière lui, 

une esquisse 

de son ombre. 

 

Comme le fantôme 

disparaissant 

ou le négatif 

(photographique) 

d’un bonhomme 

de neige. 

 

* 

 

Sur l’image, 

à gauche, 

à côté de la main  

qui s’enfonce 

dans l’obscurité, 

semblant  

s’y substituer, 
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s’éclaire 

par contraste 

une feuille 

de papier 

pliée. 

 

Comme 

la silhouette 

d’un bateau 

en papier 

(origami 

involontaire). 

 

Siegfried Kracauer 

a la bouche fermée 

et ses yeux 

ouverts 

sont tournés 

vers la gauche. 

 

Ils regardent 

devant eux 

dans le vague. 

 

Ils ne regardent 

rien de particulier. 

 

Ils miment 

le regard 

d’un homme 

qui regarde. 

 

Un point blanc, 

à gauche 

de l’iris 

de l’œil droit 

semble 

s’allumer 

à l’intersection 

des diagonales 

de l’image. 
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Comme si 

la photo 

avait été 

construite 

sur ce petit pivot 

lumineux. 

 

Plus sombre, 

l’œil gauche 

est étrangement 

coupé 

par une ligne 

légèrement 

ondulante 

qui raye aussi 

le corps 

de bas en haut. 

 

* 

 

D’autres lignes 

ondulantes 

parcourent 

l’image. 

 

Comme les lignes 

des brisures 

d’une vitre 

ou d’un miroir. 

 

On voit d’ailleurs 

une lacune noire 

dans la surface 

de verre. 

 

Comme la lame 

noire 

d’une hache 

ou d’une guillotine 

juste au-dessus 
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de la tête. 

 

Aux ondulations 

des lignes 

semblent correspondre 

celles du motif 

de la peinture 

murale 

derrière Kracauer. 

 

Comme le souvenir 

d’une fresque bichrome 

d’Arp 

à l’Aubette. 

 

À droite, 

la main  

de Kracauer 

repose 

sur le rebord de la table. 

 

Elle est éclairée 

comme le papier bateau 

et semble contenir 

quelque chose 

qu’elle dérobe 

à l’image 

et qui pourrait être 

un déclencheur. 

 

* 

 

Ainsi serions-nous 

devant un autoportrait 

de Siegfried Kracauer. 

 

Un autoportrait 

dans un miroir brisé. 

 

L’appareil photographique 

est placé obliquement 
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devant le miroir, 

en sorte que 

les regardeurs 

que nous sommes 

se trouvent 

à la place même 

de Siegfried Kracauer. 

 

On pourrait aussi 

dire 

qu’il s’était ainsi 

mis 

à notre place. 

 

Ce qui intrigue 

dans ce réseau 

de lignes 

c’est qu’elles brillent 

et paraissent 

en relief. 

 

Comme celles 

d’or 

du kintsugi. 

 

Celui qui se prend 

en photo ici 

est infiniment 

seul. 

 

Il ne regarde pas 

le vide 

mais l’horizon 

brisé 

de l’Histoire 

devant qui 

nous serions 

toujours 

seuls. 

 

* 
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Comme Walter Benjamin 

se suicidant 

à Port-Bou 

au seuil de sa probable 

sauvegarde. 
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