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Poezibao publie ici un ensemble traduit et composé par Auxeméry autour de Deixis de la poète 
américaine Rachel Blau DuPlessis. En premier lieu, un essai théorique, puis des poèmes. En 
complément Auxeméry revient sur cet ensemble et le commente 
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Quelques réflexions sur la deixis. 
 
 
 

Un jour, entre 1957 et 1959, Charles Olson envoya à Robert Creeley un tout petit 
poème au titre particulièrement recherché, One Word as the Complete Poem, « Poème Complet 
en un Seul Mot » (Collected Poems, excluding Maximus 660). Un poème d’un seul mot est 
toujours un défi intentionnel aux normes des poèmes en général, puisque dire d’un mot qu’il 
équivaut à un poème suppose qu’on fait un investissement conséquent dans ce mot-là, et cela 
manifeste une résistance tout à fait particulière à l’égard des maints et maints autres mots 
employés dans maints autres poèmes. Dans le cas d’Olson – cela mettrait en cause ses 
propres poèmes, également. Le mot, le mot unique qui compose le poème entier est dictic, 
« dictique » (Collected Poems 425). Le poème dit donc ceci : qu’il indique la fonction d’indiquer, 
de montrer, et qu’il l’illustre lui-même tout simplement en s’indiquant soi-même en tant que 
mot. Il s’agit par conséquent d’un poème indexical1. 

 
L’OED2 (sous l’entrée deictic, « déictique ») définit ce mot ainsi : « qui montre 

directement, démonstratif ». Faire de ce mot la chose entière – l’idée entière, le poème entier 
– relève d’une volonté de choquer et d’amuser. Cela implique qu’un poème complet, par 
extension un poème nécessaire, et une poétique évocatrice peut se trouver là, dans cet unique 
et minimaliste énoncé. Le contraste entre le titre en six mots (avec quatre majuscules) et le 
poème à mot unique en caractères de bas de casse a également quelque chose de très drôle, 
pour ne pas dire franchement joyeux, s’il est présenté ainsi en tant que texte. Le minimal en 
devient maximal par défi. Mettre un titre à ce mot comme le fait Olson suggère que montrer 
le fait de montrer est une déclaration pleinement adéquate, une affirmation assez intéressante à 
considérer en tant que message et contenu d’un poème « complet ». Par l’effet d’un 
glissement, le poème offre aussi l’idée qu’un poème complet – tout poème complet – est une 
extension, une élaboration recherchée, de la fonction déictique. (Ce poème peut avoir signifié 
un des multiples hommages d’Olson à Pound, figure politiquement mal en point et mise au 
ban, mais source d’inspiration poétique.) Une œuvre si singulière va porter loin dans sa 

                                                      
1 Le traducteur ne verse pas ici dans le néologisme gratuit… RBDP dit indexical en anglais, et le mot existe aussi en français, en 

philosophie du langage : l’indexicalité caractérise des termes dont la signification dépend totalement de caractéristiques 
particulières au contexte dans lequel ils apparaissent. Des termes indexicaux typiques sont par exemple les mots de 
« maintenant », « ici », « je » , dont le sens dépend évidemment du moment, du lieu et du sujet de l’énonciation ; par contre, tel 
nom propre ou tel nom commun continue normalement à désigner la même personne ou la même chose s’il est énoncé à des 
moments différents, ou dans des lieux différents, ou par des personnes différentes. En linguistique, on utilise plus couramment, 
pour les termes assumant cette fonction d’indexicalité, le vocable de « déictiques ». Le terme de deixis est également employé, 
pour désigner le mécanisme par lequel un déictique permet de conférer son référent à une séquence linguistique. Les vocables 
d’« indexicalité » et de « termes indexicaux », ont quelque chose de redondant, nous disent les spécialistes de la linguistique, tout 
en ayant, dans d’autres contextes, une portée plus large et surtout une visée différente. Par exemple, l’ethnométhodologie (titre 
d’un ouvrage d’Hubert de Luze, paru chez Anthropos, en 1997) place l’indexicalité au cœur de sa théorie. En postulant que 
chaque parole, notion, attitude ou processus de communication observé est indexical, c’est-à-dire potentiellement révélateur de 
tout un certain contexte, elle opère la distinction entre le fait et l’interprétation du fait, laquelle relève de la notion de réflexivité. 
Rachel Blau DuPlessis apporte, comme on va voir, tous les éclaircissements nécessaires à la compréhension du terme, dans le 
cas du poème olsonien. Ajoutons seulement que deixis est directement issu du grec ancien, et signifie tour à tour 
« exposition publique ; citation ; exhibition, ou déclamation d’une œuvre », mais surtout désignant la qualité même de l’adjectif 
démonstratif : il pourrait donc être traduit par « monstration ». Nous avons choisi de le garder tel quel dans notre version, 
RBDP ne le traduisant pas non plus, et sans le mettre en italiques [N.d.T., ainsi que les autres notes]. 
2 Abréviation pour Oxford English Dictionary. 
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propre visée. Ses extrêmes limites en font une sorte de mantra, une épigramme qui affirme 
que les fonctions de poésie sont des formes de connaissance. La méthode poétique, par le 
biais de la sélection et de l’indication (plus, de la combinaison), apporte un savoir pertinent 
au même titre que l’argumentation ou la logique. Assurément, nous revenons là aux origines 
du mot « déictique » – en tant que forme de raisonnement immédiat, en contraste avec le 
plus sophistique « élenctique »3. Au-delà de ceci (ce « poème », ce « mot unique »), il n’y a rien 
à rajouter, semble-t-il dire. 
 
 Au-delà de quoi ? Deixis vient (en grec) de la racine indo-européenne deik-, 
« montrer et déclarer avec gravité ». Enseigner. Faire signe ou marque. Signifier, dire, déclarer 
ou affirmer – comme le mot doigt, l’index, le doigt qui indique (le doigt de pied aussi). Dans 
la version de cette racine en latin, dict-, il n’y a pas seulement le verbe dicere (« dire »), mais des 
mots comme « interdire, dicter, contredire, édicter, prédire, addiction, verdict ». Et 
« véridique ». Exprimant la vérité. Toutes les fonctions de la poésie (à part le plaisir) sont là 
contenues, dans l’aura de l’étymologie du mot. 
 

La deixis, en linguistique, vaut pour une catégorie particulière de mots : les 
embrayeurs4, précisément ceux qui changent par référence explicite à la position du locuteur 
dans le temps et l’espace. Ce sont les mots qui ne peuvent être pleinement entendus qu’en 
tant que propos particuliers concernant des contextes particuliers ; ils désignent ce qui tient à 
la situation du Maintenant. Quand nous disons « nous », quel nous est là signifié ? Quel est cet 
aujourd’hui-ci et ce demain-là ? Qu’est-ce que cela quand ici est ceci ? Où est là ? Quand est 
récemment ? Les mots déictiques reconnaissent que mon ici n’est pas votre ici, mon demain 
n’est pas votre demain. Ils réclament un savoir situé et des lectures contextuelles. Ils 
reconnaissent des différences entre et parmi les gens, les situations, les temporalités, les lieux. 
Les termes déictiques ne peuvent être compris que par les compréhensions sociales, par une 
compréhension intime, particularisée, des sites historiques et locaux. 
 
 Voilà ce qui me frappe, moi. Pourquoi le terme déictique peut-il signifier à la fois 
l’embrayeur et l’indicateur ? Pourquoi peut-il être à la fois en situation et statique, contextuel 
et absolu ? Il le faut – parce que c’est alors seulement que sera reconnue la pleine sociabilité 
du déictique. Sans l’étrange duplicité de la deixis, on se retrouve devant une théorie du 
langage inadéquate. Le fait de montrer s’accompagne nécessairement d’un sens de la 
sociabilité, de la transaction, alors que parler et comprendre demandant des capacités de 
décodage et d’appréciation des contextes. 
 

Dire « visez » ou « voilà » minimise la façon dont la langue présente les choses. Les 
différences de fantaisie imaginative5 entre un mot rare comme « véridique » et les mots 

                                                      
3 Si « déictique » signifie « qui prouve par argumentation directe, sans appel », « élenctique » signifie « qui réfute un argument en 

prouvant la fausseté d’une conclusion ». La méthode socratique, qui procède par questions et réponses,  lors d’une discussion, 
d’un dialogue où chacun défend son point de vue, est dite aussi méthode de l’elegchos, de la « preuve », qui suppose que 
l’argument qui réfute le point de vue adverse finit par emporter la conviction, mais après débat contradictoire. 
4 RBDP emploie ici le terme technique shifter, qu’on traduit en linguistique par « embrayeur », dont Jakobson donne une 

acception assez vague : « la signification générale d’un embrayeur ne peut être définie en dehors d’une référence au message. » 
Cependant l’autrice ici va dans un paragraphe  suivant s’interroger sur la différence entre shifter et pointer, que nous rendrons par 
« embrayeur » (qui pourrait être rendu tout aussi bien par « modificateur », pour faciliter la compréhension immédiate, par 
opposition avec le terme suivant) et « indicateur » (qui est, lui, le terme que Benveniste emploie dans le chapitre que RBDP cite). 
5 Ainsi traduisons-nous le terme de fanciness employé par RBDP : bien sûr, il pourrait être rendu plus simplement, de façon 

moins collé-monté, gussied up comme me dit RBDP, par « complexité ». Tout le texte demande d’ailleurs des adaptations, ou des 
périphrases, ou des néologisations : ainsi, infra, nous avons recours à « monstration » pour un usage contextualisé de pointing. Ou 
bien, insight traduit successivement par « vision » ou par « vision intérieure ». Ou bien encore, flash traduit par « éclair », mais plus 
loin par « illumination ». Etc. Ceci de façon à suivre au plus près (pensons-nous, car tout est évidemment discutable) le 
développement de l’idée suivie par RBDP. Ce texte étant pour ainsi dire gorgé de synonymie (ne serait-ce que dans la version 
diverse de la deixis, illustrée par l’emploi des verbes indicate, point [out],demonstrate, tell, say, show…, et les substantifs ou participes 
correspondants), le traducteur est en quelque sorte contraint de faire l’effort de la nuance et/ou de la précision, selon le contexte 
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directement expressifs de « disant la vérité » indiquent ce que je veux dire. C’est-à-dire : tout 
– sur ce qui concerne les discours où la langue est socialisée, sur le ton, le statut, l’usage, les 
choix à faire, la diction, la syntaxe, la destination, la position du public, toutes les 
conventions apprises et changeantes concernant la destination du discours. Tout ce qui 
concerne la flexibilité de la langue et ses fonctions de transaction semble ignoré, dans cette 
affirmation qu’on fait pour la poésie dans ce poème : dictic, « dictique », s’il signifie 
simplement ceci : viser, montrer. Il s’agit peut-être d’un message utopique d’appréhension 
immédiate, d’empreinte épiphanique, un éclair qui est transféré grâce à cette monstration, 
mais c’est une utopie sans sociabilité. Pound déclare : je vais montrer ce que je vois ─ et vous 
voilà amené à une vision immédiate, sans passer par la boursouflure de la pensée abstraite 
dont Pound faisait ses gorges chaudes. Le tant vanté rejet de l’abstraction par Pound 
permettait la mise en mouvement de la construction d’un système sans passer par la 
problématique de la construction d’un système ; cela aide, aussi, le fournisseur à nier qu’il est 
en train de bâtir un quelconque système. L’affirmation poundienne est suivie par le moins 
plaisant paradoxe poundien : Pound pensait que dans cet éclair de vision intérieure, vous 
seriez amené à considérer la vérité, c’est-à-dire, à la vision immédiate de Pound, la seule 
vision immédiate vraie. Le test du déictique pour Pound, c’était que vous deviez, que vous 
alliez, voir ce que lui voyait. Si vous voyiez autre chose, vous n’aviez pas saisi la chose. Cette 
empreinte problématique d’une vision du monde ouvertement non-médiate mais 
couvertement contrôlée, est-ce la seule lecture plausible de la visée déictique ? On ne sait pas 
clairement si Olson signifie quelque chose qui a un sens « poundien », mais ce sens est 
nécessairement suscité, en partie par ce que nous savons de Maximus, œuvre qui joue, c’est 
certain, avec et dans les modes poundiens d’appréhension de l’instant, même si le poème 
d’Olson ne va pas jusqu’à faire l’acquisition d’un ethos esthétique à la façon des Cantos : 
« seulement montrer » (et la vérité fera son apparition). 

 
Ce désir de l’illumination est également exprimé par Walter Benjamin. « La méthode 

de ce projet : le montage littéraire. Je n’avais nul besoin de dire quoi que ce soit. Simplement 
de montrer. Je ne déroberai pas d’objets de valeur, ne m’approprierai pas d’ingénieuse 
formulations. Mais les rebuts, ce qui essuie refus – ces choses dont je ne ferai pas l’inventaire 
mais auxquelles je permettrai, de la seule façon possible, de s’épanouir : en en faisant usage. » 
(The Arcades Project 4606). Récolter puis exposer, affirmait Benjamin, permettrait de générer 
une myriade d’éclairs sur l’ensemble de la texture du projet de collage(s). Avec une 
imagination cinématique, Benjamin proposait un montage d’images offrant un sens 
instantané (458) mais il modifiait aussi ce désir d’épiphanie de l’instant par une mise au point 
sur l’effet de syntaxe entre « intervalles de réflexion », ou « distances existant entre-deux » 
(456). Bien sûr, il est difficile d’extrapoler pour terminer l’argumentation, étant donné le 
mode de présentation soutenu, discontinu, anti-positiviste, dont use Benjamin.) 
 
 Cet extrait célèbre, que je continue à trouver infiniment évocateur, met l’accent sut la 
création d’une structure grâce à un espace interactif entre les images (tout à fait semblable à 
la théorie de la sérialité poétique, comme chez Oppen7). Le mot-clé est ici celui 

                                                                                                                                                 
de chaque phrase et en référence au tout du propos ici tenu. On a vu d’ailleurs que les linguistes peuvent très bien concevoir la 
fonctionnalité des mots dans la phrase en utilisant un vocabulaire technique qui demande un ajustement permanent et des 
équivalences justifiées. Ceci, d’autant plus que ces mots techniques eux-mêmes voyagent, et qu’ils passent par la traduction dans 
de multiples sens, géographiquement parlant ! 
6 Titre anglais des textes inachevés de WB sur les passages couverts de Paris. On a conservé ici les références chiffrées telles 

quelles. Le Livre des Passages est disponible en français aux éditions du Cerf, sous le titre Paris, capitale du XIXe siècle. 
7 RBDP a, entre autres, publié une partie de la correspondance du poète « objectiviste » George Oppen (traduit en France par 

Yves di Manno), et depuis des années, met en œuvre cette théorie, en livrant à intervalles réguliers sa série des Drafts, parmi 
lesquels se trouve le poème intitulé précisément Deixis auquel RBDP fait référence en fin d’article, et que nous donnons ici, en 
parallèle avec ce texte. Un volume de RBDP intitulé Essais, Quatre poèmes, a été publié chez Créaphis en 1995, suite à une session 
de traduction collective à Royaumont, à laquelle le traducteur de ce texte-ci participait. On trouvera d’autres traductions en 
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d’interactivité, et le cadre qui sous-tend l’autre sens du déictique se trouve partout en 
évidence dans cet extrait, apparemment mis de côté, mais manifeste dans l’image et la 
rhétorique. Benjamin rejette la nocive méthode universitaire qui consiste à dérober et 
s’approprier les vues des autres – en rassemblant et remettant en forme des théories déjà 
existantes et des commentaires explicatifs. Il en refuse l’option, et ce faisant, tout un appareil 
social de reconnaissance de dette, avec disputes, prises de position, débats, indications des 
sources et partis pris, toutes pratiques institutionnelles venues de l’université ou du 
journalisme. Il dit que ce qu’il veut offrir à la réflexion est (métaphoriquement) le déchet 
socialement méprisé, la matière abandonnée, le détritus.  De ce matériau, une nouvelle 
constellation analytique prendra forme. Voilà où se situe enfin le lieu du « Poundien », de 
« l’éclair-intuitif », et la poétique de pièces et morceaux juxtaposés en masse, mis en contact 
les uns avec les autres. Mais voilà qui est soutenu par, et environné de maints signes de 
reconnaissance de la sociabilité du savoir. Et donc cet célèbre texte de Benjamin introduit à 
couvert ce qu’il rejette ouvertement. En invoquant des significations interactionnelles ou 
transactionnelles qui reposent sur le social uniquement pour les rejeter, en isolant la fonction 
de visée du déictique, Benjamin englobe néanmoins le social lorsqu’il affirme devoir trouver 
le déchet et le refus de la valeur. 
 
 Contextuellement, dans le déroulé de la séquence sérielle des juxtapositions de 
Benjamin, ce texte célèbre sur le déictique qui expose vient en parallèle avec un rejet de la 
relation infra/super-structure qui va de l’économie à la culture. Et par conséquent l’ensemble 
de ses idées a ici maille à partir avec un désir de montrer comment les détails parviennent à 
saturation sur des plans plus larges (mais jamais en totalités, en histoire à grande échelle 8). 
 
 Et Benjamin proposait, également, une autre illumination saturée, et importante : 
celle de l’image dialectique (ceci dans une série de textes, allant du 464 au 475, dans The 
Arcades Project). Il existe une manière de procéder qui va au-delà de la simple monstration, de 
la simple mise en lumière, parce que, tandis que l’image dialectique émerge en un éclair (473), 
cette façon consiste en une « constellation saturée de tensions ». Il s’agit d’un mode de 
pensée portant sur le matériel et l’historique quand le mode normal de pensée est bloqué ; en 
un éclair, une « image dialectique apparaît » au point de visée où se rejoignent les opposés 
maximaux. Cette « image dialectique » est une forme de connaissance poétique, parce elle est 
déictique en un sens plénier ; c’est alors une mise en vue qui est aussi transactionnelle. 
 
Avril-mai 2002 
 
Cette note a été rédigée après l’écriture du « Draft 33 : Deixis », l’essai en vers daté de 1997-
1998, et proposant une méditation sur le mécanisme de la deixis : ce poème se trouve dans 
Drafts 1-38, Toll, Wesleyan University Press, 2001. 
Les deux autres références sont : 
1/Charles Olson, The Collected Poems of Charles Olson, Excluding the Maximus poems. Edited by 
George F. Butterick, University of California Press, 1997. Avec, en complement, les 
renseignements offerts par le Guide to The Maximus Poems of Charles Olson, de G.F. 
Butterick, University of California Press, 1980. 
2/ Walter Benjamin, The Arcades Project, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1999. 
 
  

                                                                                                                                                 
français de « Brouillons » de RBDP sur le site www.alligatorzine.be. Quant aux relations Oppen/Olson, nous y revenons dans 
notre note additionnelle. 
8 La collaboration du traducteur avec l’autrice n’ayant pas de fin autre que de servir, le traducteur choisit ici de rendre l’expression 
d’origine grand history par la formule « histoire à grande échelle » proposée par l’autrice. 
 

http://www.alligatorzine.be/
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Rachel Blau DuPlessis 
 
 
 
 
 

Brouillon 33 : Deixis 
 
 
 
    à Robin Blaser     
   « Cela lui confère son autorité »1 
 
 
 
Ainsi que traductions, poèmes 
 disent deux fois l’indicible, 
  d’abord à une autre langue.   
Parler l’un à l’autre 
Deux fois par l’autre, 
 une fois cependant en une de plus, 
 dire bouts de conjonction, fragments de trace.      
 
Mais pourquoi as-tu coupé 
 le « petit porche », 
  traduisant ce poème 
comme si le poète n’avait pas mis 
 ça là. 
  Et donc changé le changement.     
On ne saura donc pas 
 La perte en a été perdue 
  Aucune trace laissée, donc. 
 
Quand est-ce donc, ce maintenant 
de maintenant ? 
Quel ruban tournant 
de temps, de lumière, de mots ? 
 
C’est donc un « Maintenant » 

                                                      
1 « Cela lui confère son autorité. » Wlad Godzich, “Foreword” à Paul de Man, The Resistance to Theory, « Résistance à la théorie » 
(Minneapolis, University of Minnesota Press, 1986), p. XV. Traduction : La deixis confère à la théorie son autorité. Ce terme 
d’autorité désigne-t-il le pouvoir de la deixis d’articuler les distinctions entre là et ici, celles de la modification de référence ? Ou 
bien, est-ce le pouvoir de la théorie d’articuler la spécificité, de désigner, précisément ? Étymologiquement, deixis signifie 
pouvoir de désigner, de montrer, d’indiquer, to point. [Ici commence le commentaire au travail spécifique du traducteur, se 
sentant obligé de donner en note trois synonymes pour un seul terme. Quant au poème lui-même, il faut choisir, cependant. 
Dès la première strophe, par exemple : fragments of mark… Quid de ce mark ? Synonyme en anglais de sign, comme le propose la 
fin du texte sur Olson et Benjamin… Mais ici ? Faisons le choix de « trace », i-e marque en tant que trait marqué, distinct, 
caractéristique indélébile… d’un manque, dans le contexte donné ! Choisir, détourner, viser au plus juste : il s’agit de bien plus 
que de la problématique résumée par l’ancienne et plaisante formule traduttore traditore. Il s’agit précisément de ne pas trahir. Et 
donc d’être incertain et précis. Donc, varier, parfois. Exemples : site, traduit par « site », mais aussi par « lieu », ailleurs. Ou bien 
comment faire avec toll, « sonner », mais aussi allusion à un péage, un droit d’entrée à acquitter ? (C’est, de plus, le titre de 
l’ensemble des Drafts 1-38 de RBDP.) Ou plus loin, ce nowhere, « nulle part », décomposé en un now here, « maintenant ici » (là on 
n’a pas à choisir, on rend tel quel)… Ou encore then, « ensuite », nécessairement après « maintenant », mais aussi « alors », ou 
même « donc », pour nous. Nous donnerons d’autres exemples infra. N.d.T.] 
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 vide-plein, 
  un site très particulier 
parce que tout le monde et n’importe qui 
 vit là en suspens, 
  posé là, pour ainsi dire, oui là. 
 
Dire « Je ». Dire « ici ». 
 Dire « maintenant », « ensuite », 

« récemment », « bientôt », « aujourd’hui ».2    
 
Nous ne considérons, semble-t-il,       
 qu’une toute petite partie 
  d’une structure infiniment étendue.   
 Dont cependant je peux à peine nommer le petit espace. 
 
Pourquoi, dans ce poème-là, 
 a-t-il omis le bord, ou rebord 
  sur lequel l’oiseau chronique 
était venu se mettre – 
 à charge pour lui de nous dire 
  quand maintenant devient ensuite. 
 
Cela a-t-il été coupé, ou bien 
 fait sauter sur une autre ligne, 
  par-dessus le lieu en son temps 
 
qui fait tomber 
 des grains noirs 
  jetés, telles des lettres, depuis la page. 
 
Peut-être « porticina » tourné 
 en sa situation de Lang. Am. 

 pour faire kitsch 
 
d’un détail Ital. en trop  
 étant donné le coucou  
  et sa sonnerie 
 
étant donné que 
 « quelqu’un a oublié de régler le balancier » 
de sorte que le temps battait trop vite      
 dans ce chalet avec sa petite véranda 
  là-même où le volatile pouvait      
 
nous faire 
 marcher, avec 
  ses notes si comiques disant les heures 

                                                      
2 Liste de mots, d’après John Lyons. Et définition : « Par deixis il faut entendre la situation, et l’identification des personnes, des 
objets, des événements, des actions en cours et des activités dont on parle, ou auxquels on fait référence, en relation avec le 
contexte spatio-temporel créé et prolongé par l’acte de parole et la participation à celui-ci, où sont d’habitude impliqués un 
locuteur unique et au moins un destinataire. » John Lyons, Semantics : 2 (Cambridge University Press, 1977), page 637. Je dois 
cette référence à Muffy Siegel. 
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  de l’indicible. 
 
Le point de temps pressé 
à écrire par amour, en hâte    
ce qu’on voulait réalisé ne l’est pas.   
Ou il se peut qu’il venait juste de passer, 
simple erreur. Hasard. 
 
Est-ce que Mots sont Maux ? 
Pure visée sauvera- 
-t-elle le lieu même ? 
 Pas possible. 
 Car matière était à rêve aussi 
de montrer l’éclat solaire, 
 
 sans mots désignant où 
percer dans les absolus de cet ici, 
 
là où le présent 
 devient histoire. 
 
La mesure exacte, alors, de cette perte ? 
Un petit mot, un mot ou un autre 
ici ou là ? 
Et maintenant, reprise ? 
À peine un manque, mais bien 
l’incessante vacillation des mots. 
Pari sur les mots, mots forts et denses. 
Symbolique. Ce qui partout survient. 
 
Car une pichenette (un instant) dans le temps 
 est vouée 
  à être, en un instant, 
 le là-bas de la distance. 
 
Et toute sa plénitude, quoi que nous ayons ressenti 
 en quelque durée que ce soit, 
  s’est en allée, 
toutes les 
 textures et vernissures 
que même en temps voulu nous ne pouvions pleinement ressentir 
peut-être ne pas partager 
avaient évidemment refoulé beaucoup, ou la plupart de ce que c’était 
 toutes ces choses que c’est 
 sont à présent 
au-delà de l’irrécupérable. 
 
 Par conséquent 
Deixis est d’étrange lueur. 
 Car tous ses termes, 
tels que ici et là, ou bien 
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 toi et moi 
dépendent 
 de l’ouverture de la porte et d’un 
son qui somme 
 entre ce qui n’est pas dit  
et la disparition 
 
de là où nous sommes : ce là est-il de ciel clair 
 ou gris, changeant, venteux ? 
Comment comprenons-nous : il pleut ? 
Pleut-il cela? 
Cela, un souffle seulement.  
 
Et donc deixis évoque les mots de poésie, en situation. 
Moments de silence 
 blancs qui s’emplissent ensuite de 
  quelque chose 
de la prochaine 
  pulsation 
  de 
 « valence relationnelle 
  ou échange vectoriel »3 
 
De ça, pour le dire maladroitement 
 dans la convergence des lubies. 
 
  Et Maintenant est une Nuit conservée 
en un autre espace cependant, en un espace qui n’est 
 ni Nuit ni Maintenant.4 
 
Il s’agit d’un lieu où la langue est suspendue 
au-dessus d’elle-même, dans le vertige, 
 
et fait loquet 
(vous attendiez-vous à lâche ? à chance ? 
 vouliez-vous soulage ? ou pillage ?) 
 
là où la clé s’adapte à la porte au milieu de nulle part 
(maintenant, ici même) 
et se tourne elle-même, énigme. 
 
C’est là que le déclic déictique 
 fait accéder au couloir où les mots 
  font voyager leurs annales baladeuses, 

                                                      
3 Nathaniel Mackey, “Sound and Sentiment, Sound and Symbol”, in The Politics of Poetic Form: Poetry and Public Policy, ed. Charles 
Bernstein, New York, Roof Books, 1990, p. 88. 
4 Hegel, Phénoménologie de l’esprit : « À la question : “Qu’est-ce que Maintenant ?”, répondons ceci : “Maintenant, c’est la Nuit. ” 
Afin de juger de la vérité de cette certitude quant-au-sens, il suffira d’un simple examen. Nous consignons cette vérité par écrit ; 
une vérité ne peut rien perdre à être notée par écrit, pas plus qu’elle ne peut perdre quoi que ce soit si nous la conservons [sic ! 
On pourrait mettre en doute l’une et l’autre idées.] Si maintenant, en ce midi, nous jetons un regard à nouveau sur cette vérité 
écrite, nous devrons dire qu’elle est devenue vide. Le Maintenant qui est la Nuit est conservé. » Ce paragraphe poursuit cette 
ligne de pensée ; il est cité par Giorgio Agamben, in Language and Death : The Place of Negativity, trad. de Karen Pinkus et Michael 
Hardt, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1991, p. 10. 
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bouquets de plis métamorphiques 
 en hommage non à Ovide mais à Benveniste, 
 
« avançant un autre qui, étant 
 totalement extérieur à “moi” » 
 devient un écho 
« devient mon écho 
 à qui je dis tu 
 et qui dit tu à moi. »5    
 
Comment croire que « tu » ne fait que faire écho à moi ? 
 
Curieux, que 
vivre dans l’espace déictique 
de l’échange et de la positionnalité 
devient si délicat 
qu’ici l’un de ses maîtres en théorie 
pose un toi- 
 en-tant-qu’ 
 Écho, ce qui est 
impossible puisque même quand on dit 
 tu après mon tu, on n’est 
sûrement pas en train de faire écho à 
  mon Narcisse 
 mais qu’on en a un à soi. 
 Un en son maintenant. 
 
Cette image d’un autre faisant son hibou 
 en ululant son tuu-tuu-tuu 
bloque toute considération d’un 
 tu personnifiable 
 perturbe les échanges et les déséquilibres 
 qui passent entre nous, 

oh vraiment inépuisable tu, 
 
assaisonné de quand. Et dans notre texture en lambeaux. 
Il se peut  qu’il signifie « ecco ». 
« Devient mon “ecco” » 
 
perpétuelle, mobile route directe, continuellement mouvante 
route, ou voie, entre ces points 
 ce décalage 
  quand j’écoute et que tu parles. 
Parlant, en tout cas, 
 comme le remarque Blaser, 
au-dedans du petit « je » qui    
 « n’est ni premier, 

                                                      
5 Emil Benveniste, “Subjectivity in Language”, Problems in Genaral Linguistics, 1966. Traduit par Mary Elizabeth Meek, Coral 
Gables, University of Miami Press, 1971, p. 225. [Nous renonçons à traduire les références typiquement américaines ; nous ne 
faisons que les présenter à la façon française, les habitudes d’usage des signes diacritiques (ponctuation, guillemets, italiques, 
etc.) étant différentes… Il est évident que le lecteur peut aisément se procurer en français les Problèmes de linguistique générale 
d’Émile Benveniste ; et moins aisément les ouvrages utilisés par RBDP dans leur édition universitaire américaine. N.d.T.] 
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  ni une personne, 
 ni singulier » 
 de sorte qu’un « je » pourrait s’adresser à lui-même, « tu » 
 divisé, tel un esprit familier, 
 

le « je » qui mangea l’outre,  
l’autre des tréfonds du dedans du cœur du lieu 
fantômes 
revenant, avec leurs fantômes de mots. 

 
 C’est là tout spécialement « cela ». 
 Qu’as-tu dit ? 
 Je n’ai pas entendu 
 
chacun louvoyant de ci de là 
où la porte bat sur son gond à double-face 
et agite ces cubes de chance 
les chambres 
où nous sonnons.6  
 
Deixis, moment 
 de la visée du le le 
 (trad. par ce ce),7 
casse-tête de Qu’est ce est ce 8 
 extase de qu’ils sont là9! 
perfection de 
 Ici je/ suis. Là tu/es.10  
corde à sauter en double Ici/Ceci/Là/Cela11 
et encore plus swinguant 
 « ces incursions subtiles 
dans les maladroites infrastructures 
 du mouvement »12 
sur le bord de l’ouverture 
 profondément dans les instances du discours 

                                                      
6 Robin Blaser, The Holy Forest, Toronto, Coach House Press, 1993, pp. 317-318. 
7 Wallace Stevens, “Man on the Dump”, The Collected Poems of Wallace Stevens, NY, Knopf, 1957, p. 203. Muffy Siegel a fait 
remarquer que [l’article] « le » n’est pas déictique, au contraire de ce(lui-)ci, ce(lui-)là – les pronoms et adjectifs démonstratifs. Il 
est difficile d’oublier de ne pas considérer ce « ce » enfoui dans cette citation de Stevens, et donc je m’en garderai, mais, comme 
je l’ai suggéré, on pourrait le penser comme « ce ce », pour plus de précision encore. (Voir Lyons 654 : « Il existe quelque chose 
qui historiquement fait pencher pour la vue selon laquelle l’article défini est le résultat de la réduction phonologique des formes 
non accentuées de ce qui diachroniquement est identifiable comme « ce », en certaines situations. ») Louis Zukofsky propose 
une poétique pour cette sorte d’examen des petits mots qui, parfois, pourraient être les mots du déictique : « Le poète, dit-il, se 
demande pourquoi tant de gens, de nos jours, mettent en avant le mot « mythe », jugeant que l’absence de prétendus « mythes » 
à notre époque dénote une crise que le poète doit surmonter, quitte à en mourir, comme jadis, étant devenus trop radioactifs, 
alors qu’au contraire on pourrait argumenter pour que le poète donne une part de sa vie à l’emploi des mots « le » ou « un » : 
l’un et l’autre sont chargés du poids d’autant d’épos et de destin historique que ce qu’un homme peut parvenir à résoudre. Ceux 
qui ne croient pas cela sont trop pleins de la certitude que les petits mots ne signifient rien au milieu de tant d’autres mots. » in 
« Poetry for my Son when he can Read » (1946), Prepositions, London, Rapp & Carroll, 1967, p. 18. 
8 Lyn Hejinian, My Life, Los Angeles, Sun & Loon Press, 1987, p. 82. Voir André Breton également, dans le Manifeste du 
Surréalisme de 1924, quand il remarque que les personnages dans les « faux romans » que le surréalisme se propose d’écrire « se 
comporteront avec la même aisance envers les verbes actifs que le pronom impersonnel il envers des mots comme : pleut , y a, 
faut, etc. ». C’est le mot qui indique les changements de localisation : tu/je équivalent à je/tu. 
9 George Oppen, Collected Poems, New York, New Directions, 1975, p. 78. 
10 Robert Creeley, The Collected Poems of Robert Creeley, 1945-1975, Berkeley, University of California Press, 1982, p. 389. 
11 Ann Lauterbach, On a Stair, New York, Penguin Books, 1997, p. 70. 
12 Max Kozloff, Photography and Fascination: Essays, Danbury, NH, Addison House, 1979, p.8. 
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derry down, down down derry down.13 
 
Mes incursions, précisément, 
 sont faites de mots, disposés 
par segmentivité sur la ligne de l’angage.14 
 Je veux dire : angoisse et en-grogne, dire 
fuite du F ─ 
 au plus profond du f’on, 
pierre où je m’appuie la tête, 
 rocher en guise d’oreiller. 
 
Y arriver par la méthode du détail, 
du pointillé, des dit, dite et digue 
dans le sourd du mot 
capture du schwa sous-glottal 
détails précis du scrot’ 
qui chantent, singent bouts de signes, soupirs 
souffles blancs de feu terreux. 
 
Le livre est noir 
  feu qui vibre ; 
  et chaque 
  lambeau d’empattement   
 tournoiement de fumées noires du passé 
  frappe 
 dans le vent du tunnel d’hypnogaguerie. 
 
Mon premier poème, c’était Memory, « Mémoire ». 
Prendre ici et là, faire un pas, un autre, monter 

                                                      
13 « Quelle la “réalité”à laquelle je ou tu font référence ? Uniquement une “réalité de/du discours”, qui est quelque chose de 
parfois tout à fait singulier… Il ne sert à rien de traduire ces termes et les démonstratifs en général dans la deixis… si nous 
n’ajoutons pas que la deixis est contemporaine de l’instance de/du discours qui porte l’indication de la personne ; de cette 
référence, le démonstratif tire son caractère unique et particulier… » Benveniste, vol. I, 252-253, cité par Agamben, 23-24. 
Agamben continue en disant que « les pronoms… sont présentés comme des “signes vides”, qui deviennent “pleins” dès que le 
locuteur les assument en tant qu’instances de/du discours » Agamben, 24. [Nous avons volontairement ici donné une version de 
la version anglaise du texte de Benveniste, telle qu’on peut la rendre sans autre apprêt ni recherche, en maintenant l’ambigüité 
« de/du » propre à la syntaxe anglaise dans instances of discourse, et en conservant le terme deixis sous sa forme grecque originelle – 
que Benveniste utilise aussi, tout en le rendant aussi, par ailleurs, par « indication » ! Nous donnons à présent de façon plus 
étendue le texte de Benveniste, tel qu’il se présente dans les chapitre XX, La nature des pronoms, dans le premier volume des 
Éléments de linguistique générale, page 252, 253, Tel, Gallimard: « Quelle est donc la “réalité” à laquelle se réfère je ou tu ? 
Uniquement une “réalité de discours”, qui est chose très singulière. Je ne peut être défini qu’en termes de “locution”, non en 
termes d’objets, comme l’est un signe nominal. Je signifie “la personne qui énonce la présente instance de discours contenant je” 
[…] Cette référence constante et nécessaire à l’instance de discours constitue le trait qui unit à je/tu une série d’“indicateurs” 
relevant par leur forme et leurs aptitudes combinatoires, de classes différentes, les uns pronoms, les autres adverbes, d’autres 
encore locutions adverbiales. Tels sont d’abord les démonstratifs : ce, etc., dans la mesure où ils sont organisés corrélativement 
aux indicateurs de personnes, comme dans lat. hic/iste. […] Hors de cette classe, mais au même plan et associés à la même 
référence, nous trouvons les adverbes ici et maintenant. On mettra en évidence leur relation au je en les définissant : ici et 
maintenant délimitent l’instance spatiale et temporelle coextensive et contemporaine de la présente instance de discours 
contenant je. Cette série n’est pas limitée à ici et maintenant ; elle s’accroît d’un grand nombre de termes simples ou complexes 
procédant de la même relation : aujourd’hui, hier, demain, dans trois jours, etc. Il en sert à rien de définir ces termes et les 
démonstratifs en général par la deixis, comme on le fait, si l’on n’ajoute pas que la deixis est contemporaine de l’instance de 
discours qui porte l’indicateur de personne ; de cette référence le démonstratif tire son caractère chaque fois unique et 
particulier, qui est l’unité de l’instance de discours à laquelle il se réfère. » + down down, down derry down : refrain d’un air du 
folklore irlandais, dont nous avons modifié la présentation : RBDP dit seulement down derry down ; mais nous avons jugé que le 
lecteur français aura plus facilement un souvenir un peu plus développé de ce refrain, tel qu’il est formulé, par exemple, dans 
une chanson célèbre, Blue Mountain Lake, interprétée par Pete Seeger, connu sous nos latitudes… La traduction du poème doit 
être un poème lisible en la langue d’arrivée, même quand il conserve des éléments, tels quels, de la langue de départ… tels quels, 
ou presque, donc : tout est dans ce presque, depuis le début, on l’aura compris ! N.d.T.] 
14 Rachel Blau DuPlessis, “Manifests”, Diacritics 26, 3/4, Fall/Winter 1996, 31-53. 
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la 231ème rue, panneau de pub pour cigarettes, coin 
perdu, pâquerettes et herbe à poux sur patte. 
Je m’arrête, je me suis arrêtée, j’ai continué à m’arrêter 
 ici (soit : là) pour penser à faire ce pas, 
  pour voir 
la forme-fantôme du lieu 
 où j’avais été 
  la fantomatique forme de moi. 
Et c’est alors que je me suis comprise moi-même 
 à parler ainsi 
  dans la vigilance, 
 espace non du moi lui-même 
  mais d’un vide existant tout autant. 
 
Mes poèmes suivants ont tous été, 
 pourrait-on dire, aussi 
intitulés Memory, « Mémoire » 
mais ma mémoire s’était perdue dans le ravin. 
 
J’ai refusé d’évoquer, 
 de mémorialiser, 

de chanter ce lai à volants 
que tentent ces poèmes 
– je ne suis pas fille de 
l’imprononçable Mnémosyne – 
 
 et moi, en tout cas, femme vouée à l’écriture, 
 Maître des Demi-Longueurs Féminines 
 j’étais l’ambivalence là-même : 
 le beau et son « gris-perle »15 
 
Et donc obstinément 
j’ai clopiné très loin de 
toute mémoire, mis ses rayons X en sourdine, 
par demi-mesures menant mon demi-train. 
 
De quoi était faite cette Mémoire ? 
  Elle l’était d’années.  
 
Cinq éléments quatre portes, directions en rhombe 
 un clair son de cloche 
  la couleur des couleurs 
désir, non de l’objet fixe 
mais du bas/fondu et puis à nouveau du haut/bâti 
le sans-cesse de l’univers de la forme 
même dans la pièce la plus petite 
alliance de couleurs sur canevas 
et ensuite d’une main, tempête de sable 

                                                      
15 Pound s’élève contre le « tape-à-l’œil » et le « gris-perle » dans “A retrospect” (1913-1918), The Litterary Essays of Ezra Pound, 
ed. T.S. Eliot, London, Faber & Faber, 1954, p. 7 et 5. Bien sûr, beaucoup de ses critères modernistes (dureté, « pas de laisser-
aller émotionnel ») sont implicitement anti-féminins, bien qu’originellement destinés à faire l’éloge de H.D. 
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balayant les grains mis en forme, pour revenir sur la forme finie 
 pour faire du sans-forme 
 
et que finir soit enfin mettre au rebut.16 
C’était là toute lumière et/ou toute destruction. 
Il me fallait apprendre que c’était là Mémoire du vide. 
 
« Ce » fut immédiatement constitué 
en topique. 
Aussitôt, le mot « pli » 
fut utilisé. 
On pouvait y habiter, ici, ou plutôt 
« là » ? 
« J’essaie de décrire 
 l’étrangéité, 
  l’extérieurité »17 
 d’être dans le lieu même 
  et en même temps 
   loin de lui. 
Il existe une faille entre silence et écriture. 
 Ce qu’on ressent c’est comme si la page blanche 
  rayon de lumière, à hauteur de soi 

en brillance, de tant de lumière positive 
 
édifiait une démonstration 
 d’accès à un lieu de plus d’étendue 
  où pli devient vide, et vide est pli. 
 
Mesure de ce que nous ne savons pas 
  rappel des méandres que croisent nos chemins, 
  gond qui tourne au-dehors au-dedans, une page donc, 
 un lieu infime où se tenir. 
 
Ici est le temps de ce qu’on appelle le dicible 
ici son infime foyer 
ici, où passer est l’indicible même. 
 
Et ici, c’est le bizarre même : que 
je n’est pas en train de parler à toi mais à ça 
 (Car je le poète, c’est lui qui parle 
et ça à je, 
 (à ça, et ça 
la faille entre eux 
 (à je ; la faille 
donne au je le statut de ça 

                                                      
16 Un Mandala de Kalachakra, fait de particules, d’une disposition de pièces infimes de matériaux de couleur, grains de sable, 
pétales de fleurs, a été réalisé (mais pas complètement, dans le temps qui lui était alloué) par Lobsang Samten, à Swarthmore 
College, durant une semaine en septembre 1997. [RBDP habite Philadelphie, où se trouve Swarthmore College, et elle travaille à 
Temple University – d’où, peut-être l’emploi du mot template, traduit ici par « canevas », imparfaitement sans doute, mais 
« patron » aurait peut-être été plus mal saisi, dans le contexte. N.d.T.] 
17 Robin Blaser, “The Fire”, in Poetics of the New American Poetry, ed. Donald Allen and Warren Tallman, New York, Grove Press, 
1973, p. 243. 
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 (donne le je en cadeau au ça.     
 
 
PN 228.18 Sur les genoux 
entre métaphore et traduction 
disons que je suis tombée. Ce n’est pas vrai 
et une conspiration comme ça, 
ce sentiment de complot, je refuse ; 
alors, minute, disons : je ne suis pas tombée, je me suis mise à genoux. 
Pesanteur : cette déclaration tout en pénombre. 
Disons donc que moi est allé chercher 
un numéro d’appel de rangement 
qui s’est trouvé être sur l’étagère du dessous. 
Dans la vieille histoire, c’était clair, qui appelait, 
 mais ici-maintenant on ne peut qu’apposer « répondu » sur la chose 
 et falsifier peut-être la date du reçu. 
Et donc à l’appel, j’ai rappelé : ici je suis 
et là je suis : 
 

signifiant qu’il n’y a nul 
je ici maintenant 
pour entendre, parler, savoir ceci : 
je suis ici, 
pour (pour peu qu’en deux) 
parler depuis le ça 
dire le Ça.19 
Que le Ça Parle 
Fasse que ça sache et in-sache. Là. 
Fasse Ça (quoi) Neuf.  
 
Boudinés de prosodie 
boulonnés à ou de ou sur 

                                                      
18 Mon livre, sur la mauvaise étagère, c’est Writing Beyond the Ending, et c’est PS 228. 
19 Voir Robert Duncan sur ce point : « Le jeu de la première personne, de la deuxième personne, de la troisième personne, du 
masculin, du féminin et du neutre, le « ce » qui joue un rôle majeur dans mon travail récent, est remarquablement actif dans la 
multiplication des voix dans ma poésie, là où les impersonnations, les personnifications, les transpersonnations, et le 
dépersonnation, depuis le premiers niveaux de développement de ma langue, sont encore et toujours en jeu. » Robert Duncan, 
“The Self in Postmodern Poetry”, in Fictive Certainties, New York, New Directions, 1985, p. 220. [Comme il l’a dit d’entrée de 
jeu, la tâche du traducteur, dans certains passages de ce poème, et en particulier dans cette strophe, relève évidemment de la 
gageure : plus haut, il a lutté avec anguage (sans l), anguish et anger ; ailleurs, avec singing et singeing, puis signs et sighs ; plus loin, ce 
sera une assimilation entre the feel et the feet ; ici, c’est avec la série know, no, et now, et même avec un Make It (what) Knew, à la 
syntaxe évidemment impossible en anglais, mais référent très précisément au fameux Make It New de Pound. Certains choix 
nécessaires dans une strophe ou sur une ligne, se voient remis en cause par une strophe ou une autre ligne, qui appellent à 
d’autres résonances tout aussi nécessaires. Le traducteur est donc contraint de faire son propre poème, en surimpression, en 
quelque sorte, de l’original, et bien entendu, en proposant des solutions qui valent ce qu’elles veulent être : des défis à 
l’impossible. Nous avons même une nuance entre verbe et substantif : flick et flip, au sens de « chiquenaude, pichenette », 
« (donner un) petit coup », etc., que nous avons rendu par un insuffisant « toc-toc » et par un tout aussi insuffisant, mais 
espérons évocateur, « aller toquer ». Autre choix : celui de dire « variant » pour change, à tel moment de la réflexion engagée, 
choix éminemment discutable, on en conviendra aisément. Songeons de plus que le genre des mots n’est pas toujours 
superposable entre les langues et l’on aura un autre niveau de décision à considérer : la deixis est féminine en français, par 
exemple, et neutre en anglais, du moins correspond au it qui est rendu par ailleurs par « ça ».… L’autrice parle elle-même de 
parcourir l’obscurité de l’obscur face du poème en cours ; le traducteur, par ailleurs lui-même auteur de poèmes dont la 
possibilité, précisément, lui apparaît chaque jour plus problématique, mesure, lors de son travail, très exactement ce qui le sépare 
de l’autrice qu’il traduit, et lui en sait gré car, à chaque ligne gagnée sur la page, il sait ceci : qu’il a servi l’autrice de son mieux ; 
que ce mieux tenté est discutable ; que son propre poème, ailleurs, se questionne… La relation du je/tu entre auteur/-trice et 
traducteur/-trice trouve dans ce travail à s’enrichir précisément en se vidant de tout ego redondant, infatué de soi  : chacun doit 
y trouver son compte, tout en se sachant objet de doute permanent, à l’intérieur même de son propre texte ! N.d.T.] 
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les morts 
 
sur une route de gravillons pleine d’ornières 
voici une poésie où l’on sent la route sous 
le pesant 
des pieds 
qui grimpent 
 
dans l’obscurité de cet obscur 
visage des poèmes non écrits 
perte de temps non pris 
goût de voyages sombré 
et le problème est de 
comment faire de la poésie 
 
qui ne soit pas souvenir 
 
mais construction de Mémoire   
temps allant vers l’avant par le travers, 
un ici et un non-ici 
texturé, inattendu, s’exposant, s’effaçant, 
vivant dans le toc-toc du vide – 
le problème 
c’est faire de la poésie 
construite de Ça. 
 
Mémoire fait sens 
 étant instance de discours 
  c’est une activité 
qui emplit et qui vide, tel un embrayeur. 
 
Ça évoque une zone située entre recto & verso  
quelque part sur le fil du couteau de la page. 
 
Lieu ni du trop-dit, ni du non-énoncé, mais de l’ 
entre-deux 
 
lieu même du variant.20    
 
Quelqu’un a dit : « La deixis 
 est le mécanisme linguistique » 
  qui articule les distinctions 
 
« entre l’ici et le là, 

                                                      
20 Benveniste (221-222) appelle la relation je-tu : « instances de discours ». Mais en poésie, il me semble qu’il existe deux 
véritables conditions qu’exclut le chapitre sur « La nature des pronoms ». Tout d’abord, bien que pour Benveniste, la « troisième 
personne » ne « renvoie jamais à l’instance de discours » (jamais, c’est-à-dire, dans une relation intersubjective avec je, comme 
dans je-tu), je voudrais insister, et j’en ai « discuté » ici, sur le fait que, dans le moment du discours spécifiquement poétique, il y a 
échange entre le je et ça. En second lieu, la troisième personne n’est « pas compatible avec le paradigme des termes référentiels 
tels que ici, maintenant » (alors que moi, je dirais plutôt que ça parle dans et par le maintenant, peut-être justement parce que ça va 
toquer contre le ensuite). [Nous choisissons de ne donner ici que la version du texte de Benveniste, lu par l’autrice tel que traduit 
en sa langue, et point de départ de sa propre réflexion ; nous le respectons ici en tant que tel. Bien sûr, le/la lecteur /-trice peut 
aller consulter le texte original de Benveniste, page 251 sq. de l’édition Gallimard, collection Tel. N.d.T.] 
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 le maintenant et l’ensuite, 
  le nous et le vous. » 
 
« Elle établit l’existence 
 d’un « là-bas » qui n’est pas 
  un « sur-ici », 
et donc elle est le fondement-même de l’entreprise théorétique.21 
 
Qui irait là contre, 
étant donné ça et donné est, 
étant donné que « la localisation 
des participants » importe.22 
 Mais il apparaît étrangement ardu, 
et aussi quelque peu 
  automatique, de tirer 
sans hésiter une telle ligne entre les éléments, 
  car en poésie, 
le là-bas est en connexion 
 précisément 
  avec le sur-ici, 
faisant pli sur ça 
l’éthique de toute poésie étant ce pli-là. 
 
Écoutez : le jour où je marche là-bas, 
près des immeubles qui s’entassent dans 
les quartiers nord de Philadelphie dans 
la pente avec le scintillement de la vitre turquoise 
d’un pare-brise que vient frapper le soleil qui baisse, 
je vois un petit tas de trucs en toc dans une dinguerie en trop.23 
 
All-Sport, parasol envers-endroit, pneux petit-modèle, 
machins bas de gamme, plastique aplati, boîte à bouffe, hochet de gosse, 
matériel poptop, piles de papier, et 
une pousse de chêne, 
pas de sa faute s’il fait plaisir à voir, cet humanisme organique, 
il était pas destiné à durer. 
 
Ce là-bas 
en poésie, il fait pli précisément, sur l’ici-même. 

                                                      
21 La citation est de Wlad Godzich, dans l’« Avant-dire » à Paul de Man, The Resistance to Theory. Intéressant de considérer que si 
Benveniste met l’accent sur l’« intersubjectivité » et le terrain d’échange entre le je et le tu, Godzich met, lui, l’accent sur les 
distinctions entre les unités. 
22 Lyons, 646. 
23 « Nous pouvons penser ce déictique-ci comme signifiant quelque chose comme « Regardez ! », ou « Là ! » Ces formes, le latin 
ecce, le français voici/voilà, etc., ne sont de rien dans cette connexion : là la fonction est quasi-référentielle, plus que purement 
référentielle ; et il n’est pas toujours évident qu’ils sont utilisés pour attirer l’attention sur une entité ou sur un lieu. » (Lyons, 
648) Le décalage entre entité et lieu est un de ceux qui, d’après moi, fonde une poétique, ou apporte un sens de l’effet que je 
recherche dans la poésie que j’écris. . [Le traducteur là encore éprouve le besoin de préciser sa façon de procéder : le I see a minor 
junk heap caught in a gated foollery de l’autrice est rendu par « je vois un petit tas de trucs en toc dans une dinguerie en trop » : les 
« trucs en toc » font écho à l’emploi du toc plus haut, et le « en trop » tente de rendre, avec une allitération en t qui fait écho au 
« trucs en toc », ce que dit le gated américain qui peut aussi référer, car c’est un terme très chargé de sens, à ce que les sociologues 
appellent les gated communities, les « communautés  fermées », ici, par antinomie, les ensembles d’habitations, les quartiers bouclés, 
déjetés, renfermés sur eux-mêmes. Par contre, la suite des verbes « forment/rangent/gardent » pour la suite de substantifs 
shaper/sharper/shepherd du texte de RBDP – qu’il conviendrait de rendre littéralement par une accumulation stupide, 
« formeuse/aiguiseuse/bergère » –, est clairement un pis-aller, assumé comme tel…N.d.T.] 
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Le bazar de ce tas d’ordure – 
ce n’est pas une là-bas-ité vide, 
mais il fait pli par-dessus, il contient, il enveloppe mon ici-ité ; 
le pli, indistinction éthique 
entre là-bas et ici-même 
n’annule pas la deixis, qui 
forme/range/garde 
les distinctions , 
mais articule la deixis en relevé factuel de situations, 
et expose le maillage de référence mutuelle 
qui joint le là et l’ici, 
faisant de la deixis le processus de l’entre-deux. 
 
Je lis quelque chose de similaire dans la théorie des nœuds. 
 
Ce qui se produit s’il y a quelque chose qui prend une place qui ne peut être 
désigné 
(comme un massacre où tous sont morts, et pas de preuve 
 personne pour reconnaître ça 
(comme une chose qui jette une faible lueur sur le bord de la sensibilité, ombre 
d’un rêve, torsion de 
 l’ineffable au moment de sa disparition 
(comme une chose visible à laquelle on ne se réfère pas en général – gros orteil 
transplanté pour faire 

un pouce, surréalismes de thalidomide) 
 
quel est le statut de l’accord social selon lequel cette chose peut être 
désignée, 
quel est le possible décalage entre une chose qui prend place et 
une chose dont il est parlé, quels dénis peuvent bloquer 
« cet acte inaugural de référence » 
duquel « découleront toutes les autres formes de référence »24 
 
appelons ceci la matrice de l’inadmissible, ou peut-être avec indifférence, disons 
perte 
 
appelons ceci le problème des morts 
 
appelons ceci l’épreuve 
 
C’est l’espace de poésie. 
 
Poésie s’infiltre en une petite ligne, sans contrôle, dévale sur les bosses autour 
des rochers, on ne songerait pas à appeler ça suinter ; 
les rochers sur lesquels nous étions endormis ; 
dans la fissure, la force d’appui du détail 
 imagine les situations, non qu’elles 
  n’ont jamais été ni jamais pu être 
 car elles sont venues de quelque part, mais d’où ? 
Démesure de l’univers, et démesure de ce qui s’est produit 

                                                      
24 Godzich, op.cit., xvii. 
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dans notre petit coin lacté 
de ça, de ça 
« voix effilochée ». 
 
Un sens de l’être 
 une simple couture sur la ligne de partage d’une petite existence  
 
yod, iota, poil, cil, grain : 
 
étrange, cela, étrange, tout simplement, 
 
 même au regard des lois de la soustraction et de la physique. 
 
« Je suis désolée mais 
 de là où vous êtes 
  je n’ai pas du tout saisi votre nom. » 
 
   Octobre-décembre 1997/Février-avril 1998. 
 
 
 
 
Traduction : Auxeméry, avril-mai 2010. 
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NOTE ADDITIONNELLE DU TRADUCTEUR 
 
 
 Je m’autorise à prendre la parole, et j’invoque ici deux raisons. J’ai déjà éprouvé le 
besoin de compléter les notes de Rachel Blau DuPlessis dans son poème-essai, pour apporter 
des éléments de compréhension sur certains points concernant le travail même de traduction 
et le jeu des références utilisées par l’autrice, et je voudrais y adjoindre quelques réflexions ; il 
se trouve que notre amitié s’est traduite, au fil du temps, par de nombreuses complicités, et 
autant de désaccords, bien entendu : parmi les premières, le plaisir par exemple de bavarder 
dans un jardin de Charente Maritime ou de regarder à la fenêtre d’une maison en Ombrie (un 
poème de RBDP aborde cette sorte de correspondance de terres et de ciels, et il se trouve qu’il 
m’est dédié) ; et quant aux désaccords, passons, là n’est pas le lieu… 
 
 J’ai d’abord traduit le texte consacré au poème en un seul mot d’Olson, on se doute 
pourquoi. Comme l’auteur de Maximus a occupé un assez long temps de ma vie, je ne 
pouvais que m’intéresser à cet objet singulier, et l’analyse qu’en fait RBDP aborde la chose 
sous l’angle qui devait convenir : Olson offre à lire pour poème un mot unique, présenté 
comme une sorte de haïku inversé, où le texte ferait titre et le titre commentaire distancié 
(tout en disant seulement la réalité de la chose telle quelle : ce poème est en effet composé d’un 
seul mot), et ce mot ne fait en rien image, et ne signifie que ce qu’il signifie, c’est-à-dire la 
fonction même de signifier, sous la forme qu’un qualificatif dont il est difficile de dire ou de 
ne pas dire si, à se présenter ainsi, il ne tournerait pas au substantif ou au verbe, s’il 
n’indiquerait pas une substance ou un acte, ou les deux confondus ! Je dis « haïku » ; RBDP 
dit « épigramme » ou « mantra » ; on peut changer les désignations, on pourrait en 
développer la portée respective. L’essentiel est ceci, et RBDP vise juste : la chose – ce poème 
aux frontières dépassées de l’absurde et cependant si chargé de sens, cette plaisanterie en 
apesanteur, simplement humoristique, ou désespérée peut-être, ce qui est indécidable – nous 
renvoie tous à la question de la signification, et donc aux mots qui sont chargés de la faire 
varier : quand Olson écrit le poème en seul mot, il est en une certaine situation de 
signification (clerc en rupture de sociabilité avec l’establishment intellectuel de son pays, il est 
en train à l’époque de procéder à la fermeture de Black Mountain College, autrement dit de 
liquider tout un pan de ses raisons de vivre, où la fonction de pédagogue tient la part la plus 
conséquente) ; quand nous lisons ce poème dans le recueil post mortem des œuvres d’Olson, 
nous sommes dans un ici et un maintenant qui s’est édifié sur des couches (quasiment 
géologiques) de signification dont l’œuvre d’Olson en son entier comme en cette infime 
petite chose d’un poème en un seul mot est une part, et seulement cela, et chacun de nous 
dans une situation de sociabilité (de rapport à la société dans laquelle chacun vit) tout à fait 
singulière et non superposable ni à la situation du temps et du lieu d’Olson, ni à celle d’un 
autre chacun de nous. Je veux dire que : 1/ nous ne sommes plus, et nous n’avons jamais été ni 
disciples d’Olson, ni même contemporains exacts, et le serions-nous, serions-nous en 
position de partager, ou de nous opposer à, les références implicites de la pédagogie 
olsonienne, et comment – à propos de la Cité, l’agora démocratique, la langue du Nouveau 
Monde, la compréhension et/ou l’accomplissement du réel, l’histoire dans sa continuité et 
ses ruptures, les mythes qui voyagent avec les civilisations, qui meurent et se transforment, 
etc.? ; 2/ étant de cet ici d’aujourd’hui et de ce maintenant-ci en tel lieu d’ici différent pour 
chacun(e), et chacun(e) étant soi avec ses déterminations propres (ne serait-ce que ce fait 
indubitable qu’ici en ce moment, c’est le traducteur d’Olson et de Rachel Blau DuPlessis, qui 
se met à commenter et son travail et, partant, ce poème singulier d’Olson ainsi que le 
commentaire premier de RBDP), nous nous trouvons dans un sorte de mise en abîme très 
particulière à son tour… 
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 Mise en abîme, ou multiplication des figures dans les miroirs en regard l’un de l’autre, 
comme chez le coiffeur, quand l’officiant vous tend la glace dans le dos pour vérifier la 
correction de la coupe ou de l’apprêt et que vous lui parlez en fixant la glace d’en face ! Je dis 
figures. Mot olsonien. Qui recoupe personnes (individus de chair vive et pensants, ou personae 
multipliées, c’est-à-dire masques performants, pour employer aussi le mot poundien, sur la 
scène de la signification jouée en actes de parole) et tropes, i-e moyens normés de mettre en 
action la signification sur le plan du discours. 
 
 Rachel Blau DuPlessis choisit de s’en tenir à l’analyse du mot unique lui-même en 
tant que poème et en tire des implications, des mises en plis de sens qui éclairent la chose en 
en faisant apparaître les cercles internes, ou inversement (car on peut dire cela dans les deux 
sens !), des déploiements, des dépliages qui étalent, ou amplifient, cette signification en lui 
donnant son éclairage par le déroulement du sens. 
 Elle est obligée dans son exposé de passer d’Olson à Pound, puis, en se dirigeant 
vers Benjamin, de faire allusion à Oppen. Auxeméry, traducteur d’Olson, et accessoirement 
de Pound aussi, et lecteur et de Benjamin et d’Oppen, se met en scène, il le faut bien, il se 
met à la troisième personne, et intervient. 
 Il est certain que la façon poundienne de procéder dans le débat d’idées a plus 
souvent été de l’ordre de l’affirmation vigoureuse, du manifeste tapageur, de l’affiche, avec ce 
corollaire que la création et la défense d’un -isme, en ses années londoniennes, se trouvait 
assez rapidement devoir céder à la défense d’un autre. Il est certain que sa correspondance 
est ainsi (c’est à la fois un sortilège un peu violent, en même temps qu’un appel efficace à 
l’éveil de l’intellect) nourri de cette frénésie d’avoir raison, sans nécessairement apporter des 
raisons. Le dieu intérieur de Pound l’a nourri de conceptions qui tenaient plus de la 
fulguration que de l’exposé. Animateur doué d’une aptitude étonnante à saisir l’air du temps 
et à lui donner une coloration propre, il fut prompt à désirer imposer ses vues, remarquables 
par leur acuité, à défaut de visions convaincantes par la simple pertinence de leur propos. 
Cela n’allait pas chez lui sans un humour de voyou un peu lourd, et donc plus dérisoire que 
choquant, en tout cas assez irrespectueux des sensibilités de ses interlocuteurs ou relations, et 
tablant sur une sorte d’esthétique générale, et un peu vaine, du défi. Sa démarche intellectuelle 
trouvait aisément un calque dans sa conduite morale. Pour aller dans le même sens que 
RBDP sur un point qu’elle aborde dans une note au poème Deixis, Pound a certes été 
l’artisan premier de la gloire de H.D., il a imposé ce sigle, comme une sorte de sceau au bas du 
parchemin de l’Imagisme ; cela ne l’a pas détourné, au nom de la nécessaire « dureté », et de 
se désintéresser de cette « école » sortie toute armée de son cerveau fécond (au nom du 
Vortex, nouvel -isme, plus entraînant…), et de se conduire auprès de son ancienne fiancée 
Hilda avec une muflerie raffinée : on se souvient par exemple de sa réplique théâtrale, 
lorsqu’il alla la visiter, en 1918, à la clinique où elle venait d’accoucher d’une fille, dont il 
n’était pas le père, mais dont il déclara à la cantonade qu’il aurait souhaité l’être. Des années 
plus tard, H.D. notait elle-même ce goût persistant de la pose, quand elle vit dans les 
journaux la photo d’Ezra, libéré de son asile de fous, et rentrant en Italie, se mettre à tendre 
le bras à la manière mussolinienne, en débarquant sur sa terra santa. 
 Ces démonstrations de vérité brute du personnage font donc du « déictique » 
l’équivalent de l’indiscutable. Quant à dire si Olson en son poème d’un seul mot, celui-ci 
même, s’exprime là dans une optique poundienne, RBDP laisse la réponse en suspens, en la 
modulant. Et il est possible que les Poèmes de Maximus jouent sur des « modes poundiens 
d’appréhension de l’instant, même si le poème d’Olson [RBDP parle de Maximus] ne va pas 
jusqu’à faire l’acquisition d’un ethos esthétique à la façon des Cantos ». Précisons toutefois : la 
position, et la pratique olsonienne ont évolué avec le temps, tout simplement. Simplement, 
mais de sorte que la façon proprement poundienne qui avait été à l’origine de sa vocation, 
s’est affinée, jusqu’à s’effacer, au profit d’une « méthode » beaucoup plus… subtile. J’emploie 
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ce dernier qualificatif presque dans un sens alchimique, qui conviendrait, étant donné les 
affinités d’Olson avec un Jung, par exemple, lequel est très loin de faire partie des références, 
ou même des lectures éventuelles, de Pound. On sait qu’au retour forcé de Pound en 
Amérique, Olson fut le seul intellectuel à assister à la cérémonie démocratique de sa mise en 
accusation, pour ses fâcheuses causeries à la radio de Rome durant la guerre. Olson a exposé 
avec une certaine pertinence que le jury populaire chargé de juger un Pound avait peu de 
chances de savoir à quel étiage il fallait se hisser pour comprendre au moins la démarche 
intellectuelle de ce personnage. Olson a poursuivi durant quelques années (avant de s’en 
détacher, tant les obsessions fascisantes d’Ezra lui étaient devenues insupportables, ainsi que 
la cour des fidèles) ses visites au poète condamné à tenir ses universités dans le brouhaha 
d’un asile : il évoque, dans Maximus, cette figure dérisoire d’un prophète agité, dont le 
pantalon tient par un bout de ficelle, et superpose à cette réalité grotesque la figure ancienne 
du Pound londonien du temps d’avant, quand les -ismes fleurissaient, et que le poète portait 
beau, et jouait au « sauvage américain » dans le monde policé du Vieux Monde. Si Pound est 
encore cité comme une « personne » du poème dans le second volume de Maximus, il n’est 
plus qu’un nom sur une sorte d’organigramme où apparaissent d’autres noms, plus essentiels 
au propos même d’Olson, ceux des héros du quotidien, et de l’histoire, et des mythes, qui 
ont fait et font la Cité dont il compose les chants. Ces chants, dans leur conception, ne 
doivent plus rien à la manière poundienne, qu’Olson avait critiquée dès qu’il avait entrepris 
son propre poème : Pound, en ses Cantos, disait-il, fait d’abord jouer le « bec de son ego » 
dans la matière qu’il traite, il n’admet de discussion que d’égal à égal avec des figures telles 
que celles de Dante ou Confucius… Le « présent » actuel de la Cité lui échappe, et d’ailleurs, 
ce n’est pas, cela n’a jamais été, la Cité elle-même que Pound a en vue, mais la constitution 
d’un discours sur des réalités historiques, inspiré de sa seule vision autoritaire, sans échange 
possible, sans partage effectif. 
 Olson a par la suite, quand son œuvre s’est développée selon ses propres critères, 
éprouvé un agacement certain devant la confusion (ou une trop rapide assimilation) entre 
son travail et celui de Pound. C’est ce qui s’est sans doute passé avec George Oppen. Dans 
un poème de la fin du second volume de Maximus, à propos des rapports entre les partis qui 
ont amené les États-Unis à l’Indépendance (en gros, les options des Washington et Jefferson, 
le rôle de loges maçonniques, les engagements des Français…),  il prend Oppen à partie sur 
le « dossier de l’histoire » : la querelle d’Olson est peu claire, mais était née de la lecture d’un 
article qu’Oppen avait écrit sur la parution du premier volume de son Maximus, et où Oppen 
semblait ne considérer que les échos des voix poundiennes derrière la voix propre d’Olson. 
Celui-ci, finalement avait renoncé à répondre publiquement à l’article d’Oppen, mais en avait 
conservé l’amertume de se voir jugé « selon la vieille rengaine qui consist[ait] à [le] mesurer à 
l’aune de Pound ». Bref, Olson en voulait à Oppen de sa vue étroite de l’histoire, qui, au 
fond, pour lui, rejoignait celle de Pound dans son refus de prendre compte la « totalité » du 
dossier pour ne se concentrer que sur des options de lecture personnelles (marxisantes, dans 
le cas d’Oppen). 
 On voit que la position d’Olson est plus complexe que le donne à penser l’apparence 
de la forme de ses chants. Et que si le poème en un seul mot semble jouer encore sur les 
codes poundiens, il ne le fait pas sans un détachement certain de leurs impératifs. 

Tout d’abord, le mot lui-même, ne vaut peut-être pas à lui seul argumentation, car il 
reste énigme, ou mieux : pièce de jeu. Olson écrit dictic. On ne peut  concevoir que ce poème 
envoyé à Creeley dans une lettre ne soit pas d’abord une manifestation d’humour (la variété 
poundienne de cette vertu-là est plus rude, comme on a vu). Affirmation certes, mais aussi 
distance par rapport à l’affirmation, dans l’énoncé même de l’affirmation. La forme dictique 
n’est pas celle de l’étymon déictique. Il rappelle pour nous distique (en anglais, distich, très 
proche) ou dictée (en anglais, dictation, plus éloigné, évidemment ; mais il y a aussi diction). 
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Dissyllabe fortement accentué, et amputé d’une voyelle, il est évidemment sous-tendu par de 
l’allusion, du calembour, de l’ironie. De la distance, donc.  

De plus, ce mot-poème est à placer en contextualité. Il n’a de sens que dans le bain 
de langue où se meut Olson, et Olson en train de faire œuvre, de commencer son opus 
magnum, et de réfléchir sur les moyens et les fins de cet ouvrage en cours. Affirmation sans 
doute, mais aussi, dans le même mouvement, autre distanciation, par conséquent. Mise en 
perspective. Il faut lire ce poème-mot non par rapport au poundien qu’a pu être Olson, mais 
par rapport à ce qu’il est en train de devenir, et à l’ouvrage entrepris, et même dans la 
dialectique Olson/Maximus et non-Maximus. Et dans une visée qui tiendrait compte de sa 
conception du poète en tant que « pédagogue ». On peut rétorquer qu’Olson enseignant 
tenait peut-être plus du mage fascinant pour tous ces « beaux marins » melvilliens qui 
composaient son public à Black Mountain, il reste que l’ambition olsonienne n’est pas 
uniquement d’imposer ses vues, mais également de faire naître le disciple à soi-même. La 
Bibliographie destinée à Ed Dorn en est la preuve : Olson y détaille, en son style très emporte-
pièce peut-être, mais réellement comme une invitation pour le disciple à œuvrer à son tour, 
et les matériaux sur lesquels il s’appuie, et la méthode qu’il entend voir appliquer, qui est celle 
de la « saturation ». Rien donc à voir avec une pose prophétique, ou une pure distribution 
souveraine de tables de la loi. 

Et puis, Olson n’a bien sûr rien d’un cul-de-plomb confucéen, qui viendrait asséner 
ses préceptes. Ce dictic est une plaisanterie, et si l’on veut une référence orientale, il vaudrait 
mieux voir Olson en taoïste. Sa voie consiste : a) à parcourir le terrain, b) à fréquenter le 
concitoyen, c) lui parler, d) suivre sa « méthode », qu’il assimile lui-même à une « voie », 
précisément, et enfin e) creuser la matière du poème pour en faire venir au jour la vérité, et 
non faire discourir les héros du réel de la Cité de façon solipsiste. Un excellent exemple en 
est constitué de ces différents poèmes qu’Olson consacre à une femme, une Margaret 
Josselyn, qui, dans la Gloucester du XVIIIème siècle, par le jeu des transmissions d’héritage 
et ses mariages successifs, a été au centre du réel de la Cité, précisément, a contribué à en 
édifier la forme encore lisible dans le cadastre : là, c’est l’étude des documents et les parcours 
du terrain qui a orienté le poème, et non une affirmation autoritaire de vues personnelles –
affirmation impossible, tout bonnement : le poème se conclut par une interrogation sur la 
concordance des indices menant à la vérité de la personne dont les documents utilisés ont 
permis la mise à l’avant-scène du poème ! Et pour établir une différence sur un autre niveau 
avec Pound, celui-ci serait plutôt du côté Thucydide : compositeur de discours donnant au 
réel leur poids de sens ; alors qu’Olson se revendique comme œuvrant du côté Hérodote : les 
figures du discours sont là des êtres autonomes auxquels Maximus donne un espace pour 
qu’ils s’expriment, par leurs actes relevés ou leurs paroles rapportées – c’est le poème entier 
lui-même qui est composé de ces voix dont Maximus n’est que le porte-parole, ou du moins 
le transmetteur, comme lorsqu’il transcrit les propos de deux marins qu’il est allé visiter à la 
maison de retraite, en respectant les idiotismes de leurs témoignages, et en donnant des 
équivalents aux termes techniques de leur argot d’hommes de peine. 

Et s’il y a précepte, ou sentence, ou formule, chez Olson, c’est enfin du côté 
d’Héraclite qu’il faut situer Olson : du côté du feu ─ enthousiasme ou critique. Ezra reste un 
déclamateur, un rhétoricien, un prédicateur (sa diction le prouve, dans les enregistrements 
que nous avons) ; Olson (et sa diction le prouve aussi : l’enjeu n’est pas seulement la parole, 
mais l’investissement du corps entier) tisse une toile où le réel vient former réseau de 
signification, il ne livre pas une profession de foi électorale. Sur ce plan-là, il faut lire une des 
lettres de Maximus consacrée à un conseiller municipal aussi véreux que ses collègues mais 
moins hypocrite et moins porté au cynisme obscène : Olson/Maximus accompagne ce 
poème d’une note terminale où il précise le sens de son engagement en référant aux langues 
indiennes du Sud-Ouest américain où l’effet de parataxe contribue à intégrer la personne 
humaine dans le lieu de son existence, et en terminant, de façon humoristique, ce poème par 
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une version paratactique d’une célèbre comptine anglaise, mettant en scène, justement, la 
personne même du poète dans ses rapports avec sa Cité.  

Là se trouve peut-être une des clés de ce dictic olsonien. Affirmation, oui, mais par 
l’exposé de l’image explicite (témoignages, documents, relations…), et non par l’assénement 
du message implicite. Ouverture de l’angle de vue, et non discours clos sur ses présupposés. 

 
* * * 

 
Mon intention n’était donc pas d’interférer, au sens où mon intervention aurait mis 

en cause le bien-fondé de la réflexion de Rachel Blau DuPlessis, aussi bien dans le poème-
essai traitant d’une situation de langage particulière à la poésie, que dans le texte en prose 
concernant Olson & Benjamin. J’ai seulement précisé un peu ce point de divergence des 
options d’Olson et de Pound, telle du moins que je pense qu’on peut les considérer. 

Voilà un autre point que je voudrais à présent examiner. 
C’est un fait que je ne saurais partager le tout des conclusions de mon amie Rachel 

sur tel ou tel sujet. Je l’ai déjà dit, et les laisse ici hors de mon propos. Toute amitié est 
constituée de ces joutes sévères où personne n’est vaincu, et où la conviction de chacun 
s’enrichit des doutes que fait naître cette résistance qu’il rencontre chez l’autre. Pour peu que 
le lecteur ou la lectrice veuille bien ouvrir en parallèle tel et tel de nos livres, il leur sera aisé 
de se rendre compte que nos pratiques sont absolument différentes : notre histoire 
personnelle respective nous a seulement menés à nous croiser en des lieux particuliers, où 
pour chacun de nous se trouvait quelque chose qui fût de l’ordre de l’essentiel. Et à mes 
yeux, que nous nous retrouvions sur une notable quantité de préoccupations – le lieu commun de 
cette affaire de la traduction en étant une – voilà bien ce qui fait que malgré nos divergences, 
nous habitons, j’en suis persuadé, la même maison. 

Je ne veux que formuler, à propos de cette notion de deixis, quelques remarques, 
naïvement pour ainsi dire, de celles qu’on note rapidement dans les carnets de travail, sans 
autre prétention d’abord que de m’éclairer, encore une fois, à moi-même mes façons de voir 
les choses, en poursuivant sur ce mode notre dialogue souvent réinstauré, et apportant des 
éléments de réflexion, que le lecteur bienveillant jugera à cette seule mesure, l’adéquation 
possible de la langue aux impératifs de pertinence que toute entreprise de version comporte, 
mais dans ce cas très précis de deux personnes que l’activité traductrice et celle de la 
composition de poèmes rapprochent au point de les concevoir comme des exercices de 
correspondance, cette expression étant à entendre comme mouvements d’enthousiasme partagé. 

Disons qu’il est question de regarder, chacun de son côté, par sa fenêtre, et de faire 
partager quelque peu du ciel, de la terre, des signes que le paysage anime. 

Je n’ai jamais connu Rachel qu’animée du désir de confronter les versions, enrichir 
les positions respectives, montrer à l’autre la part de chemin qu’on accomplit dans sa 
direction, bref ouverte à la discussion. 

 
Ayant donc traduit, j’espère avoir dans mon travail tenté de respecter au mieux 

forme et fond, et je me suis expliqué dans des notes de bas de pages, complétant celles de 
l’autrice, sur un certain nombre de points où il m’a semblé nécessaire, sinon de justifier 
pleinement mes choix, du moins de montrer que le travail de réflexion du traducteur 
rejoignait, lors même de son exécution, les réflexions que RBDP faisait sur cette notion très 
singulière de la deixis : il s’agissait de montrer sur quelques-uns de ces points que si le poème 
est semblable à la traduction en sa démarche, ainsi que le pose en principe/prémisse le poème-
essai de RBDP, la traduction se doit d’être poème équivalent ; et dans le cas des poèmes-
« brouillons », les Drafts de RBDP, le traducteur a affaire avec une matière qui demande à 
l’évidence une empathie très forte avec la personne qui a produit le texte comme avec le 
texte lui-même, en ceci qu’on ne saurait arriver à des solutions satisfaisantes, et toujours 
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discutables, qu’en sachant – en tentant de savoir – que si distance il y a entre texte de départ 
et texte d’arrivée, et distance fatale entre langues, il y a également et nécessairement cette 
sorte de volonté d’identification, que je nomme ici « empathie », et qui fait, ou doit faire, que 
le résultat du travail colle à la matière de départ en sa forme première, sans toutefois être ce 
coller du copier que la technologie nous invite facilement à prendre pour une reproduction du 
sens et de la forme, alors qu’il s’agit d’une parfaite illusion… Nous avons tous fait 
l’expérience amusante, et vite lassante, de demander à la machine cybernétique de « traduire » 
un morceau de n’importe quel texte : l’aboutissement de la manœuvre se révèle 
immédiatement de l’ordre d’une bouffonnerie innommable. La littéralité trouve là sa limite 
ridicule, dans le logiciel lourdingue  ne sa conception comme en son fonctionnement. Mais 
enfin, il faut être proche du texte. Et quand il s’agit du poème de RBDP, il convient d’arriver 
à ceci : dire le même, et faire sentir que le même est réellement différent de soi, quand la 
langue étrangère s’en mêle ! Différent, mais précis, s’efforçant de rester tel que soi. 

Traduire est par conséquent ce maintien même de la distance dans la recherche de 
l’adéquation. Et non, bien sûr, vaine duplication… Premier étage, premier palier de la 
réflexion, ici et maintenant. 

 
 To point dit la langue anglaise, que beaucoup de Français « traduisent » de nos jours 
par « pointer » (le terme anglais est en fait d’origine française, et en disant « pointer », on 
singeant la langue anglaise actuelle des États-Unis, on ne traduit pas, on revient à une origine 
oubliée, mais divertie, plus que pervertie, bien sûr, car chaque langue et chacun des usagers de 
cette langue, ont leurs besoins spécifiques dans leurs contextes de sociabilité particuliers), 
alors qu’il est question de montrer, d’indiquer, de mettre le doigt sur quelque chose, de 
désigner, de signaler... correspondant à, dans le désordre, to call attention to, to draw attention to, 
to indicate, to mention, to spotlight, to emphasize, to situate, ou simplement la nuance de to point out… 
Les synonymes sont aussi nombreux dans une langue que dans l’autre. Et chacun possède sa 
fonctionnalité propre, dans des contextes de détail variés, dans ces occurrences précises et 
déterminées par une qualité particulière à chaque langue, que je nommerai par métaphore 
(car nous pensons par enchaînement de métaphores, des transpositions, comme je m’applique à 
le montrer par l’exemple depuis le début de cette intervention, en fait) une qualité propre de 
vibration. Je veux dire simplement que le pouls de chaque langue bat selon ses rythmes 
propres, et que donc traduire est cette opération qui consiste à aller trouver le point de 
l’armature de la langue où le pouls se manifeste au mieux, pour que le corps entier de la 
langue en soit assuré de son fonctionnement, au mieux de sa forme possible (sa syntaxe, avec 
tous les aménagements de celle-ci voulus par l’auteur). Avec ce correctif, encore une fois, que 
tout reste discutable, et qu’il faut, me semble-t-il, dans la traduction elle-même, que ce 
discutable-là soit sensible aux oreilles les plus fines, sans qu’elles jugent de revenir sur ce qui 
est proposé, et soient invitées même à tenter de trouver une autre vibration sans remettre 
forcément en cause celle qu’elles entendent – que ce discutable sensible soit de fait 
indiscutable ! Car il faut que le texte d’arrivée soit lisible. Et que lisible, cela veut dire : ceci, 
ce qui est ici proposé, est le texte à partir duquel toi, lecteur/-trice, tu vas devenir ce que tu 
dois être, juge et de la forme et du contenu, ensemble. Et abstraction faite, durant le temps et 
de la lecture et de la méditation, de ta sensibilité aux nuances, que cependant tu es apte à 
saisir. Et que le traducteur, même, t’a invité(e) à considérer… Abîme, donc, encore. La 
feuille, la page se mettent à trembler sous le vent. Vibrer. Gardons le mot. Deuxième palier. 
Transitoire. 
 
 Troisième point. Il me faut dépasser cette perspective simplement empathique, qui 
fait que j’aboutis un peu légèrement, il faut l’avouer, à cette notion de vibration, pour 
m’interroger sur cette fonction même, tout en restant cependant encore et toujours sur le 
plan métaphorique que j’ai choisi d’investir à ma façon. 
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 Je me suis demandé jusqu’à très récemment, en rédigeant cette note, ce qu’au fond je 
voulais dire, et dire d’abord à Rachel Blau DuPlessis autant qu’à moi-même. Qu’en était-il de 
ce dialogue que le traducteur entretient avec l’auteur ? Dialogue à sens unique. Même s’il y a, 
comme cela se passe entre nous, correspondance, aller-retour nombreux par messagerie, ou 
relectures sur la table, et mise au point finale après mise en balance des solutions à apporter, 
le texte, d’une langue à l’autre, en miroir, est l’autre de soi ! 
 RBDP parle de « l’indicible », d’entrée de jeu. De cette infime part du dit dans un ici-
et-maintenant défini, celui du poème, ou du texte d’origine, et qui ne peut passer, qui ne sait 
pas passer dans un autre ici-et-maintenant, celui du poème ou du texte d’arrivée auquel 
œuvre le traducteur, le passeur. De ce creux qui ne l’est pas, de ce « vide-plein », ce noyau de 
sens/forme, qui est et n’est pas ce qu’il est.  
 Ce que l’on rencontre dans cette ligne du poème Deixis, qui dit ceci : « Is it that Words 
are Waste ? », où tout est à considérer – le it, le « ça » qui revient par ailleurs, le conjonctif that, 
la syntaxe de la phrase anglaise où l’absence d’article défini pour les substantifs renvoie à un 
usage nécessaire de ces articles, en principe, en français, car il s’agit là d’une généralité 
précise… Ce que le traducteur se voit traduire par : « Est-ce que Mots sont Maux ? », parce 
que c’est ce qui lui paraît d’évidence, d’une évidence flagrante, la solution la plus efficace, 
mais où il sait que le « ce » devrait être détaché du « est » pour être absolument pertinent, et 
où le choix du non-emploi de l’article défini peut, il le sait, se lire comme une singerie de 
l’anglais, mais renvoie en fait à un usage plus dense, plus soutenu, de notre langue, celui des 
proverbes, du type « Jeux de mains, jeux de vilain », sauf qu’ici et maintenant nous 
remplaçons la forme affirmative par l’interrogative, et que nous redoublons l’emploi du verbe 
« être » au lieu de nous en passer. 
 J’ai trouvé la solution  à mon interrogation par le biais, comme il se doit. 

Comment nommer ce gouffre infime, cette inadéquate adéquation du « je » de celui 
qui écrit un poème au « je » tout autre de celui qui écrit le même que ce poème, dans une 
langue différente qui doit se singer elle-même pour arriver à capter ce qui dans celle de l’autre 
est irréductible ? 

Je lisais la postface d’une édition des Letters de Robert Duncan, recueil écrit dans la 
seconde moitié des années 1950 par celui-ci alors qu’il vivait à Majorque. Ces Letters forment 
un ensemble d’une parfaite unité ; cette série de texte, de formes diverses, de sujets pluriels 
(cela va d’Artaud aux tarots selon Olson, justement, de considérations sur la mort à une 
méditation sur la sexualité, d’allusions à Greta Garbo comme à Lao Tseu…) ont été conçus 
dans l’urgence d’inventer une langue personnelle ; cet ensemble précède dans la production 
de Duncan les grands recueils de la maturité, mais on sent parfaitement que c’est là qu’il a 
trouvé la pierre de touche sur laquelle tout l’édifice de l’œuvre allait pouvoir se déployer, où 
les titres ultérieurs allaient trouver leur sens plénier, L’Ouverture du champ, ou Travail de Base, 
ou de Terrain. 

Je lisais la correspondance que Duncan avait entretenue avec l’imprimeur pour la 
réalisation de son livre, et que l’éditeur, auteur de la postface, donnait en complément. 
Duncan abordait avec un soin extrême tous les éléments qui permettraient au technicien de 
fournir au texte la meilleure présentation possible, selon ses critères propres de composition 
et de jugement. Duncan détaille là ses propres critères généraux : corps de caractères, largeur 
de la page (en fonction de la longueur relative des lignes à inscrire dans un cadre précis, et 
donc des marges à établir, des alinéas à considérer, et Duncan réfère à une édition précise de 
l’Ancient Mariner de Coleridge), disposition des départs de lignes les uns par rapports aux 
autres, espaces (simples, doubles, triples) entre lignes, espacements entre strophes, problèmes 
de variabilité d’orthographe qui pourraient être rencontrés, de numérotation des pages… 

Duncan distingue entre « typographie » (« votre  affaire à vous », dit-il au spécialiste) 
et « notation » (c’est-à-dire facture/aspect du texte, « mon affaire à moi »). Il définit les rapports 
entre préface et corpus des poèmes, indique les caractères qu’il souhaite voir employés pour 
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la numérotation, en renvoyant à tel ouvrage, et donne des exemples de présentation des 
titres. À une remarque de Fredericks (le spécialiste, dont il a apprécié par ailleurs d’autres 
travaux) qui lui écrit : « J’espère que ces écarts par rapport à la norme ne sont que pour 
amplifier vos intentions et non – c’est toujours le danger – pour imposer un peu de la 
personnalité de l’imprimeur entre lecteur & auteur. », Duncan répond que précisément l’idée 
de cette entrée en scène du « style de l’imprimeur » ne lui déplaît pas, « avec cette précaution 
que là où l’auteur qui est concerné par une exacte notation il y a un effort à faire pour un 
ajustement plus précis de partie à partie et que ce soit modification ou amplification de 
l’intention, cela altère l’ensemble du dessein à quelque degré. » Duncan précise donc à 
l’imprimeur qu’il faut arriver à concilier ce qu’il a proposé comme corrections de sa part, et ce 
que l’imprimeur comprend des intentions de l’auteur : comme ces intentions ont été par lui 
définies, il laisse à l’imprimeur une totale liberté de « style » (lettre du 16 novembre 1957). 
Pour justifier certains de ses choix de présentation du texte, Duncan cite Gertrude 
Stein (dans How to Write) : « Une Phrase n’est pas affaire d’émotion un paragraphe si. » Il fait 
donc la remarque, à son tour, que c’est en considérant avec soin les alinéas donnés aux 
paragraphes, les indentations, que l’imprimeur saura trouver les solutions, entre « écarts par 
rapport à la norme » tels qu’ils apparaissent dans le texte et initiatives qu’il sera amené à 
prendre selon son art à lui.  

Duncan dira finalement sa satisfaction du travail accompli par l’artisan. C’est là que 
je trouve la solution à mon interrogation, au détour d’une des dernières lettres de Duncan à 
son imprimeur. Parmi quelques éléments particuliers de compréhension mutuelle dans cette 
collaboration, je relève cette référence musicale de Duncan à Webern dans la lettre du 26 
décembre 1957 (l’idée de variation), ou cet accord exprimé par lui avec l’imprimeur, à propos 
d’un problème de virgule qui « obstrue » la vision de l’œil en créant une « surcharge » – 
Duncan dit que dans ce cas, il n’y a pas à se polariser de façon « pédante »  sur une nécessité 
syntaxique (lettre du 17 janvier 1958). La dernière lettre de Duncan (datée du 1er août 1958) 
sera pour conseiller cependant à l’imprimeur (« si vous vous intéressez à la grammaire… ») 
un ouvrage de linguistique que lui a conseillé, dit-il, son ami Jack Spicer. Il s’agit de The 
Structure of English : An Introduction to the Construction of English Sentences de Charles Carpenter 
Fries, publié par Harcourt, Brace & Co., 1952 : «  Cet ouvrage n’a pas pu avoir d’influence 
sur moi (je l’ai lu il y a seulement deux mois), mais il m’a fait vérifier à partir du point de vue 
des sciences du langage et en parallèle, ma propre conception de la syntaxe, qui me vient de 
gens tels que Virginia Woolf, Joyce, Pound, Stein, etc. ». Quand Duncan dit « vérifier », il faut 
entendre « donner sa vérité ». On n’est pas vraiment dans la pure affirmation poundienne, 
cependant, mais dans une recherche d’efficacité formelle adaptée à un contenu propre. La 
syntaxe de Duncan dans ces Lettres est en effet d’ordre pleinement expérimental, dans la 
lignée qu’il indique, et en même temps, parfaitement maîtrisée, c’est une des caractéristiques 
les plus évidentes de cette suite de poèmes, dont la charpente, en quelque sorte, repose sur ce 
soin extrême apporté à la composition – art musical et typographique, sous la baguette du 
conducteur d’orchestre qu’est alors l’auteur, qui a écrit sa partition et entend la faire jouer 
selon ses indications, mais en laissant à l’interprète (l’imprimeur) sa liberté propre 
d’intervention en fonction de ses nécessités particulières, mais clairement définies ensemble. 

Que rajouter ? Il se trouve que deux des poèmes de cette série des Letters de Duncan, 
nous les avons lus et révisés ensemble, en Ombrie, RBDP et moi. Et que, d’autre part, BDP, 
dans son poème Deixis, cite abondamment ses sources, dont les ouvrages de linguistique 
qu’elle a consultés. Que parmi ces ouvrages, Benveniste tient une part importante. Que pour 
traduire avec précision un terme employé par RBDP, je suis allé vérifier. Que ce terme est 
celui de shifter, que les traducteurs de Jakobson rendent par « embrayeur ». Que RBDP 
distingue entre shifters et pointers, « embrayeurs » et « indicateurs » et que Benveniste emploie, 
lui, dans ses Éléments de linguistique générale, le terme d’« indicateurs ». 

Variation : le titre, l’idée, de Webern, voilà la clé. 
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Duncan s’en sert pour indiquer ce qu’il entend de la collaboration entre auteur de 
poèmes (qui, pour conserver la métaphore musicale, est d’abord pris, dit-il, par le travail de 
notation) et artisan-typographe (qui a pour domaine, où son « style » peut s’exprimer à son 
tour, celui de la composition). Si on pense à l’extrême densité de l’œuvre de Webern et à son 
application à résoudre, disons, les contradictions de la liaison organique entre des formes 
strictes de contrepoint et les formes sérielles fondamentales, on voit la pertinence de la 
réflexion de Duncan sur le rapport entre notation (ses poèmes forment une série, mais sous 
des approches de forme très diverses) et composition (le typographe a donc à faire varier les 
normes de son art, pour trouver la solution adaptée). 

Si l’on songe à cette interrogation interne au poème de RBDP entre shifters et pointers, 
et à l’usage décalé de ces termes techniques pour désigner les déictiques par Jakobson et 
Benveniste, on aura saisi à quel point le concept de variation peut se révéler sinon opératoire, 
du moins métaphoriquement utile. 

Quant à la relation du travail du traducteur au texte originel qu’il se charge de rendre 
dans sa langue – je m’aperçois en me relisant, que j’employais les verbes faire varier, dès le 
second paragraphe de cette note ! 

 
 
  Auxeméry,  2 juin 2010. 

 


