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J ean -Pau l  Kl é e  f u t  é d i t é  p ou r  l a  p r em i è r e  f o i s  e n  1970  pa r  Guy  Chambe l l and ,  ap r è s  
qu o i  su i v r on t  d e s  pa ru t i on s  s p o rad iqu e s  (p o ème s ,  r é c i t s ,  j ou rnaux…) ch ez  d e s  éd i t e u r s  
d i s c r e t s ,  m é c onnu s  ou  d i s pa ru s .  L ’ en t r e t i en  qu i  su i t  a  p ou r  d e s s e i n  d ’a pp r o ch e r  c e t  
é c r i va i n  h o r s  du  c ommun ,  d e  m i eux  app r éh end e r  un e  œu v r e  p r o t é i f o rm e ,  ma i s  g ou v e rn é e  
p a r  l ’ e s p r i t - au - p o ème ,  un e  œu v r e  b i b l i o g raph iqu emen t  ma i g r e ,  ma i s  p r o f u s e  d ’ i n éd i t s ,  
e n t a s s é s  çà  e t  l à .  Quo iqu e  t enu e  dan s  un e  ( r e l a t i v e )  c on f i d en t ia l i t é ,  l ’ œu v r e  d e  J e an -
Pau l  Kl é e  p eu t  c omp t e r  s u r  un  l e c t o ra t  f i d è l e  e t  p a s s i onn é ,  t ou t e s  g én é ra t i on s  
c on f ondu e s  (p a rm i  s e s  pa i r s  n ou s  c i t e r on s  Va l é r i e  Rouz eau ,  J ean -Pi e r r e  Geo r g e s ,  
Dan i e l  B i ga…) ,  c on va in cu  d e  l a  p r im e  impo r tan c e  d e  s on  é c r i t u r e  d ém e su r émen t  
l y r i qu e ,  e t  p r é s en tan t  l e  p a rad oxe  d ’un  a r t  b ru t  é rud i t .  L ’ en t r e t i en  qu i  su i t  a  é t é  
r é a l i s é  p a r  v o i e s  p o s t a l e s ,  e t  r e s p e c t e  s c rupu l eu s em en t  l e  g raph i sm e  manu s c r i t  d e  J e an -
Pau l  Kl é e  ( d e  m ême ,  ma l g r é  un e  d emand e  i n s tan t e  d e  l e s  s upp r im e r ,  l e s  c omp l im en t s  
qu ’ i l  ad r e s s e  à  s on  in t e r l o c u t eu r  on t  é t é  ma in t enu s ) .   
  
  
Jean-Pasca l  Dubost  :  Tu fa i s  t r è s  s ou v en t  r é f é r en c e  à  Di eu ,  j u squ e ,  à  un e  c e r t a i n e  
é p oqu e ,  a v o i r  ch o i s i  d ’a c c o l e r  l e  mo t  Di eu  à  t on  n om d ’ é c r i va in  ( J e an -Pau l  Kl é e  
Dan son s  Di eu ) ,  ou  d e  r emp la c e r  t on  n om  pa r  l e d i t  mo t  ( J ean -Pau l  Dan son s  Di eu ) ,  e s -
t u  p o è t e  my s t iqu e ,  a s - tu  c h o i s i  l e  p o ème  c omme  moy en  in t r o sp e c t i f  p ou r  a t t e i nd r e  
Di eu  ?   
  
Jean-Paul  Klée  :  Ah d iab l e ,  s i  j e  sava i s  ! . . .  Hie r  encor ,  à  la  t er ra sse  d ’un  
ka fé  à  S t ra sbour i ,  un inconnü m’a  demandé  ( l ’œ i l  a ssez  l angoureux)  s i  j e  
c roya i s  en  Dieu  ? . . .  Foutre  je  n ’en  sa i s  r ien  ! . . .  e t  ce  pseudo  :  J ean -Pau l  
Dan son s  Di eu  qu i  s i gne  en 1985  J ou rna l  du  F ian c é  (aux  éd i t ions  Le  Cherche -
Mid i )  me  para î t  au jourd ’hu i  imposs ib le  à  por te r  ! . . .  Qui  donc pour ra i t  
«  danse r  Dieu  »  ? . . .  Mi re i l l e  NÈGRE  ? . . .  On c ro i t  en  Dieu  dans  des  moments  
de  désespo i r  ou  de  jub i l a t ion… Dieu ,  n ’es t -ce  pas  l ’ en thous i asme  des  
Grecs  ? . . .  E t  auss i  lo rs  de  l a  jou ï ssance  amoureuse ,  i l  y  a  (non  ? . . . )  l e  poin tü  
de  Dieu… Si  Dieu  ex i s te . . ! .  On l e  saura  quand  ? . . .  On a  découver t  i l  y  a  peu  
de  temps qu ’ i l  y  ava i t ,  en -dehors  de  l a  TERRE & de  nous ,  des  mi l l i a rds  de  
mi l l i a rds  de  So le i l s  ! . . .  J e  n ’ a i  –  au  fond –  r i en  ch o i s i . ! . .  Ni  de  na î t re  ;  n i  de  
mour i r….  Ni  de  v iv re  auss i  «  merve i l leusement  »  ma l  ! . . .  Mon père ,  ou i ,  é t a i t  
my s t i qu e .  E t  j ’ a i  2  cous ins  prê t re s  ( l ’un ,  f ranc i sca in au  TOGO) e t  l ’ au t re  curé  
in tégr i s te… Le  f rè re  de  ma  g rand -mère  pa te rne l le ,  un  père  MARTINI,  
miss ionna i re  lu i  auss i  en  Afr ique ,  mourut  in te rné  en psych ia t r i e .  A  12 ou  13  
ans ,  je  voula i s  deveni r  miss ionna i re  pour sauver  des  orphe l ins  en  Bo l i v i e…. 
Pu i s  à  14 ou  15  ans  la  révolu t ion de  l a  puber té  m’a  é lo igné d ’un  
ca thol i c i sme  beaucoup t rop  répress i f  ! . . .  At te indre  Dieu ,  d i s - tu ,  oh  Jean -
Pasca l  ? . . .  Peut -ê t re  s implement  s ’ a t te indr e  s o i -m ême  ;  se  toucher  l e  corps  & 
l e  cœur  & auss i  ( toute  une  sé r i e  de  poëmes  inédi t s  l à -dessus )  l ’ âme  qu i  –  au  
mi l i eu  de  ce  corps -c i  –  se  lamente  & g î t  & br i l l e  (pa rmi  moi )  comme l e  
«  br in  de  pa i l l e  »  dans  l ’ écur i e  de  Pau l  Ver l a ine  ? . . .   
  
J . -P.D.  :  La qu e s t i on  qu e  j e  v oud ra i s  t e  p o s e r  e s t  e n  l i e n  d i r e c t  a v e c  l a  p r é c é d en t e ,  
p a r c e  qu e  t e s  p o ème s  d onn en t  l ’ a ppa r en c e  d ’ un e  t r an s c endan c e ,  d ’ un  j a i l l i s s em en t  
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s ouda in ,  imméd i a t  :  t e  c on s i d è r e s - tu  c omme  un  p o è t e  in sp i r é  ?  C e  qu i  m ’amèn e  à  un e  
qu e s t i on  an ta g on i s t e  :  e s - t u  un  «  h o r r ib l e  t ra va i l l eu r  »  ?  R e t ra va i l l e s - t u  b eau c oup  l e  
p o ème  ?   
  
J . -P.K .  :  Quest ion ,  cher  Jean -Pasca l ,  e l le  auss i  e ssent i e l l e  ! . . .  I l  n ’ y  a  jamai s  
eu ,  au  dépar t ,  que  l ’ insp i ra t ion ,  ou i .  Dès  1968 -69 ,  aucun poëme n ’e s t  venu  
sans  «  l ’ insp i r  » ,  c ’e s t -à -d i re  l e s  premie rs  mots  c omme s ou f f l é s ,  imposés  pa r  
que lqu ’un  & pu i s  le  re s tant  ( le  corps)  du poëme v ient  lu i  auss i  comme pas  à  
pas  un  cheva l  qu i  t rè s  prudemment ,  nécessa i rement ,  dan s e ra i t ,  s ’ a r rond i ra i t  à  
l ’ approche de  sa  «  conc lus ion  » ,  de  son  bouque t  f ina l… Et pu i s  des  
t r imest re s  ent ie rs  (ou  des  années  ? . . . )  sans  éc r i re  un  seul  poëme  . ? . .  E t  pui s  
que lques  poëmes  sûrement  t rop bavards  & re lâchés ,  dans  La No i r c eu r  d e  
l ’O c c id en t  pa r  exemple .  Et  enf in ,  ta rd ivement ,  à  pa r t i r  de  f in  2000 ,  ce t te  
fa ramineuse  «  sé r ie  »  à  l ’ adresse  de  mon ami  Ol iv ie r  LARIZZA (c inq  ou  s ix  
ou  s e p t  m i l l i e r s  de  pages )  qu i ,  au  bout  d ’une  ou  deux années ,  se  re sse r ra  & 
t rouva  enf in ,  j e  l ’ a i  sent i  long temps après  seu lement ,  sa  forme  déf in i t ive  
(vo i r  :  l e  Pay s  d ’O l i v i e r ,  l e  Tré s o r  d ’Ol i v i e r ,  l e s  Bonh eu r s  d ’Ol i v i e r )  c ’ e s t -à -d i re  
n i  l e  raconté  n i  le  mysté r i eux ,  à  la  f o i s  l e  mysté r ieux  & en  f i l ig ranes  le  
raconté ,  müs  pa r  ce t te  «  sp i ra le  »  qu i  moi -même me surprend  ! . . .  J ’ éc r i s  pour  
(me)  découvr i r  & (me)  surprendre….  Et  ça  marche  quas i  chaque  fo i s… J ’a i  
dans  l e s  pa t te s  depui s  f in  novembre  2000 ,  env i ron  s ep t  m i l l i e r s  d e  p o ëme s  (à  
ra i son  d ’env i ron 700 poëmes  l ’ année ) ,  f ru i t  d ’une  ABONDANCE que  moi -
même j e  n ’ exp l ique  pas . ! . .   
Est -ce  que  j e  t ra va i l l e  «  l e  »  poëme  ? . . .  Oui  & depui s  l e  tout  début  (1 967  ou  
1968)  de  man iè re  a ssez  forcenée ,  à  l a  sy l labe  près  ;  m’appuyant  sur  l a  
nécess i té  la  p lus  sc ru tée ,  l a  p lus  c imentée .  Le  poëme v ient  tou jours  & pas  à  
pas  d ’un  s eu l  t ra i t  ( i l  n ’ y  a  pas  comme chez  DADELSEN p lus ieurs  ve rs ions)  
& j e  ne  re t i re  r ien  de  ce  q u i  a  é té  «  admis  »  (ou  a lors  t rè s  
except ionne l l ement ) .  Ce  t rava i l  du  mot  à  mot  & du  sy l labe  à  sy l labe  e s t  à  l a  
fo i s  mysté r ieux  & t rè s  év ident ,  j e  re l i s  l e  poëme 7  ou 8  ou 9  f o i s  au  quar t  de  
ton  & me ré fé rant  à  chaque  lec ture  un iquemen t  à  l ’ éprouvé  ;  à  l a  j us te sse  de  
d i re  ce  que  j ’ éprouva i s  ! . . .   
Ce  qu i  e s t  inc royab le  c ’e s t  que  re t rouvant  un  poëme d ’ i l  y  a  5  ou  6  ans  & 
que  personne  (n i  moi  n i  Ol iv ie r )  n ’av ions  j amai s  re lu  même une  seule  fo i s ,  
… j ’ a r r ive  à  me  r e p l a c e r  d an s  l ’ é t a t  d ’ e sp r i t  exa c t em en t  où  j e  l ’ é c r iv i s  & qu ’à  la  
8 è m e  ou  10 è m e  ou  11 è m e  re l ec ture  j e  t rouve  encor  à  l ’ amé l iore r  d ’une  sy l labe  
ou  d ’un  demi - ton . ! . .  L ’ore i l le ,  b i en sûr ,  joue  beaucouP…. J ’ en tends  ce  que  je  
l i s  ou  ce  que  j ’ éc r i s  ( comme auss i  j ’ en tends  ce  qu ’ ic i  j ’ é c r i s ,  cher  Jean -Pasca l ,  
en  réponse  à  te s  for te s  ques t ions)  ! . . .   
Ma i s  j e  ne  va i s  pas  jusqu ’à  fa i re ,  comme l ’ ami  P ie r re  Oste r ,  80  ou  100  
vers ions  su c c e s s i v e s  d ’un  seu l  poëme .  C ’e s t -à -d i re  que  mon t rava i l  des  8  ou  10  
re l ec tures  se  fa i t  sur  l e  p r emi e r  manuscr i t  ( j ama i s ,  sauf  l a  recop i e ,  j e  n ’ a i  de  
mon poëme 2  ou  3  manuscr i t s  success i fs ) .   
Tout  ce la  e s t ,  b ien  sûr ,  t rè s  cur ieux .  Ce la  t i en t  de  l a  b i joute r i e  ( ta i l l eur  de  
d i amants )  & auss i  de  l ’hypnose  un  p eu… Je  vo i s… Mais  pourquo i  a i - j e  
remarqué  cec i  p lu tô t  que  ce la  & l ’a i - je  écr i t  de  ce t te  man iè re -c i  p lu tô t  que  
de  ce l le - là  ? . . .  B ien  sûr  j ’ éc r i s  ma  poës ie  à  pa r t i r  de  & «  c on t r e  »  t ou t e s  l e s  
p o ë s i e s  que  je  conna is ,  tous  l e s  s ty le s  que j e  conna i s ,  a f in  que «  ma  »  poës ie  
se  dé tache  de  toutes  l e s  au t re s ,  de  même que  le s  mots  d ’un  bon poè te  se  
d i s t inguent  a i sément des  pauvres  mots  de  l a  quot id i enne  t r ibu….  I l  y  aura i t  
poës i e  à  l ’ i n t é r i e u r  des  au t re s  poës i e s ,… une  vo ix  pa r t i cu l i è re  pa rmi  une  
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centa ine  d ’au t re s  vo ix  :  Qui  d i ra  –  e t  quand –  s i  ce t te  immense  ambi t ion  
s ’ e s t  accompl i e  ? . . .  Acharnément  le s  choses  sont  à  ce  n iveau - l à  :  que  not re  
moindre  poëme c reuse  l a  «  réa l i t é  »  le  p lus  f inement  poss ib le  & de  l a  
man iè re  la  p lus….  inou ïe  (c ’e s t -à -d i re )  :  j ama i s  en t endu e  ! . . .   
Ce  t rava i l  de  re l ec ture -correc t ion  n ’e s t ,  pa r  l a  masse  de  ce  que  j ’éc r i s ,  pas  
in f in i  (oui ,… d’aut res  jours  & d ’au t res  poëmes  surg i ssent )  –  ma i s  i l  m’es t  
a r r ivé  de  corr ige r  l e  l i v re  éd i té  chez  BF à  S t ra sbourg  pa r  mon ami  Armand 
Pe te r  :  C’ e s t  i c i  l e  pa ys  d ’Ol i v i e r  La r i zza  (2003) ,  c ’e s t -à -d i re  que  ce  l iv re  d é jà  
pa ru  se ra  repr i s ,  sous  un e  forme  amé l i o r é e ,  dans  l ’un  des  procha ins  «  cah ie rs   
Jean-Pau l  Klée  »  pa r  Céc i le  ODARTCHENKO l ’éd i t r ice  (oh combien  
courageuse )  DES VANNEAUX.   
  
  
J . -P.D.  :  On é l è v e  au  ran g  d e  my th e  l a  ma l l e  d e  Fe rnando  P e s s oa .  Tu  é c r i s  
a b ondammen t  ( l e  d i r e  a i n s i  r e l e van t  d e  l ’ e uph ém i sme ) ,  tu  a c c umu l e s  l e s  manu s c r i t s .  
Qu e l  g en r e  d e  ma l l e  e s t  c e l l e  d e  J e an -Pau l  K l é e  ?  Pou rquo i  c e t t e  a c c umu la t i on  
i n éd i t e  ?   
  
J . -P.K.  :  Ah ,  cher  Jean -Pasca l ,  ex c e l l en t e  quest ion  ! . . .  Tu  tapes  chaque  fo i s  
dans  l e  mi l le  ! . . .  Oui ,  l ’ abondance  qu as i -scanda leuse  qui  depu i s  10  ans  e t  
demi  m’a  sa i s i ,  pa r  la  g râce  de  l a  t rè s  v ive  ami t i é  d ’Ol iv ie r  Lar i zza  ! . . .  J e  n ’ a i  
j amai s  compté  la  moisson  :  Pas  un  jour  de  l ’ année  sans  un ,  deux ,  t ro i s  ou 
qua t re  poëmes  ! . . .  Ce la  fée  envi ron  700  poëmes  pa r  an….  Le poë me a  
tou jours  2  pages… On es t  à  1400  feui l le t s  pa r  an . ! . .  Mul t ip l i ez  pa r  d ix ,… 
vous  approchez  en  réa l i t é  de  quinze  mi l le  pages  ! . . .  E t  l ’ é té  i l  y  ava i t  pa r fo i s  
6  ou  7  poëmes  pa r  j ou r ,  en ju i l l e t -août  2010… On va  où  ?  Étant  tourné  tout  
l e  t emps ve rs  le  nouv eau ,  ve rs  c e l u i  qu i  v i e nd ra ,  j e  me souc ie  hé l a s  for t  peu  
de  la  masse  accumulée ,  comme un tumulus  de  pr ince  mérov ing ien ou  
vaguement  ba rbare….  J ’ a i  c la ssé  la  p lus  g rande  pa r t i e  de  ce t te  moisson  
d ’Orphée  en doss i e rs  mensue l s ,  so i t  env iron  120  mois  & dans cha que  
chemise  un  su iv i  chrono log ique ,  le  jour  & l ’heure….  L ’ idéa l  se ra i t  d ’a r rê te r  
de  produi re  du neuf  & de  re l i re  toute  l a  ga lax ie ,  de  la  brosser  à  fond pui s  l a  
fa i re  dac ty lographie r  ( j e  ne  conna i s  pas  l ’o rd ina teur )….  Un t rava i l  d ’une  ou  
deux  années  ? . . .  La  centa ine  de  doss ie rs  g î t  dans  ma  chambre au  p ied  de  
mon l i t  sur  la  moquet te  empouss i é rée….  S i  j e  pensa i s  p lus  souvent  à  ce  
vé r i t ab le  TRÉSOR  (n ’ en  pub l ie r  que  le  me i l leur ) ,… je  se ra i s  chaque  jour  
dans  une  forme  «  t r iompha le  »  ! . . .  ma i s  i l  y  a  l ’ a c tua l i té  m ondia le ,  na t iona le ,  
pe rsonne l l e  & fami l ia l e  (où  j ’ a i  t rè s  peu  d ’ordre )  ! ! . . .   
I l  y  a  donc  en  e f fe t  une  «  mal l e  »  Jean -Pau l  Klée….  Donner  à  2  ou 3  
dac ty los  de  f ront….  J ’ en tends  pa r le r  d ’un  d ic taphone  qui  produ i t  
mécan iquement  d e  l a  da c t y l o  ! . .  E t  quand me  vena i t  ce t te  immense  sé r ie  
au tour  d ’Ol iv i e r  Lar i zza ,  je  ne  me re l i sa i s  ab s o l umen t  j ama i s  ;  d e  p eu r  qu e  l e  
poëme qu i  su iv ra i t  so i t  déca lqué ( in f luencé )  pa r  le  poëme précédent  ! . . .  
Pub l i e r  au  courant  de  ce t te  sé r i e  c ’é ta i t  forcément  se  re l i re ,  s ’ a r rê te r ,  se  
corr ige r….  Or  je  n ’ava i s  qu’une seu le  jo ie ,  c ’ é ta i t  d ’ avancer  san s  j ama i s  m e  
r e t ou rn e r ,  comme un va i sseau  lége r  f e nd r e  l ’ eau  ! . . .  E t  pui s  j ’ a i  eu  qua t re  
années  to ta l ement  au  se rv ice  de  ma  mère ,  dépendante  à  domic i le  :  mes  
seu le s  fenê t res  c ’é ta i t  sor t i r  2  fo i s  l e  jour ,  composer  en  d i rec t ion  d ’Ol iv ie r  
i c i  & l à . . ! .   
Les  t ro i s  ensembles  dé j à  pa rus   (2003,  Le pa y s  d ’O l i v i e r ,  2008  Tré s o r  d ’O l i v i e r  
e t  2011  Bonh eu r s  d ’Ol i v i e r )  –  ce  qui  e s t  t rès  peu  sur  10  ans  –  l ’ont  é té  g râce  à  
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l ’ a ss idu i té  & l ’a ss i s tance  t rè s  amica le s  d ’Ol iv ie r ,  pu i s  de  mon éd i t r ice  
Odar tchenko  ! . . .  Sans  eux  d eux ,  e t  comme pr i s  dans  «  une  »  neuras thén ie ,  e s t -
ce  que  j ’ aura i s  publ ié  ? . . .  Je  passe  ma  v ie  à  remet t re  t ou t  ( sauf  l ’ éc r i tu re )  
ve rs  l e  l endema in  & du  sür - l endemain  au sür - sür - l endema in….  Ah bi za r re  
v i e  j ’ ava i s  ! . . .  Le  fée  de  ne  pas  i gnore r  «  l a  »  va l eur  de  ce t te  poës i e  ne  
change  pas  mon comportement .  Pour  me  sor t i r  de  ce t te  l é tha rg ie ,  f audra i t  
une  t rè s  g rande  revue  ou  un t rè s  g rand  c on t r a t  éd i tor i a l  ou  la  compagn ie  
quot id ienne  d ’un ou  d ’une  sec ré ta i re….   
  
  
J . -P.D.  :  Mai s  i l  y  a  au s s i  un e  œu v r e  in éd i t e  c on s i d é rab l e  d ’ a van t  l a  p é r i od e  
La r izza ,  p o ème s  e t  p r o s e ,  p eux - t u  n ou s  en  p r op o s e r  un  ap e r çu ,  n o t ammen t  d e  l ’ œu v r e  
en  p r o s e  ?   
  
J . -P.K.  :  En e f fe t ,  avec  l e s  d iza ines  d ’ années  on  a c cumu l e  p l e in  de  
manüscr i t s…. Je  n ’a i  j ama i s  pub l i é  avec  régu la r i t é… Que lques -uns  font  
pa ra î t re  c haqu e  année  l e  pe t i t  ta s  de  feu i l le s  qu i  leur  e s t  venu ,  même s ’ i l  n ’ y  
a  que  30  pages  mineures  ;  i l s  veu lent  occuper  le  t e r ra in  (comme fa i sa i t  ce  
poè te  un  peu  na ï f  de  Marmout i e r ,  hé l a s  décédé  avant  d ’a t te indre  l e s  70  
ans) .   
J ’ a i  co l laboré  t rè s  jeune  (à  ma  20 è m e  année )  à  l a  revue  Sa i s on s  d ’Al sa c e  
d ’Anto ine  F i scher  ;  j ’ y  a i  donné  une  centa ine  j e  c ro i s  d ’ a r t ic le s  ou  de  proses  
poé t iques  (aucun ne  m’a  é té  re fusé )  & j ’a i  souveni r  d ’a vo i r  énormément  
t rava i l l é  «  l e  s ty l e  »  ;  r i en  n ’a  jama i s  compté  pour  moi  que  le  s ty l e  (& auss i  
l e  p la i s i r  s exu e l ) .  À  Saverne ,  j eune  professeur ,  me  sont  venues  150  prose s  
poé t iques ,  dont  t rè s  peu  pa rurent  dans  la  revue d ’Arma nd PETER,  «  De  
Budderf l adde  »  [ l a  Tar t ine  au  beurre ]  à  pa r t i r  j e  c ro i s  de  1977 .  Pe te r  voula i t  
en  fa i re  un  vo lume ,  j ’ ava i s  dé jà  l e  t i t re ,  Chron iqu e s  du  Rh in  Sauva g e  & des  
i l l us t ra t ions  t i rées  de  g ravures  anc iennes .  Ma i s  je  deva i s  encor  l e s  
re t rava i l le r ,  j ’ é ta i s  t rop  per fec t ionni s te .  Donc  ce  l i v re - l à  n ’ e st  pas  encore  
né….  Dommage  ! . . .   
Pu i s  l e s  voyages  (e r rances )  après  avoi r  ( le  23  septembre  1985)  d ivorcé….  
Casab l an ca  où  j ’ a i  ense igné qua t re  ou c inq  mois  ;  pui s  Bou logne -sur -Mer  ;  
pu i s  l e  co l l ège  de  Cre i l  ;  un  co l lège  à  côté  de  Gisors  ;  l e  l ycée  de  Chant i l l y  
ont  nourr i  p lus i eurs  vo lumes  de  journa l  in t ime  en  p r o s e ,  tous  inéd i t s .  De  
même que  ve rs  1976 ou  77  un  bre f  sé jour  à  Jé rusa lem,  auprès  d ’une  amie  
a l sac i enne .  De  même auss i  mes  sé jours  de  p lus ieurs  mois  à  Pa r i s  rue  de  
C lé ry  dans  une chambre  de  bonne  ont - i l s  donné  l i eu  à  2  romans  (ou  réc i t s )  
j amai s  pub l ié s….  Je  ne  su i s  pas  romanc ier ,  ça  c ’e s t  ce r ta in .  Ce  genre  
l i t t é ra i re  ( le  roman)  n ’e s t - i l  pas  t rop  composé ,  t rop  mosa ïqu é  ;  t rop  convenu,  
convent ionne l  ;  même «  fabr iqué  »  ? . . .  I l  pa ra î t  un  m i l l i e r  ( au moins)  de  
romans  pa r  an  ;  ce  qu i  monte  à  10  000  romans  sur  d ix  an s  ! . .  absurde ,  
non  ? . . .  Au  XVIII e  s i èc l e  auss i  chaque  abbé  de  cour  pub l ia i t  des  l e t t re s  
d ’ amour  du  cheva l ier  de  Z… ou des  Ode s  à  l ’ a g r i cu l t u r e ,  e tc…. L i t té ra ture  
d ’ im i ta t i on  vou lant  d i re  «  moi  auss i  j e  su i s  homme de  le t t re s  »… Sans  
in té rê t  ! . . . .  S ’ i l  n ’ y  a  pas  l a  conf idence  l a  p lus  in t ime ,  nouée ,  c ryptée  au  s ty l e  
l e  p lus  t rava i l lé ,  l e  l iv re  ( roman ou  poës ie )  vous  tombe  des  ma ins .  Ton  r é c i t ,  
cher  Jean -Pasca l ,  a  noué  comme dans  une tap i sse r ie  de  haute  l i e sse  ( l i s se )  & 
l e  s t y l e  & l a  conf idence  & l e s  subt i l i té s  du  ma l -ê t re  :  quo i  demander  de  
p lus  ? . . .  On ent re  s i  b i en  dans  ton  réc i t ,  on  s ’ ident i f i e  à  merve i l le  à  ton  
personnage .  Donc  c ’e s t  gagné* ,  i r r ém éd i ab l emen t  ga gn é .  Ton réc i t  n ’a  r ien  à  
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vo i r  avec  l e  b la -b l a  commerc ia l  des  romanc ie rs  pa r i s iens….  F lauber t  l ’ eû t  
a imé,  forcément .  I l  aura i t  reconnu en  to i  un  f rè re  de  s ty l e  & un  f rè re  de  la  
mé lanco l i e…  
Sur  Oberna i  auss i  j ’ a i  p rodu i t  (avant  Ol iv i e r ,  avant  2000)  un journa l  en  
prose ,  dont  j ’ a i  re t rouvé  avec  é tonnement  l ’ au t re  jour  un  passage  t rè s  
é ro t ique .  Or  depu i s  l ’ i r rupt ion  des  8  ou  10  000  pages  de  poës i e ,  le  journa l  en  
p r o s e  e s t ,  b ien  entendu ,  a r rê té…. C’es t  le  f lux  poé t ique  qui  e st  d e v enu  
«  journa l  » ,  ma i s  en  moins  é la rg i ,  moins  «  t a r t iné  » ,  que  l a  conf idence  en  
prose  ;  ou i ,  l e  poëme résume tout ,  en  p lus  mysté r i eux ,  suggéré ,  que  l ’é te rne l  
«  raconté  »  du  journa l  en  prose… Pour  moi ,  le s  poëmes  vont  p lus  lo in ,  p lus  
haut  & p lus  p r o f ond  que  mon propre  Journa l  ;  –  mai s  ce  n ’e s t  l e  ca s  n i  pour  
Char le s  Ju l ie t  n i  pour  A lber t  S t r i ck le r ,  dont  l e  J ou rna l ,  chaque  fo i s ,  e s t  
beaucoup p lus  for t ,  va r i é ,  nourr i ssant  que  l eur  poës ie  ! . . .  J ’ a t t i re  l ’ a t ten t ion  
de  tous  le s  v ra i s  amateurs  de  l i t té ra ture  sur  l ’ importance  (à  mes  yeux  
f u l gu ran t e )  d ’Alber t  St r i ck le r ,  son  Journa l  pe rpé tue l  a  commencé  de  pa ra î t re  
chez  le s  Vanneaux  éd i teur  :  deux  t rè s  g ros  vo lumes  (600  à  700  pages )  ;  l e  
3 è m e  va  sor t i r  & l e  4 è m e  e s t  en  cours  d ’éc r i tu re….  I l  y  a  dans  chaque  vo lume 
365  ent rées ,  t rè s  nourr i e s ,  c ’ e s t -à -d i re  que  S t r ick le r  éc r i t  chaqu e  jour  que 
Dieu  lu i  donne  & depu i s  quas i  qua t re  ans  i l  n ’a  j ama i s  l oup é  (sau té )  un  s eu l  
j ou r  ! . . .  En dehors  d ’A l sace ,  où  i l  a  un  lec tora t  f idè le ,  A lber t  S t r i ck le r  e s t  
t rè s  peu  connu  ;  i l  v i t  dans  le  v i l l age  de  LA VANCELLE (67) .  Li son s - l e  ! . . .  
C ’e s t  not re  nouve l  AMIEL  ! . . .  Ma i s  j ’ a r rê te  l à ,  de  peur  d ’ê t re  t rop  long  ? . . .  
Ce t te  pa renthèse  sur  S t r i ck le r  e s t ,  c royez  m’en ,  e ssent ie l le  ! . . .  Merc i  pour  
lu i .   
  
  
J . -P.D.  :  Tu a s  pub l i é  t r o i s  l i v r e s  d e  p o ème s  c on sa c r é s  à  t on  ami t i é  p ou r  Ol i v i e r  
La r izza .  C é c i l e  Oda r t ch enko ,  aux éd i t i on s  d e s  Vann eaux ,  a  c r é é  l e s  Cah i e r s  J ean -
Pau l  Kl é e  a f i n  d e  pub l i e r  l a  s omme  d ’ é c r i t u r e  qu e  r ep r é s en t e  c e t t e  ami t i é  (8  à  9000  
pa g e s ,  c ’ e s t  b i e n  ç a  ? )  P eux - tu  n ou s  pa r l e r  d e  c e t t e  l on gu e  pa r en th è s e  d ’ é c r i tu r e  (2000 -
2008 ) ,  c ommen t  c e l a  e s t  v enu ,  c ommen t  c e l a  f u t  v é c u ,  e s t - c e  qu e  c e  fu t  ex c l u s i f  au  
p o i n t  d e  n e  p ou vo i r  s e  c on sa c r e r  à  r i e n  d ’au t r e  ?  Fu t - c e  ob s e s s i onn e l  ?   
  
J . -P.K.  :  Très  be l l e  4 è m e  ques t ion ( j e  n ’avance  que  ques t ion  pa r  ques t ion  ;  j ’ y  
réponds  sans  avo i r  lu  au cun e  des  su ivantes )….  J ’ a i  dé jà ,  dans  la  3 è m e ,  pa r lé  un  
peu  de  ce la .  Oui ,  ce s  années - l à ,  env i ron  8 ,  ont  é té  merve i l leuses….  Ni  
fébr i l e s ,  n i  compuls ives ,  n i  –  m’a - t - i l  semblé  – ,  obsess ionne l l e s .  Quand ma  
mère  é ta i t  encore  autonome ( jusqu ’à  oc tobre  2004)  je  v iva i s  sur tout  à  
Oberna i  dans  un  pe t i t  pav i l lon  de  1935 ou  36 ,  rempl i  de  l i v res  & de  ca r tons  
& l e  jour  passa i t  à  «  r i en  » ,  l e s  commiss ions ,  l e s  journaux  à  l i re  & pui s  2  ou 
3  fo i s  l e  jour  (ou 4  ou  5  fo i s )  a r r iva i t  le  poëme ,  sans  préc ip i t a t ion ,  d ’une  
éc r i tu re  pas  à  pas  t r è s  sco la i re ,  au  feu t re  no i r  ( j ’ en  a i  usé  p lus i eurs  d iza ines )  
& pu i s  je  v iva i s  j u squ ’ au  poëme suivant ,  ma i s  sans  ê t re  sûr  à  100  pour  100  
qu ’ i l  en  v i endra i t  a ssürément  un nouveau….  L ’e spr i t  fée  comme s i  c ’ é ta i t  
chaque  fo i s  «  l e  »  premie r  poëme de  toute  ma  v i e ,  –  ma i s  auss i  (on  ne  sava i t  
pas )  –  le  tout  de rn ier  ! . . .  Comme un abso lü  de  c haqu e  page  b lanche  & 
oub l ian t  qu ’ i l  y  en  a  dé j à  eu ,  avant  ce lu i - là ,  des  centa ines  ou  des  mi l l i e r s  ! . . .   
J ’ ava i s  l ’ usage  d ’une au to  (une  R9  Renaul t  rouge à  bo î te  au tomat ique )  & 
quand Ol iv ie r  t é l éphona i t  j e  descenda i s  d ’Oberna i  à  St ra sb our g  manger  avec  
lu i  ( au  Pont  d ’Anvers )  ou  prendre  un  ca fé .  Heureuses  années  d ’Oberna i ,  
ré fug ié  dans  l a  fée  poës i e ,  i l  y  ava i t  dé j à  eü  le  11 septembre  2001  ma i s  on  ne  
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sava i t  pas  le s  décha înements  f ina nc ie rs ,  mi l i t a i re s  & soc iaux  qu i  
su iv ra ient . ! . .  I l s  hypothèquent  hé l a s  ent iè rement  l e s  ann é e s  à  v en i r ,  pour  tous  
l e s  pays….  Notre  dou leur  se ra ,  hé la s ,  mond ia l e .  On y  va  tout  dro i t .  Comme 
j ’ adore ra i s  vous  annoncer  au t re  chose  ! ! . . .   
* Jean-Pasca l  Dubost ,  Le Dé f a i t ,  Champ Va l lon,  2011  (note  de  Jean -Pau l  
Klée )   
  
  
J . -P.D.  :  Tes  p o ème s  on t  l e  p a rad oxe  d e  l ’ oxymor e ,  d e  l a  c é l é b ra t i on  d e s  c on t r a i r e s ,  
t u  f a i s  du  s omb r e ,  d e  l a  n o i r c eu r ,  du  d é s e s p o i r ,  du  morb i d e ,  d e s  p r é t ex t e s  à  d e  j o y eu s e s  
d an s e s  v e r ba l e s ,  g raph iqu e s  s ou v en t e s ,  tu  s emb l e s  dan s e r  su r  l e s  ru i n e s ,  s u r  l e s  c e nd r e s ,  
s u r  l a  t e r r e  va in e .  Dans  un  r e cu e i l  i n éd i t  ( «  Le  d i eu . s i . d oux . va - t - i l… » 2 ) ,  tu  a s  é c r i t  
un  p o ème  g raph iqu e  d e  l a  b omb e  a t om iqu e  ( on  p en s e  a l o r s  à  c e l u i  d e  Gr e g o r y  Cor s o )  
qu i  op è r e  un  c ha rme  p ro v o c a t eu r  p lu t ô t  qu ’ i l  n e  p r o v oqu e  e t  h eu r t e  l e s  s e n s i b i l i t é s ,  
qu e l l e  v i s é e  a t t r i bu e s - tu  à  t e s  p o ème s  ?  C e l a  a - t - i l  un  l i e n  c on s c i e n t  a v e c  l a  mor t  d e  
t on  p è r e  1 ?   
  
J . -P.K.  :  Oxymore ,  wha t  i s  ? . . .  Je  va i s  demander  à  Ol iv i e r ,  i l  conna î t  (pour  
l e s  avo i r  é tud iées  chez  l ’ I r l anda i s  Matur in )  toutes  le s  f i güres  de  la  
rhé tor ique… Bien sûr ,  l e  f lux  menta l ,  émot i f ,  passe  tout  le  jour  d ’un  
ex t rême  à  l ’ au t re ,  ou p lu tô t  d ’un  é ta t  préc i s  à  un  au t re ,  l a  mélanco l ie ,  l a  
vo lupté ,  l ’ inquié tude ,  l ’ a l lég resse  pa r fo i s ,  e tc….  & tout  l ’ a r t  du  poëme n ’e s t -
i l  pas  de  rendre  compte  (un  peu  comme d ’un  dess in  an imé)  de  ce  dérou lé -
l à ,….  sans  c ra indre  n i  l ’ impudeur  n i  l ’ éventue l  répé t i t i f….  I l  n ’ y  a  j ama i s  
répé t i t ion….  Comme dans  l e s  va r i a t ions mus ica l e s ,  c ’e s t  toujours  l a  même 
chose  & ça  n ’e s t  j ama i s  l a  même chose .  Tout  e s t  dans  l ’ amené ,  l ’ imprévu  du  
composé ,  l a  sp i ra le  de  c e  my s t è r e  que  le  s ty lo  découvre  ( se  surprenant  lu i -
même)  de  ve rs  en  vers ,  de  mot  en  mot…. D’où  ce la  v i ent - i l  ? . . .  De  que l l e  
hypnose  ? . . .  De  que l l e  absürde  & merve i l l eu se  minü t i e  . . ? .  L ’œi l  se  met  dans  
ce la  & l a  p lume su i t .  Avec  un p la i s i r  qu ’on  ne  comprend pas  ! . . .  Je  n ’a i ,  
toute  ma  v ie  depu i s  1955 ,… écr i t  que  pour  ce  p l a i s i r - l à  ! . . .   
J e  n ’ a i  p lus  souveni r  du  tout ,  mon cher  Jean -Pasca l ,  de  ce  recue i l  «  Le  
d ieu . s i .doux v a - t - i l… »  & d i sons - l e  j e  cra ins  un  peu  de  le  re l i re ,  ca r  tout  ce  
qu i  m’es t  venu  a van t  O l i v i e r  (avant  2000)  me  semble ra  j e  c ro i s  i n ab ou t i  c ’ e s t -
à -d i re  préparant  à…. Comme s i  (& ça  j e  le  sa i s )  ma  poës ie  ne  da ta i t  que  de  
l a  f in  2000 ,  début  2001… I l  e s t  a r r ivé  à  Jacques  Réda  la  même chose ,  i l  
ren ia  tout  ce  qui  précéda i t  AMEN & RÉCITATIF 3 ,  t e l lement  ce  qu ’ i l  ava i t  
découver t  dans  ces  deux  l i v res - là  le  combla i t  d ’une  maî t r i se  inespérée  ! . . .  
d ’une  mus ique  encor j ama i s  entendüe  ! . . .   
B ien  sûr ,  je  n ’a t t r ibue  à  mes  po ëmes  aucune  «  v i sée  » ,  sauf  ce l le  de  me  fa i re  
g rande  jo ie  & ce l le  auss i  de  sauver  de  l ’oub l i  (de  la  mort )  te l  & te l  
INSTANT ou merve i l l eux  ou  désespéré  ou….  inut i le  ! . . .  Combien  de  poëmes  
n ’ a i - je  pas  «  t rouvés  »  –  composés  –  sür  le  «  r i en  » ,  l ’ ind i f fé rence ,  l a  
moros i té ,  ce  vague  ennu i  (ou  souc i )  que  l ’on  éprouve  i c i  & là….   
Oui ,  l a  mort  de  mon père  a ssa ss iné  pa r  un  kapo f rança i s  le  18  avr i l  1944  
dans  l e s  Vosges  au  KZ naz i  l e  STRUTHOF ( j e  su i s  né  le  5  ju in  1943)….  
Cet te  absence  (nous  l ’ avons  vü ,  ma  sœur  a îné e  & moi  un seu l  quar t  d ’heure ,  
à  la  pr i son  de  FRESNES)  a  inév i tab lement  é té  fondamenta le .  Je  n ’en  
conna î t ra i  j ama i s  le s  ravages ,  dans  l ’ enfant  & l ’ado lescent  & dans  l ’ adu l te  & 
d ’ i c i  peu….  le  v i e i l l a rd  ! . . .  Sans  doute  l ’ éc r iva in  qu’à  12  ans  ½ je  me  su i s  fée  
a - t - i l  e spéré  r e j o i nd r e  l e  g rand  ph i losophe que  mon père  a  é té  ( reçu  2 è m e  à  
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l ’ ag réga t ion  de  ph i losoph ie  devant  Claude  Lévi -S t rauss ) .   
Sans  doute  son  absence  m’a - t -e l le  main tenu  dans  ce t  é ta t  de  na ïve té ,  
d ’ imma tü r i t é  s i  f avorab le  à  tout  a r t i s te ,  pe in t re ,  d anseur ,  music ien  ou  
poè te  ! . . . .  Ni  épouse  n i  enfants ,  n i  mai son  n i  ca r r i è re ,  n i  t é lé  n i  rad io n i  
vé lo  n i  même un  fauteu i l  de  sa lon  où inv i te r  un  ami… L’ e r ran c e ,  ou i ,  d ’un 
poëme à  l ’ aut re ,  d ’une  pa ru t ion  à  l ’ au t re ,  d ’une  d ic t ion pub l ique  à  l ’ au t re  
(Nantes ,  Lyon ,  Pa r i s ,  Bruxe l le s ,  Mayence ,  S t ra sbourg…),  ce  désa r ro i  f in i ra -
t - i l ,….  quand aura i - je  (prendra i - je )  l e  c on f o r t  d e s  ob j e t s  c on c r e t s  ;  c ’ e s t  p i re  que  
Léautaud ,  lu i  ava i t  se s  cha ts  & son  bureau  du  Mercure  de  France….  Ma i s  ce  
d é sa r r o i  e s t  l i t té ra i rement  s i  fécond,  qu ’ i l  se ra i t  dommage  d ’y  met t re  f in ,  –  
m’avoua i - je  (à  l ’ ins tant )  avec  pervers i t é  ! . . . .   
Que l le  v i sée ,  ma  poës ie  ? . . .  M’apa i s e r ,  me c l a r i f i e r ,  me  bon i f ier ,  me  fa i re  
sent imenta lement  joü i r….  Une  lec t r ice  auss i  fonda t r i ce  que  l ’ e s t  F lorence  
TROCMÉ t ’ a  éc r i t  (& m’a  éc r i t )  que  ce t te  mienne  poës ie  l ’ a  (dans  un  
moment  de  b lues )  conso lée ,  for t i f i ée ,  remise  en  route  ! . .  Béni  so i t  son  
témoignage  qui  à  mon tour  me  remet  à  cheva l  sur  ce t te  v ie i l l e ,  a s s omman t e  
ET merve i l leuse  v i e  ! . . .  Le  poëme comme pharmacopée  ! . . .  (hé l a s  on a  oub l ié  
ceux  de  f ranço i s  COPPÉE)….   
  
  
J . -P.D.  :  De quo i  e s t  f a i t e  l a  l an gu e  qu e ,  p ou r  im i t e r  Fran ck  Vena i l l e ,  on  
app e l l e ra i t  l e  j ean -pau l  k l é e  ?    
  
J . -P.K.  :  Mon d ieu ,  t a  ques t ion ,  cher  Jean -Pasca l ,  e s t  d ’une  immense  
généros i té  ! . .  J ’en tends  d i re ,  à  pa r t i r  des  Bonh eu r s  d ’Ol i v i e r  ( f in  ma i  2011) ,  
qu ’ i l  y  a  un  ton,  un  s ty l e ,  une  or ig ina l i t é….  Ma i s  que  pui s - j e  en  d i re ,  de  
l ’ in té r i eur ,  é t an t  à  l ’ i n t é r i e u r  (& comme pr i sonn ie r )  de  ce t te  mus ique ,  de  ce t te  
abondance - là  ? . . . .  Tout  ce  que  j ’éprouve ,  pense ,  découvre ,  invente ,  se  
t radu i t  en  e f fe t  dans  ce t te  «  langue - l à  » ,  ce  cadencé - là ,  ce t te  f rappe  qua s i -
r imba ld ienne  remarqua i t  Se rge  Br indeau  ( Panorama d e  l a  p o ë s i e  f r an ça i s e ,  
Bordas )  e t  Jean  Bre ton  me  préd i sa i t  (& Yves  Mar t in  dans  l a  revue  Pos s i b l e s )  
que  l ’o r ig ina l i t é  v i endra i t  a v e c  l e s  ann é e s ,  c e  qu i  à  l ’ époque  où i l  me l e  d i sa i t  
me  sembla i t  du  ch ino i s  ;  j e  n ’ava i s  au tour  de  1977  ni  ana ly se  de  ma poës ie ,  
n i  p r o j e t ,  pensant  s implement  que  j ' éc r i ra i  toute  ma  v ie  env i ron  l e  même type  
de  poës i e ,  cent ré  su r  une  demi -page  seu lement….  Ce  qu i  m’étonne  auss i ,  
cher  Jean -Pasca l ,  c ’ es t  l ’ in té rê t  que  tu  a s  pr i s  t r è s  t ô t  ( a ins i  que  la  t rè s  chère  
Va lé r i e  Rouzeau)  à  mes  premie rs  recue i l s  d ’ avant  1980  (vo i r  t a  va i l l an te  
revue  de  l ’ époque ,  Le  Guid e  C é l e s t e ) .  Ni  to i  n i  V a lé r i e  n i  moi  ne  pens ions  que  
j ’ i r a i s  ve rs  le  poëme de  p lus i eurs  pages  & sur tout  ve rs…. p lus i eurs  mi l l i e r s  
de  ces  poëmes - l à  ! . . .  Seu l  Yves  Mar t in  dans  ce  n°  de  Pos s i b l e s  évoqua i t  une  
l a rge  (haute )  des t inée  à  veni r….  Que l  ext raord ina i re  l e c t e u r  i l  fu t  ! . . .  J ’ a i  
souven i r  de  son  é tude  sur  Emmanue l  LOCHAC,  pa rue  dans  La Sap e  ( à  
Montgeron)  sur  15  ou  20  pages ,  un  vra i  bouqu in ,  on  en  sor ta i t  bou leversé ,  
nourr i ,  sa t i s fée  ! . . .   
  
  
J . -P.D.  :  Peu t - on  pa r l e r  d ’ un e  v i e  v ou é e  à  l ’ é c r i t u r e ,  v o i r e  d ’ un e  v i e  d e  s a i n t  ( j u sq u e  
endu r e r  l e  ma r t y r  p ou r  l ’ é d i f i ca t i on  d ’ i c e l l e )  ?  Y  a - t - i l  ch ez  t o i  un e  my s t i qu e  d e  
l ’ é c r i t u r e ,  s a c r i f i c e  p our  l ’ œu v r e  ?   
  
J . -P.K.  :  Encore  une ques t ion  en  o r ,  merc i  ! . . .  Une  v ie  vouée  à  l ’ éc r i tu re ,  
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b i en  sûr ,  ma i s  vouée pa r  d é fau t ,  impui ssance  d ’ aut re  c hose ,  donc  nécess i té….  
Sans  doute ,  à  l ’ au tomne  1955 ,  a i - je  cho is i  d ’ ent re r  dans  le  fabr iqué  d ’un  
pe t i t  roman sur  le  Pa r i s  méd iéva l  de  Ph i l ippe - le -Be l  (1304  ou  1305) ,  
l ’h i s to i re  d ’un  orphe l in  ( t iens  donc ) ,  recue i l l i  pa r  un  v ieux  mus iqueur  
i t a l ien ,  Giovann i… Mais  s i  j e  su i s  en t ré  dans  ce  t rüc - l à  de  l ’ éc r i tu re ,  
m’espérant  à  12  ans  ½ r oman c i e r ,  c ’ e s t  qu ’au tour  de  moi  c ’ é ta i t  ( l a  fami l le )  
tout  à  fée  i n v i vab l e  (ma  mère  veuve  ayant  re t rouvé un  compagnon qu i  hé la s  
n ’ é ta i t  pas  l e  beau -père  qu’ i l  nous  aura i t  f a l lu  à  ma  sœur  & à  moi )… Donc  je  
tomba i  (me  re füg ia i )  dans  ce  l a c  en chan t é - l à  d e  l a  l i t té ra ture ,  ce  mi ro i r  n i  
théo log ique  n i  b i scornü  ma i s  quand même d iab lement  cür ieux & ambigü  ! . . .  
N’ayant  qu ’un  seu l  ami  (camarade )  n i  cous ins  n i  onc le s  n i  par ra in  n i  g rand  
f rè re ,  j ’ é ta i s  dans  l a  gaucher ie  & la  s o l i tud e ,  sauf  l e s  cours  de  l a  6 è m e  à  l a  
t e rmina le….  On v iva i t ,  de  ma  10 è m e  à  l a  20 è m e  année ,  dans  un taud i s  à  la  
Dickens ,  à  l ’ombre  de  l a  ca thédra le  de  S tra sbourg ,  quar t ie r  que  nous  
qu i t t âmes  ma  mère  & moi  ve rs  l ’ é té  1968  seu lement .  Je  ne  pouva i s  donc  f a i r e  
que  de  l ’éc r i tü re ,  v ivre  qu ’en  éc r ivant ,  c o in c é  dans  ce t  en t re -deux - l à  (n i  
réa l i té  n i  rêver i e ) ,  j e  me  su i s  jugé  «  co incé  »  pa r  e l le  b ien  p lus  t a rd  (ce  mot  
de  coincé  ne  m’aura i t  jusqu ’à  i l  y  a  que lques  années  nu l lement  co nvenu)….  
J ’ éc r iv i s  de  l a  poës ie  «  moderne  »  à  pa r t i r  me  semble - t - i l  de  1967  ou 68  
( j amai s  j e  ne  f i s  d ’ a lexandr ins  n i  de  sonne ts ) .  Ma  sœur  en  fa i sa i t .    
V ie  de  sa in t ,  wha t  ? . . .  On n ’e s t  pas  sa in t  pa rce  qu ’on  a  qu i t té  l ’Éduca t ion  
( l e s  col l èges  Pa i l le ron) ,… n i  qu ’on  a ide  l e s  au t r e s  jour  après  jour ,  n i  qu ’on  
donne  l a  p ièce  à  tout  mend iant  qu i  se  présente  à  vot re  vüe .  Là  auss i ,  cher  
Jean-Pasca l ,  tu  e s  fo l l ement  généreux  à  mon su je t .  Édi f i e r  la  sa in te té ,  
j ’ i gnore  ce  que  c ’e s t  ? . . .  S ’engager ,  oui ,  expo s e r  son  sa la i re  & a l le r  jusqu ’à  la  
pr i son  & perdre  son emploi  en faveur  des  co l lèges  & l ycées  «  Pa i l l e r on  » 4 ,  
ou i ,  j ’ a i  f a i t  ce l a .  C ’é ta i t  une  ré s i s tance  c i toyenne .  For t  l o in  d ’ un e… sa in t e t é .  
A  p lus  jus te  t i t re ,  on  pa r le  de  sa in te té ,  de  mar ty r  s ’ a g i s s an t  d e  mon  p è r e ,  qu i  
fu t  dès  le  mois  de  ju in  1940  ré s i s tan t  gaul l i s te .  J ’ a ime ,  j ’ adore  l a  vo lupté ,  je  
su i s  dépens ie r  ;  peu  ordonné…. Les  sa in t s  ne  jou i ssent  pas  ? . . .  Ne  mangent  
r i en ,  ne  dépensent  r ien  ? . . .  N’éc r ivent  guère  sur  leurs  é ta t s  d ’âme  ? . . .  hé  ? . . .   
Quant  à  me s a c r i f i e r  p ou r  ( s i c )  mon œuvre ,  c ’e s t  involonta i rement  que  je  le  
fée…. Je  n ’a ime  pas  rég le r  l e  c on c r e t ,  l e s  fac tures ,  formula i re ,  t axes ,  impôts ,  
o rgan i se r  n i  démarcher  n i  quémander  ;  de  ma  v ie  j e  n ’a i  té l éphoné  à  un  seu l  
éd i teur  n i  à  un  seu l  journa l i s te .  J ’ a i de  mon ami  Armand PETER à  ten i r  sa  
pe t i t e  l ib ra i r i e  ( rue  S te  Hé lène ,  à  S t ra sbourg )  l e  samed i  après -mid i  & jamai s  
j e  n ’y  donne  mon nom  ;  j ama i s  je  n ’ y  dés igne  un  seul  de  mes  bouqu ins ,  j ’ a i  
horreur  de  me  met t re  en  a van t ,  ç a  ne  se  fa i t  pas….  Je  ne  me  présente  j ama i s  
comme «  éc r iva in  » .  Sauf  s i  que lqu ’un  par  hasa rd  me  pose  une  ques t ion….  
Ma i s  l e s  gens  font  s i  r a rement  des  ques t ions  ! . . .  Le  temps des d i l igences  ou 
des  manoi rs  e s t ,  hé la s ,  révolu ,  où  le s  braves  gens  se  fa i sa i ent  l a  
conversa t ion  des  heures  ou  des  j ours  ent i e rs….  L ’époque  es t  aux  SMS,  au  
passe -moi  le  se l  & je  te  donnera i….  De  ma  v ie  ent i è re  je  n ’a i  souveni r  
d ’ avoi r  un e  s eu l e  f o i s  d emand é  un  s e r v i c e  (ou un  peu d ’a rgent)  à  un  copa in  ! . . . .  
J ’ a i  horreur  de  me  pl i e r  à  demander  que lque  chose .  Pa r  contre  l e s  gens  
au tour  de  moi  ne  se  gênent  pas  de  me  demander  cec i  & ce la….  Bonn e  p o i r e ,  i l  
e s t  t rè s  ra re  que  j e  m’entende  l eur  re fuse r….   
Tout  ce la  pour  conf i rmer  que  j e  ne  sac r i f i e  pas  l e s  «  choses  »  de  la  v ie  à  
mon «  œuvre  »  comme tu  le  d i s….  Simp l emen t  j e  n e  sa i s  pas  fac i lement  fa i re  
au t re  chose  que  l ’ éc r i tu re  (déménager  ou  voyager  ou  fa i re  le  ménage  ou  la  
cu i s ine ) ,  j e  su i s  comme tombé  dans  un  TROU appelé  POËSIE & je  m’y  
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compla i s  jours  & nui t s ,  j e  n ’ a i  pas  déc idé  d ’un sac r i f i ce  à….  Ma i s  ne  fa i sant  
quas i  r ien  d ’a u t re  ( jour  à  jour )  que  de  l a  poës i e ,  i l  se  t rouve  que  tout  l e  
re s tant  e s t  reculé ,  mis  de  côté ,  remis  à  je  ne  sa i s  pas  quand….  Je  ne  v i s i te  n i  
mes  amis ,  mes  cous ins ,  mes  neveux .  Ne  cü l t ive  r ien ,  hormis  ma  mère ,  ma  
sœur  & chaque  jour  Ol iv ie r  Lar izza ,  quand i l  e s t  à  St ra sbourg .  J ’ a i  avec  lu i  
une  re l a t ion  t r è s  é t ro i te ,  e spérant  qu ’e l le  ne  lu i  nu i se  en  r i en ,  qu ’ i l  pu i sse  s ’ y  
nourr i r  & s ’ y  d é v e l opp e r  ! . . .  Béni  so i t - i l  & l e  jour  que  j e  l ’ a i  rencontré  ! . . .  
Di re  que  nous  eüss ions  pu  ne  j ama i s  nous  rencontre r  & auss i  ne  j ama i s  
savo i r  ce  que  nous  pou r r i on s  découvr i r  & déve lopper  ! . . .  J e  rêve  ou  quo i  ? . . .  
E t  d i re  auss i  (du  moins  l e  d i ra i t - i l  un  sa in t )  que  tout  homme se ra  tou jours ,  
se lon  moi ,  au -dessus  de  ce  que  le  p lus  for t  gén ie  éc r i ra i t  de  lu i  :  WH é ta i t  
b i en  au -d e s su s  d e  c e  qu e  Shakespeare  composa  & le  jeune Romain  au -dessus  de  
ce  que  Miche l -Ange  éc r iv i t  ? . . .  To i -même,  Jean -Pasca l ,  n ’ e s - tu  pas  beaucoup 
p lus  for t  & p lus  préc ieux  qu’ imag iné  jama i s  tu  ne  l ’ a s  ? . . .  Et  ce t te  pensée  
seu le ,  s i  nous  l ’ av ions  chaque  jour ,  nous  a ide ra i t  énormément  ;  à  savo i r  que  
nous  va l ions ,  chacune  & cha cun ,  17  fo i s  mieux  que nous  os ions  seu lement  
l ’ e spére r  ! ! . . .  Ça  n ’e s t  n i  angé l i sme  ni… dé i f i ca t ion  :  s implement  deveni r  t ou t  
l e  t emp s  plus  humain  & p lus  f ra te rne l .  Pourquo i  é ta i t -ce  donc s i  d i f f i c i l e  & s i  
v io lent  ? . . .  Pourquo i  é t ions -nous  ( la  v i e  ent i è re )  s i  ma ladro i t ,  s i l enc ieux ,  
v i o l e n t ,  d i ss imülé ,  amer ,  s t ra tég ique  & compl iqué  ? . . .  Ionesco j e  c ro i s  d i sa i t  
que  le s  hommes dan s  l a  rü e  devra ient  s ’embrasse r  chaque jour  en  p leurant ,  au  
l i eu  de  se  ….  dévorer  tout  c rüs  ou  de  ba igner  dans  ce t te  i nd i f f é r en c e  s i  
d i f f i c i l e  à  sou lever ,  éca r te r  ou  déch i re r  ….    
  
  
J . -P.D.  :  Le c o rp s  s exu e l ,  é r o t i s é ,  e s t  ma in t e s  f o i s  l ’ ob j e t  d e  t e s  p o ème s  ;  t u  
r e v end iqu e s  l ’ impud eu r  s exu e l l e .  La  banda i s on  l y r i qu e  (F laub e r t )  e s t - c e  c e l a  qu i  
t r an s f o rm e  «  l ’ én e r g i e  d e  l a  s exua l i t é  en  én e r g i e  m en ta l e  »  (Be rna rd  Noë l ) ,  e n  én e r g i e  
p o é t i qu e  ?   
  
J . -P.K.  :  Ta  ques t ion ,  cher  Jean -Pasca l ,  mér i te  e l le  auss i  un  chapi t re  
ent i e r….  Je  ne  la  comprends  pas  t rè s  b ien….  Oui ,  b ien  sûr ,  l ’ é r o t i sm e  me  
p la î t  beaucoup ,  j ’ en a i  for t  peu  lü ,  hé l a s ,  n i  Georges  Ba ta i l l e  n i  l e  «  d iv in  »  
marqu i s  de  SADE,  n i  l e s  «  100  000  verges  »  d ’Apol l ina i re  n i  Ca ther ine  Mi l le t  
n i….  J ’a i  eü  dans  l e s  ma ins  Le Châ t eau  d e  C èn e  de  Bernard  Noë l  & l ’ His t o i r e  
d ’Ô…. de  Paul ine  de  Réage  :  t rè s  sur fa i t s  –  tous  l e s  deux .  S i  ces  deux - là  sont  
des  c la ss iques  de  l ’ é ro t i sme  au XX e  s ièc le ,  ça  veut  d i re  qu ’en -dehors  de  
Ba ta i l l e ,  que  j e  devine  g igantesque ,…. i l  n ’ y  aura i t  pe rsonne  ? . . .  Y  a - t - i l  au  
XX e  s i èc le  de  l a  poës i e  é ro t ique  mas cü l i n e ,  j e  veux  d i re  éc r i t e  pa r  un  ou  des  
hommes  ? . . . .  Ça  se  saura i t ,  non  ? . . .  Mon ami  Wi l l i am C l i f f  a  dans  ses  
recue i l s  l ’un  ou  l ’ au tre  «  é ro t ique  » ,  ma i s  l a  photo  es t  rap ide ,  a l lus ive ,  
fur t ive ,  a ssez  f rus t rante….  J ’a imera i s  p lus  de  dé ta i l s ,  de  d i a logues ,  de  g ros  
p l ans ,  de  décors ,  un  cadrage  p lus  d é v e l opp é  ( ça  ne  se  commande  pas )…. C’es t  
poss ib le ,  j e  le  sa i s .  Pub l i é  for t  peu  d ’é ro t iques ,  un  peu  le  J ou rna l  du  F ian c é  
(1985)  & l ’un  ou  l ’ au t re ,  s i  r a re ,  dans  mes  recue i l s  d ’ avant  1980….  La f emme 
dan s  l e  t ra i n  d e  Co lmar  ava i t  émü ce l le  que ,  l ’ é té  1980,  j ’ a l l a i s  épouser  & un 
aut re  poëme ,  pa rû  dans  l a  Revu e  a l sa c i enne  d e  l i t t é r a tu r e ,  fu t  invoqué  pa r  le  
cab ine t  min i s té r ie l  de  l ’Éduca t ion  pour….  ne  pas  me  ré in tégre r  ( l e t t re  à  
Gi lbe r t  ESTÈVE,  ma i r i e  de  Sé le s ta t ) .   
J ’ a i  dans  mes  t i ro i r s  (ou  ca r tons)  un  mi l l ie r  de  pages  de  poëmes  é ro t iques ,  
encore  inéd i t s .  Bi en  sû r  au cun  n e  c on c e rn e  O l i v i e r .  Va i s - j e  jama is  l e s  pub l ie r  ? . . .  
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I l s  sont  d ’une  impudeur  TRÈS  courageuse ,  s i  j e  pui s  r i squer  ce t te  
express ion….   
Quant  à  énerg ie  poét ique ,  énerg ie  menta l e  ou  énerg ie  de  l a  sexua l i té  (ou  
banda i s on  l y r i qu e )  j e  ne  sa i s  (Bernard  Noë l  ou  pas )  que  te  répondre  ! . . .  B ien  
sûr ,  s i  l ’on  e s t  à  éc r i re  un  poëme d ’Éros  i l  se ra  me i l l eur  n ’ ayant  pas  jouï  que  
l ’ éc r ivant  jus te  après  avo i r….  Ma i s  ça  c ’es t  l ’ év idence… On peut  t rè s  b ien ,  
ap r è s  a v o i r  f é e  l ’ amou r ,  é c r i re  sur  p le in  d ’ au t re s  su je t s  que  l ’ amour ,  non  ? . . .  
Quant  à….  «  c o rp s  s exu e l  é r o t i s é  »  j ’ i gnore  ce  que  d i re  ce l a  veut  ? . . .  Y a - t - i l  un  
corps  soc ia l i sé  ou  po l i t i sé  ou  métaphys iqué  ou un  corps  ph i losophé  ou  un  
corps  pe intüré  ou  un  corps  chorégraph ié  ou  un corps  mi l i t a r i s é  ? . . .  Ayant ,  
hé l a s ,  l ’ e spr i t  t rè s  peu  tourné  ve rs  l ’ abs t ra i t ,  j e  ne  conna i s  que  le s  mots  de  
l a  c rüd i té  popu la i re….  L ’ana ly se  du sexüe l  m’échappe… Je  ne  pu i s  
qu ’évoquer ,  dans  ma poës ie  ou  ma  f a ib l e  r é f l ex i on ,  l ’ immense  mystè re  du  
Sexü e l ,  ce  t rè s  v i f  parad i s ,  ce t te  ind i spensab le  conso la t ion…. Je  l ’ évoque ,  l e  
déc r i s ,  l e  raconte  de  l a  man iè re  l a  p l u s  d é t a i l l é e  p o s s ib l e  (y  compr i s  l a  
décept ion d ’après  coup)… c ’e s t -à -d i re  à  f l eur  de  peau  & f l eur  d ’œ i l .  Je  ne  
fanta sme pas ,  comme l e  font  le s….  pe t i ts  romanc ie rs  pornos.  J ’ e ssaye  de  
f ixe r  tout  l ’ échange  (ou  l e  non -échange)  qu ’ i l  y  a  eu dans  chacüne de  ces  
rencontres….  s i  nombreuses  ! .…  
  
  
J . -P.D.  :  Dans  Mon cœur  f lo t te  sur  S t ra sbourg  comme une  rose  rose ,  tu  
é c r i s  :  «  Non ,  a van t  •  qu e  •  j e  •  d i spa ra i s s e  •  d an s  •  l e  •  l imon  • sans  • f i n  •n i   f ond ,  
d an s  l a  va s e ,  ma rn e ,  l o e s s ,  a r g i l e ,  c a l c a i r e  ou  p ou s s i è r e ,  a van t  c e l a ,  –  qu i  
ARRIVERA ! ,  i l  f a u t  qu e  j e  d i s e  TOUT  ;  qu e  j e  t émo i gn e  su r  t ou t  e t  s u r  t ou s…  »  
La  p o ë s i e  p eu t - e l l e  t ou t  emb ra s s e r  ?  Éc r i s - t u  pou r  l a  p o s t é r i t é  ?  La  po s t hum i t é  ?   
  
J . -P.K.  :  Encore  une ques t ion  rêvée ,  une ques t ion  à  me  rav i r ,  merc i ,  be l  
ami ,  s i  f r a t e rn e l  Jean-Pasca l  ! . . .   
É tonnante ,  ce t te  phrase  que  tu  a s  re t rouvée  dans  Mon cœu r  f l o t t e  s u r…  (BF 
éd i teur ) ,  ca r  à  l ’ époque  (1988)  l a  mort  n ’ é ta i t  qu ’une  lo in ta ine  u t op i e  ! . . .  À  
présent  e l le  s ’ e s t  t rou -dü-cu lement  rapprochée ,  o f  c ou r s e  my  Lord  ! . . .  E t  ce  
n ’é ta i t ,  formülée  dans  ce  cœur  un  peu  rose ,  qu ’une  déc l a ra t ion  d ’ in tent ion,  
un  pro je t….  À présent  j ’ a i  quas i  réa l i sé  (osé - j e  l ’ e spére r )  ce  p ieux vœu,  la  
poës i e  p eu t  (hé  ou i )  d i re  quas i  toute  chose ,  du  moins  l e s  p lus  in f imes ,  
comme ce  br in  de  p lume qu’on  a  t i ré  d ’un  co in de  l ’o re i l l e r  & qu ’on fée  
s ’ envo le r  pa r  l a  fenêt re  DIEU seu l  sa i t  v e r s  qu i  ou  quo i  ? . . .  Ma is  d i re ,  dans  
mon poëme ,  l e s  mi l l i a rds  de  mi l l i a rds  de  SOLEILS qu’on  sa i t  qu ’ i l  y  a  dans  
l ’Un ivers ,  ça  c ’e s t  t r è s  d i f f i c i l e  ! . . .  Di sons - l e ,  in fa i sable  ? . . .   
J ean  Fo l l a in  ou  Gui l l ev ic  ont ,  en e f fe t ,  réuss i  à  note r  le  p lus  subt i l  & 
mysté r i eux  & a l lüs i f….  Tout  ent re  dans  l e  torsadé ,  l a  tap i sser i e  du  poëme ,  
tout  fée  poëme y  compr i s  l e  p lus  ina t tendu ,  la  vacui té ,  l e  b l a -b l a  lu i -même 
(e t )  l ’ imi ta t ion  de  ce  b l a -b la ,  une  conversa t ion  dans  l e  t ramway ,  un  a r t i c le  
de  journa l ,  un  «  r ien  » ,  ca r  c ’e s t  l ’ en ve loppé  du  montage ,  l ’ en g l ü é  du  montage  
qu i  donnera  tout  son  éc l a t  au  t rüc  t rouvé -co l l é . ! . .  Yves  Mar t in  n ’e s t  pas  
te r r ib l e  dans  le  montage  des  é l éments  de  son  poëme ,  c ’ e s t  t rop  ra ide  & un  
peu  brusque .  Avant  2000  j ’ é ta i s  moi -même dans  un  découpé a ssez  bru t ,  
aperçu  sans  doute  dans  Danie l  B iga ,  Jean  Bre ton ,  e tc .  & je  n ’ a r r ive ra i s  p lus  
à  déc lamer  en  pub l ic  ces  tex tes - là ,  dont  je  comprends  au jourd ’hu i  qu ’ i l s  
n ’ appor ta ient  r i en  de  v ra im en t  nouveau . ? . .  Depui s  2000  (e t  2002  ou  2003)  ce  
que  j ’ éc r i s  EST comme enchâss é  ( l e  prononçant ,  l ’ éc r ivant )  dans  une  
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ma t i è re  sonore  (poë t ique )  d i f fé rente ,  p lus  ry thmée,  p lus  sy l labée ,  p lu s  l i é e  :  
l e  su je t  n i  l e  dé rou lé  n ’ont  p lus  aucune  importance ,  seu le  compte  ce t te  
VOIX-LÀ qui  s ’ empare  de  tout  (un  lavabo ,  un  légume ,  un  so le i l ,  une  
vo lüpté )  & en  fa i t  sa  chose  & sa  man iè re  & sa  mus ique…. Désorma i s  ce t te  
vo ix  p eu t  t ou ch e r  à  t ou t ,  se  coule r ,  s ’a r ranger  de  tout  ;  e l l e  donne  la  même 
tona l i té ,  qu ’ importe  l e  maté r iau  ma laxé ,  d igé ré….  Ce qu i  compte ,  c ’ e s t  que  
sür  des  centa ines  (mi l l i e r s )  de  feu i l le t s  CETTE VOIX prenne tout  & uni f i e  
tout  & s ’ é tende  pa r tout ,  comme une  couleuvre  ou ,  indéf in i ssab le ,  un e  c ou l eu r  
a s s ez  ra r em en t  vü e  ! . . .  Un ton  qui ,  après  2000/2002  s ’e s t  imposé ,  c reusé  en  
moi….  Je  ne  pu i s  p lus  pa r l e r  (composer )  que  dans  ce t te ,  ou i  merc i ,  dan s  c e t t e  
l angue - là  ! . . . .  Comme on entend  que  Mozar t  éc r i t  en  Mozar t  & Bach  en  Bach  
( j e  ne  fa i s  b i en entendu pas  le  p lus  indécent  pa ra l l è l e )  ma i s  c ’ e s t  pour  me  
fa i re  comprendre  mieux…. Braque  fée  du  Braque….  Miró  dü Miró ,  –  Léger  
dü  Léger  – ,  Bonnard dü  Bonnard,  e tc .  Et  j e  l ’ e spère ,  sans  me répé te r  n i  
m’épu i se r  n i  g r ince r….  Héla s ,  i l  e s t  un  recue i l  d ’Yves  Bonnefoy  où  
Bonnefoy  se  déca lque ,  s ’ imi te  lu i -même & tombe,  là ,  dans  un  d é s e r t  de  
p ie r re s  sac rées  sans  aucun in té rê t…. La  postüre  «  l égenda i re  »  ou  vaguement  
mytho lo -symbol ique des  poëmes  de  Bonnefoy  e s t  à  hur l e r  de  r i re  :   
«  Je  va i s .   
«  La  ba rque  qui…  
«  L ’épaule  & la  ronce…   
Oh ou v r i e r ,  pa ra i s ,  d an s  l a  t é n èb r e  d e  m id i  ! . . .  »   
(Yves  Bonnefoy ,  Ce qu i  f u t  san s  l um i è r e ,  Mercure  de  France ,  1987) .   
On pense  à  un  au teur  d ’ avant  1914… Les mots  de  chômeur ,  s c o o t e r ,  HLM,  
bazooka ,  pauv r e t é ,  ny lon ,  té l év i s ion ,… Bonnefoy  ne  peut  pas  le s  incorpore r ,  
l e s  u t i l i se r  dans  sa  poë t ique  s i  ex t raordina i rement  désuè te  ! . . . .  I l  sau te  aux  
yeux  que  la  chance  de  Bonnefoy  a  é té  d ’œuvre r  dans  la  2 è m e  pa r t i e  du  XX e  
s i èc le ,  s i  incolore  en vra ie  poës i e ,  en  g rand e  p o ë s i e…. Car  s ’ i l  é ta i t  né  en 
1880-1890  i l  n ’aura i t  guère  ex i s té  à  côté  de  ces  géants  nommés Char l e s  
PÉGUY,  Paul  C laude l ,  Apol l ina i re ,  Cendra rs ,  Va lé ry  Larbaud & j ’en  oubl i e  
c inq  au t res ,  Franc i s  Jammes ,  S t .  John Perse ,  e tc .  Le  gén ie  de  l ’ éd i teur  Gas t on  
Ga l l ima rd  fu t   s implement  d ’avoi r  à  por tée  de  ma ins  (ou  de  té l éphone)  une  
d iza ine  de  poè tes  auss i  gén iaux  que  lu i -même é ta i t  un  génie  dü  
management….  De  nos  jours ,  Antoine  Ga l l imard  son  d igne  successeur  se ra i t  
b i en  en  pe ine  ( se lon moi )  d ’a l igner  2  ou  3  poè tes  de  ce  rang - l à….  Ou b ien  
a lors  l e u r  g én i e  n’es t - i l  pas  jusqu ’à  moi  descendü ,  a ss i s  que  je  su i s  dans  mon 
lo in ta in  S t ra sbour i  aux  «  l imes  »  de  l ’ ex -Germanie  ? . . .   
Qui  e s t - i l  en  poës ie  prépondérant ,  depuis  l a  mort  de  Paul  C laude l  ou  
Jacques  Préver t  ? . . .  B ien  sû t  on  s ’e s t  nourr i  des  dé l i ce s ,  pa r fo i s ,  des  é l ég ie s  
merve i l l euses  de  Jacques  Réda ,  de  Guy  Goffe t te  & l e s  longs drapeaux de  
P ie r re  Oste r  & l e s  cr i s  p l a in t i f s ,  s i  émouvants ,  de  Jude  S té fan  e t  ? . . .  J e  n ’ a i  
de  lo in  pas  lü  t ou s  l e s  p o ë t e s  d epu i s  1945  ou  même 1970….  Ma is  où  es t - i l ,  ce lu i  
qu ’on  c i te ra i t  i n é v i tab l emen t  dans  un  mic ro - t ro t to i r  ? . . . .  Ah ou i ,  d i ra i t -on  en  
1875 ,  V ic tor  Hugo es t  encor  pa rmi  nous ,  on  peut  lu i  éc r i re  à….  meuss ieu  
V ic tor  Hugo ,  en  s on  a v enü e ,  à  Pa r i s .  Est -ce  l e  ca s  pour  Miche l  DEGUY ou 
Franck  VENAILLE ou  ? . . .    
Que l  poè te  f rança i s  a - t - i l  compr i s  (en  2011)  l a  consc ience  du  peup le  
f rança i s  ? . . .  Que l  poè te  éc r i t  pou r  ce  peup le  de  France  qu i  va  ent re r ,  une  fo i s  
encor ,  dan s  l a  p i r e  d e s  DOULEURS  ? . . .   
Quant  à ,  cher  Jean -Pasca l ,  l a  po s t é r i t é ,… la  posthümi té ,  comme tu  d i s  s i  
d rô lement… Bien  sûr  que… depu i s  1955 j e  ne  pensa i s  qu’à  ce l a ,  l e s  lec teurs  
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à  ven i r  (quand mon roman se ra i t  f in i ,  éd i té )  ;  c ’é ta i t  l e s  années  où  pa r  Le 
F i ga r o ,  Par i s -Ma t ch  ou  rad io  Luxembourg l a  g lo i re  de  Minou Droue t ,  de  
Franço i se  Sagan  vena i t  jusqu’à  moi  l ’obscür  éco l ie r  ! . . .  En c la sse  de  3 è m e  j ’ a i  
sü  (g râce  à  mon prof  de  f rança i s )  qu ’on pouva i t  comme Flauber t  pa r  un 
t rava i l  t rè s  humble ,  t rè s  ach arné ,  a t te indre  «  l a  pe r fec t ion  »  ( i l  y  ava i t  auss i  
Héréd ia ) ,  b re f  qu’ i l  f a l l a i t  20% de  ta len t  e t  80% de  l abeur  ( laboure r ,  
l aboureur )….  Alor s  t ou t e  ma  v i e ,  dès  15  ou  17  ans ,  j ’ e s p è r e  d é c ro c h e r  l a  t imbale  
d ’or  ou  d ’a rgent  ( l ’ espr i t  e s t  en  même temps ,  d ’une  humi l i t é  g rande  & d’une 
ambi t ion  fo l le )  à  l a  fo i s  t rè s  bas  comme une  se rvante  a t tendant  l a  moisson  
& t rè s  é levé  comme un cheva l  d ’Orphée  ! . . . .  L ’un  ne  contredi t  pas  l ’ au t re….  
Le  pont  ent re  l e s  deux  c ’e s t  un  t rava i l  de  mineur  de  fond ,  que  not re  
professeur  pass ionné  de  F lauber t  évoqua i t .   
Donc  b ien  sûr ,  en  e ffe t ,  j ’ e spère  que  ma poës ie  re s te ra  qu e l que s  d é c enn i e s  ( on 
a  b ien  oubl i é ,  quas i  ca r ica turé  ce l le  de  Su l l y  Prudhomme pr ix  Nobel  & auss i  
l a  g lo i re  tombée  à  r ien  d ’un  Cas imi r  De lav igne  ou  d ’un  Paul  Géra ldy )…  I l  
faudra i t ,  pour  qu ’e l le  demeurâ t  un  peu ,  que  ma  poës ie  so i t  nova t r ice ,  d i sons  
mieux  :  t r è s  nova t r ice  ! . . .  Ça ,  i l  m’es t  b ien  sûr  imposs ib le  d ’ en  juger  :  e s t -e l le  
süf f i samment  innovante  pour  marquer  cet te  pé r iode  qu i  (comme le  XVIII e  
s i èc le )  semble ,  en  po ës i e  f rancophone,  s i  an ém iqu e  & peu  colorée  ? . . .   
J ’ a i  toujours  a imé  les  cou leurs .  Est -ce  parce  qu’une pa r t ie  de  mes  ancê t re s  
é ta ien t  t i s se rands  ? . . .  Ma  fami l le  pa te rne l l e  v ient  du  même pet i t  bourg  
d ’A l lemagne  que  le  pe in t re  Pau l  K l é e ,  avec  leque l  j ’ a i  donc  des  l i ens  de  
pa renté  :  ç a  me  fée  une  be l le  jambe,  Char l e s  ! . . .  S i  dé j à  j e  devena i s  le  v ra i  
f i l s  de  mon vra i  pè re  ? . . .   
E t  d ’a r r ive r  un  jour  à  ce t te…  g lo i re  de  cé lébr i té  de  posté r i té  qu i  d epu i s  50  
ann é e s  f lo t te  à  l ’hor izon  de  ma  menta l i té ,….  ne  se ra i t -ce  pas  (de  mon v ivant )  
re jo indre  ce  père  phi losophe  qu i  f réquenta  S imone  Wei l ,  Jean -Pau l  Sa r t re  à  
Ber l in  e t  C laude  Lévi -S t rauss  ! . . .   
S i  c ’é ta i t  (comme Pessoa  ou  Kafka )  à  t i t re  po s thume ,  év idemment  je  n ’en  
se ra i s  pas  in formé  ;  ce  qu i  –  l à  où  je  ne  se ra i s  p lu s  ? . . . ,  ne  me  contra r i e ra i t  
p lus  beaucoup  ? . . .  Dah l i a s ,  mimosas ,  hortens i a s  b leus  & l e  chèvre feu i l le  
d ’une  ce r ta ine  Mar ie  de  France  ? . . . .  Que dev iendra  not re  nom,  Ol i v i e r  
La r izza  & l e  mien  ? . . .  Aurons -nous  le  temps de  met t re  au  net  & au  g rand  
jour  ce  t ré so r  de  10  ou  12  mi l le  feu i l le t s  ? . . .  Avant  que  l a  
MONDIALISATION nous  ra t t rape  & nous  dévore  t ou s  & tout  c rüs  ? . . .   
  
  
J . -P.D.  :  Te  qu e s t i onnan t ,  j ’ a i  l e  s en t im en t  d e  l ’ i nan i t é  d e  l a  ch o s e ,  c a r  p l u s  qu e  
qu i c onqu e  au t r e  au t eu r ,  t ou t ,  p ou r  r ep r end r e  ma  qu e s t i on  p r é c é d en t e ,  t ou t  s emb l e  ê t r e  
d i t  d an s  t e s  d i v e r s  é c r i t s .  Un  en t r e t i en  a v e c  t o i  n ’ e s t - i l  pa s  sup e r f é t a t o i r e ,  s i n on  va in  ?  
N’ y  a - t - i l  p a s  r i squ e  d ’ a f f a d i r ,  d ’ ap la t i r  ou  d e  t ’ ob l i g e r  à  l a  r ép é t i t i on  ?   
  
J . -P.K.  :  Ce t te  ques t ion - l à  auss i  –  déc idément  –  me  p la î t  beaucoup .  Non 
seu lement  te s  ques t ions  m’ont  pass ionné ,  ma i s  e l le s  ont  fée  remonte r  de  t rè s  
lo in  des  t r ü c s  importants  à  demi  oub l ié s ,  que  le  souven i r  g râce  à  to i  réun i t ,  
fédére ra ,  comme une pe t i te  «  po lynés ie  »  avec  sous  l ’ e au  g r i sâ t re  l e  cordon 
de  cora i l  de  l a  nécess i té….  I l  n ’ y  a  eü ,  comme tu  do i s  l e  sent i r ,  n i  répé t i t ion  
n i  a f fad i ssement n i  ap l a t i s s emen t  ! . . .  B ien  au  contra i re  :  tu  e s ,  cher  Jean -
Pasca l ,  l e  premie r ,  ob j e c t i v em en t  l e  p remier  à  me  poser  «  l e s  »  ques t ions  
e ssent i e l l e s  qu ’un  poè te  posera i t  ( s ’ i l  en a  la  généros i té )  à  un  poè te  p lus  âgé  
que  lu i .  Bén ie  so i t  donc  t a  m inu t i e u s e  l e c tu r e  & ce t te  sympath ie  v ive  & s i  
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f idè le  qu i ,  depu i s  longtemps ,  te  fée  te  pencher  sur  mes  modestes  
pub l i ca t ions .  De  tout  mon cœur  merc i  d ’ê t re  le  découvreur  de  ce t  au teur  s i  
long temps caché  pa rmi  l e s  roseaux  de  son  a l sac ienne marécag ie  ! . . .  Grâce  à  
to i  j e  re ssors  au  g rand  jour  na t iona l  & lo in  des  tombeaux  d ’ i c i .  Oh fünèbres  
fümées  ! . . .  Dans  Bonh eu r s  d ’Ol i v i e r  La r izza ,  i l  y  a  un poëme sur  l a  mort  de  
mon père  ( «  à  raymond- luc ien  Klée  » ,  page  98 ) ,  un au t re  sur  l a  mort  de  ma  
mère  ( «  décédée  le  29  avr i l  2010  » ,  page  231) ,  un  poëme sur  la  ca thédra le  de  
S t ra sbourg  ( «  g r impé ka thédra l i  » ,  page  76 ) ,  un  au t re  sur  Ver la ine  ( «  l i san t  
Ver la ine  j ’ a i  » ,  page  219) ,  sur  Dadel sen  («  éve i l l é  pa r  Dade l sen  » ,  page  119)  
& auss i  un  a r t  p o é t i qu e  déve loppé  ( «  a r t  poé t ique  » ,  page  227) ,  dont  je  su i s  
heureux .  Une  g rande pa r t i e  des  240  pages  e s t  consacrée  à  Ol iv i e r  Lar i zza ,  de  
qu i  on  devra  r e pa r l e r  v r a im en t  (nous  l ’ avons  à  pe ine  abordé  jusqu ’ i c i ) .  Tant  i l  
y  a ,  g râce  à  to i ,  de  choses  à  d i re  ! . . .   
  
  
J . -P.D.  :  Tu é c r i s ,  d an s  Journa l  du  f iancé  :  «  Ou i ,  dan g e r ,  dan s  l a  p o ë s i e ,  d e  l a  
r h é t o r i qu e  ;  d e  l ’ e f f o r t  à  d i r e  ;  d e  “ l ’ é c ha fauda g e  du  s ou f f l e  ?”  » ,  p en s e s - t u  t ou j ou r s  
c e l a  ?  Pou rquo i  c e t t e  d é f i an c e  ( q u e  j e  sa i s  l a r g em en t  pa r t a g é e )  à  l ’ é g a rd  d e  l a  
r h é t o r i qu e ,  d e  l a  f ab r i ca t i on  ?  Tou t ,  dan s  l a  l an gu e ,  n ’ e s t - i l  pa s  r h é t o r i qu e  ?   
  
J . -P.K.  :  J e  ne  me souv iens  p lus  du  tout  de  ce t te  phrase  du  Fian c é  (1985)  sur  
l a….  rh é t o r i qu e  en  poës i e .  E l le  e s t  beaucoup t ro p  brève…. I l  y  ava i t  peut -
ê t re  «  rhé tor ique  »  dans  l a  Noi r c eu r  d e  l ’Oc c i d en t  (1998) ,  que  ne  j e  n ’a ime p lus  
t rop  (Pa t r i ck  Po ivre  d ’Arvor  l ’ ava i t  en  té l év i s ion  promue) .  Ma i s  main tenant ,  
depu i s  2002  ou  2003,  tout  sque le t te  t rop apparent  a  d i spa ru  de  ma poës ie ,  
tout  s ’ e s t  a ssoup l i ,  eng lué ,  d igé ré ,  ha rmonisé  dans  ce t te  nouve l le  «  vo ix  »… 
I l  n ’ y  a  p lus  (comme semble - t - i l  dans  l a  Noi r c eu r )  d ’écha faudage v i s ib le .  
Après  tout ,  j ’ ignore  a ssez  ce  qu ’e s t  v ra iment  la  rhé tor ique  ? . . .  J e  n ’ a i  pas  t a  
conna i ssance  (n i  ce l le  d ’un Jude  S té fan)  concernant  l e s  g rands  ba roques  des  
XV e  ou XVI e  s i èc l e s  f rança i s .  Sans  doute  ( l e  Fian c é )  vou la i s - j e  d i re  que  la  
rhé tor ique  se  deva i t  d ’ ê t re  l e  moins  v i s ib l e  poss ib le….  On ne vo i t  pas  non 
p lus  s ou s  l a  p eau  d e s  h ommes  l e s  müsc le s ,  le s  ne r fs ,  l e s  va i sseaux  sangu ins  n i  
l e s  a r t icu la t ions  & charpentes  osseuses  ! . . .   
  
  
J . -P.D.  :  Écr i s - tu  p our  é c r i r e ,  du  mo in s ,  p our  l a  s eu l e  ( v r a i e  ? )  j o i e  d ’ é c r i r e  ?   
  
J . -P.K.  :  Ce t te  ques t ion  j ’y  a i  répondü (me  semble - t - i l )  en  f i l i g rane  des  onze  
précédentes .  J ’ a i  toujours  eü  (en  éc r ivant)  une  jo i e  énorme .  Je  n ’a i  j amai s  
déc lenché  de  l ’ éc r i ture ,  p rose  ou  poës ie ,  que  t re ssa i l l an t  aux  prémices  de  
ce t te  jo ie  ! . . .  Claud e  Vi g é e  ( l e  t rè s  cher )  m’a  d i t  un  jour  l a  même chose  :  i l  
n ’ a  jama i s  éc r i t  dans  l ’ ennu i ,  l e  command é ,  ma i s  tou jours  par  p l a i s i r  & 
jub i la t ion .  Jama i s  i l  n ’ a  (moi  non plus )  t i r é  à  l a  l i gn e ,  forcé  son  «  d i re  » .  On 
sent  ce  f rémissement  v i t a l  & nécessa i re  à  chaque  page  de  chacun de  ses  50  
vo lumes ,  Le Pan i e r  d e  h oub l on ,  Le Pa r f um  e t  l a  C end r e  ou ce lu i  qu i  me  l e  f i t  
rencontre r  :  Moi s s on s  d e  Canaan  ( j ’ éc r iv i s  sur  Canaan  à  25 ou  26  ans ,  dans  la  
t rè s  a t tent ive  revue  Sa i s on s  d ’Al sa c e ) .  J ama i s  j e  ne  me  su i s  forcé  n i  c reusé .  
Tou jours  j ’ a i  t e rminé  comme en  sour iant  l e  tex te  commencé  :  l ’ a rc -en-c i e l  
de  l ’ éc r i tü re  va  ju squ ’au  bout  ;  j ama i s  l ’ aqueduc  n ’e s t  re s té  un  seu l  p i ed en  
l ’ a i r .  J ’ a i  eü ,  pa r  l a  grâce  de  que l s  demi -d ieux ,  ce t te  force - là  & j e  n ’ y  ava i s  
j u squ ’ à  c e  j ou r - c i  ( ta  ques t ion)  jama i s  pensé  ! . . .  Vo i s - tu  cher  Jean -Pasca l ,  tout  
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l e  b ien  que  tu  nous  fées  ? . . .   
  
  
J . -P.D.  :  La c r i t iqu e  ou  t e s  l e c t eu r s  au ra i en t  t e ndan c e  à  t e  c on s id é r e r  c omme  un  p o è t e  
l y r i qu e  ?  L ’ opp o s i t i on  c ommune ,  e t  p eu t - ê t r e  c r i t i quab l e ,  l y r i sm e/ f o rma l i sm e  a - t - e l l e  
un  s en s  p ou r  t o i  ?  En  quo i  l e  l y r i sm e  d onn e ra i t - i l  un  s en s  à  t on  œuv r e  ?   
  
J . -P.K.  :  B ien  sûr  qu’avant  tout  j ’ a i  publ ié  en  p o ë s i e  (dès  1970 ,  chez  Guy  
Chambe l l and,  avec  une  pré face  somptueuse  & d é c i s i v e  de  mon t rè s  cher  
C laude  V igée ) .  Je  ne  d i ra i  pas  comme Bernard  Noël  dans  un  récent  n°  du  
Matr i c u l e  d e s  Ang e s ,  «  su i s - j e  v ra iment  poè te  ? . . .  »  ( à  80  ans  passés ,  p lus ieurs  
l i v re s  chez  Gal l imard)….  Oui ,  depu i s  2000/2002  j e  n e  su i s  p l u s  qu e  poë te  & 
poës ie  (g râce  à  l ’ amit i é  s i  v ive  d ’Ol iv ie r  Lar i zza ) ,  j e  l a  r e s p i r e  (ma  poës ie ,  l a  
poës i e )  365  f o i s  l ’ a nné e ,  même la  nu i t  & plus i eurs  fo i s  pa r  jour  ! . .  Ce  n ’e s t  n i  
obsess ion  n i  «  add i c t i on  » ,  ma i s  man iè re  de  cé l ébre r  toute  v ie  & tout  
mystè re  ;  maniè re  de  danser  avec  ou  sans Dieu  ;  man iè re  de  combat t re  mort  
& ma lad ie  & oub l i ,… maniè re  de  f ra te rn i se r ,  de  va incre  le s  misè res  
a f fec t ives ,….  man iè re  d ’a imer  un  p eu  mi eux  me s  pauvres  g lor ieux  
contempora ins  ! . . .  Mon journa l  en  prose  (deux  vo lumes  pa rus)  e s t  à  j ama i s  
in te r rompu ( i l  re s te  qua t re  ou  5  vo lumes  à  publ i e r )  c ’e s t -à -d i re  que ce  
journa l  cont inüe sous  l a  forme  p lus  mysté r i euse  & te l lement  p lus  g ra t i f i an te  
d e  m e s  m i l l i e r s  d e  p o ëme s  ! . . .   
À  mes  yeux  i l  n ’ y  a  de  poës i e  que  l y r ique….  La  poës ie  ép ique ,  dramat ique  ou  
comique  n ’ex i s tant  hé l a s  p lus  guère  ? . . .  Ly r i sme  contre  formal i sme  je  ne  
conna i s  (comprends)  pas  :  Miche l  Deguy s ’ e s t - i l  déc la ré  forma l i s te  ? . .  I l  ne  
peut  y  avo i r  poës i e  qu ’à  pa r t i r  de  l ’ émot ion  ( Jean  Bre ton  pub l i a  un  jour  une  
antho log ie  Poè t e s  d e  l ’ émo t i on ) .  S i  j e  comprends  b ien  ta  ques t ion  i l  y  aura i t  
encore  (à  l ’ exemple  de  Ma l l a rmé  ou  René  Char )  des  poè tes  qu i  met tant  sous  
l e  bo i sseau  l eur  émot ion  t rava i l l e ra i en t  d ’ abord  à  pa r t i r  dü  formulé ,  de  
l ’ abs t rac t ion  ? . . .  Ma is  Mal l a rmé  éprouva i t  de  l ’ émot ion ,  non  ? . . .   
«  L’azu r  ! . . .  l ’ a zür  ! . . .  l ’ a zu r  ! . . .  l ’ a zür  ! . . .  »   
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