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Entretien avec Annie Zadek

par Liliane Giraudon

Que signifie la réédition de La Condition des soies pour vous ?

A.Z. Quand un livre n’est plus disponible, quand un écrivain, un artiste disparait, il se produit
un irréversible appauvrissement du monde auquel les "nouveaux entrants" ajoutent sans y
remédier. Ce sentiment de perte a commencé en 1989 avec la mort de Thomas Bernhard
bient6t suivie par celle de Tadeusz Kantor mais c’est ’hécatombe de ces dernieres années
(Bergman, Antonioni, Griiber, Hilberg, Pina Bausch, Opalka, Louise Bourgeois, Franz West...)
qui m’a fait prendre conscience du lien entre mon « étre écrivain » et ce qui est bien
d’avantage qu’un environnement culturel : un milieu nourricier vital. C'est pourquoi je
ressens la réédition de La Condition des soies un peu comme une restauration de mon
biotope ! D’'une certaine facon, cela s’apparente au sauvetage qu’ont opéré les bien
nommés "gardiens des livres"* dans le Moscou des années 1918, 1819, ou on brdle les livres
pour se chauffer, ol on les troque contre de la farine et des harengs et ou Mikhail
Ossorguine avec une poignée d’intellectuels, recueillant les débris des bibliothéques
éparpillées ou pillées, fondent une librairie qui deviendra légendaire. En traduisant et
publiant un tel livre, les Editions Interférences, de méme que la librairie Textures ou je I'ai
découvert, participent, 6 combien! de ce qu’on pourrait appeler : une "écologie de la
création".

Qu’en est-il pour vous aujourd’hui de ce qu’écrivait le philosophe Philippe Lacoue-Labarthe
lors de la création au thédtre’ de La Condition des soies, & propos de cette voix qui dit « sa
métamorphose, son devenir-autre [...] sa transmutation sexuelle qui est I'allégorie de la
mutation énonciative.»

A.Z. Ce texte® lumineux est une démonstration de la haute fonction que peut avoir la critique
littéraire : éclairer I'écrivain sur son propre travail ! Tous les themes qu’il y pointe: la
métamorphose, le dédoublement, les troubles du genre, la possession, les tentatives
éperdues de conjuration, de délivrance, I'abandon et la culpabilité qu’il induit (ce dibbouk
dont je ne me suis pas libérée...), la voix ! la voix comme musicalité, identité, théatralité. Je
m’apercois aujourd’hui, trente ans et six livres plus tard, que je n’ai cessé de tourner autour
de ces "motifs" (comme dirait Cézanne), consciemment et inconsciemment.

! Ossorguine, Rémizov,Tsvétaiéva Les Gardiens des livres, traduit du russe par S. Benech. Editions Interférences.
2 Mise en scene d’Alain Halle-Halle a la MC93 en 1984, avec Anne Alvaro et Anne Torres.

3 « La Condition des voix » dans Vues de |'esprit (Entretiens et petits écrits) d’Annie Zadek, Editions La Passe du
vent/Pandora, Vénissieux, 2009.
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Nécessaire et urgent est une suite de centaines de questions adressées a un « vous » et,
dans la derniére partie & un « nous ». A qui s’adressent-elles ? Pourquoi n’y a-t-il jamais de
réponses ?

A.Z. A qui s’adressent ces questions ? Aux fantdmes ! Parce que ces centaines de questions
gu’enfants, par pudeur ou par insouciance, nous n’avons pas posées aux parents,
maintenant qu’ils ne sont plus la pour répondre et, peut-étre, nous consoler, n’en finissent
pas de nous hanter. Quand cette forme - a la fois supplice, questionnaire policier* et QCM —
s’est imposée a moi comme nécessaire, urgente et... poétique, je me suis dit que j'étais en
train d’écrire un manuel pour séances de spiritisme : I'écrivain n’est-il pas une sorte de
médium, celui qui, au sens propre, "fait parler les morts", les pogromés, les négationnés, les
disparus sans sépulture ni "derniéres paroles" ? Voila pourquoi ils ne peuvent pas répondre.
Et ce silence est une menace en méme temps qu’une accusation. Mais la cinquiéme partie a
un statut entierement différent : les questions nous sont adressées, a nous, nous qui
sommes ici en ce moment, nous les "contemporains". Que faisons-nous de ce silence, de
cette menace, de cette accusation ? Quelles raisons avons-nous, nous, de ne pas répondre ?
Quand allons-nous prendre toute la mesure de la contamination du présent par ce
traumatisme majeur survenu dans notre passé ? De son infiltration dans notre langage,
notre mémoire, notre corps, nos réves, nos paysages, jusqu’a aujourd’hui et,
vraisemblablement, demain ?

Pouvez-vous nous parler des lectures-performances® que vous donnez de Nécessaire et
urgent sur une projection de photographies d’Arno Gisinger, photographies dont on retrouve
une sélection dans le livre ?

A.Z. Jai rencontré Arno pour la premiere fois lors d’une lecture de Souffrir mille morts.
Fondre en larmes® donnée a I'occasion d’un cycle de manifestations intitulé "Exterminer.
Représenter" a la Maison des Enfants d’lzieu, dans I'Ain. Sa relecture contemporaine de
I’écriture de [I'histoire et des lieux de mémoire m’a passionnée, et ses recherches,
particulierement en ce qui concerne la parole des témoins, ont rencontré mes propres
interrogations sur le silence dont m’ont entourée ces mémes témoins. Car j'appartiens a
cette génération qui, née aprés la derniére guerre, fut assimilée-dissimulée dans la culture

* Ou des services d’immigration (Cf la série de 29 questions que posaient les inspecteurs américains aux
immigrants (in Ellis Island Georges Perec, POL, 1995).

> Le 16 avril prochain a la Bibliotheque E. Triolet de Bobigny dans le cadre du Festival Hors Limites et de la
résidence d’Annie Zadek avec I’Ancienne gare de déportation de Bobigny (Conseil Régional d’lle de France).

® Editions de I"'URDLA, Villeurbanne, 2004, 2009.
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francgaise au prix d’un silence opaque concernant I’histoire et le destin familial juif-polonais.
Pourtant, en dépit de notre différence d’age, d’origine, de mémoire, nous partageons, Arno
et moi, la méme histoire européenne, celle scrutée par Imre Kertesz dans son livre
sombrement lucide L’Holocauste comme culture’. Plus gu’aucun autre des travaux d’Arno,
Invent’arisiert, la série de photographiesg des biens spoliés aux Juifs viennois, convoque,
comme autant de portraits en pied de leurs propriétaires engloutis dans la tourmente, cette

"impossible transmission du vide"’

, que je ne cesse de questionner et a laquelle, dans la
continuité de nos propres recherches artistiques, nous entendons nous confronter au cours

de cette lecture-projection.

Thédtre, radio, sérigraphies, lectures, performances : depuis toujours, vous affectionnez les
métamorphoses "transgenres" de vos textes. Quels sont vos prochains projets d’hybridation
pour Nécessaire et urgent ?

A.Z. D’autant que c’est probablement un de mes textes qui s’y préte le mieux ! La premiere
métamorphose a eu lieu I'été 2012 dans la galerie d’art contemporain de la ville de
Goppingen, en Allemagne, ol j'ai manuscrit chacune des 524 questions sur 524 cartes qui,
fixées au mur a hauteur d’yeux, couraient en une frise fragile le long des 90 metres de
cimaises ! L’on pourra observer une autre mue de Nécessaire et urgent I'été prochain®®, dans
le Vercors : a linstar des graffitis de prisonniers, j’inscrirai mes 524 questions directement
sur les murs d’un étroit couloir du "Lieu d’art", a Pont-en-Royans. La lecture-projection y
sera également présentée le 31 aolt et sera suivie d’'une rencontre publique a laquelle
participera I’historienne Annette Wieviorka qui, depuis le premier ouvrage que j’ai lu d’elle
sur les Memor Buch (Livres du souvenir'!) a constamment alimenté ce gue j’'ai appelé plus
haut mon "milieu nourricier vital" !

Et la résidence du Conseil régional d’lle de France que vous avez actuellement avec
I’Ancienne gare de déportation de Bobigny ?

A.Z. Nous vivons une période cruciale de « passage de témoin » entre la mémoire
communicative, celle des témoins historiques, contemporains de |'événement, et une

7 Actes Sud, 2005

® Invent’arisiert (entre inventaire et aryaniser) : réalisé en 2000 3 la demande du Mobilier National de Vienne
ou elle fut présentée sous forme d’installation.

? Concept développé par I’ethnopsychiatre Nathalie Zajde dans Enfants de survivants. La transmission du
traumatisme chez les enfants de Juifs survivants de I’extermination nazie, Editions Odile Jacob, 2005.

% py 6 juillet au 7 septembre 2013 a La Halle de Pont-en-Royans.

" Les Livres du souvenir : mémoriaux juifs de Pologne Gallimard, 1983. Avec Itzhok Niborski.
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mémoire culturelle’® dont il nous incombe aujourd’hui d’assumer la transmission, de
guestionner les échecs, de repenser les formes. Aujourd’hui plus que jamais, car la
disparition imminente des ultimes témoins historiques nous y oblige, au double sens du
terme, de contrainte et d’engagement moral. Cette résidence voudrait étre I'occasion de
participer au processus en cours d’aménagement de I’Ancienne gare de déportation, avec la
double préoccupation : "comment transmettre et comment s’en remettre" en mettant en
jeu ma pratique d’une parole poétique depuis toujours entrelacée au théatre, a la lecture
publique et aux arts plastiques.

Liliane Giraudon, Annie Zadek, 4 avril 2013

Parution de Nécessaire et urgent suivi de La Condition des soies, Bazéar Editions (Les Jockeys
camouflés) 12 avril 2013.

Performance Nécessaire et urgent avec Arno Gisinger, le 16 avril a 19 heures a la
bibliothéque Elsa Triolet de Bobigny (Festival Hors Limites) ; le 31 ao(t au "Lieu d’art - La
halle" de Pont-en-Royans.

Arno Gisinger « La photographie : de la mémoire communicative a la mémoire culturelle » dans « Mémoire des camps. Photographies
des camps d’extermination nazie 1933-1999 ». Marval 2001. Projet commun avec A. Zadek, de lecture sur projection. Voir ci-dessous.



