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Continuer avec Ghérasim Luca
Philippe Paini et Serge Martin

Philippe Paini: Serge Martin et Ghérasim Luca, c’est une relation qui durel. J’en
marque quelques jalons, parmi les plus évidents. Dans ta thése, d’abord, Langage et relation :
anthropologie du sujet amoureux et poésie contemporaine, que tu as écrite sous la direction
de Daniel Delas et soutenue en 2002 a I’Université de Cergy-Pontoise, c’est un des noms qui
revient le plus souvent. On le retrouvera par ailleurs dans un des livres issus de ce long travail
de thése : Langage et relation : poétique de [’amour, chez L’Harmattan en 2005. Et puis
suivra ’organisation d’un colloque, a Cergy-Pontoise encore: Ghérasim Luca a gorge
dénouée, dont les actes ont fait 1’objet d’une publication, chez Tarabuste, déja, en supplément
de la revue Triages, en 2005, sous le titre Avec Ghérasim Luca passionnément. Plus
récemment, tu as dirigé le dossier de la revue Europe de Mai 2016 qui lui est consacré. A ceci
s’ajoutent de nombreux articles, des communications et puis des citations, des allusions, des
échos dans tes poemes.

Je parlais tout a I’heure de ta thése. Alors je pense aussi au jour de sa soutenance qui
s’est finie, et c’est a la fois une facon singuliére de ponctuer un travail universitaire et une
anecdote extrémement significative, par une lecture « performée », incandescente, de
« Passionnément ». I’y entends ceci : Ghérasim Luca est une des voix qui, chez toi, lie le plus
entre eux, rend manifeste I’inséparabilité du théoricien et du poéte. Quel réle, alors, cette voix
a-t-elle joué, et joue encore, dans I’invention de ta propre singularité ? Pourquoi Luca ? Et
comment ? D’ou vient cette rencontre avec cette ceuvre, et d’ou vient qu’elle participe autant
au continu de ton travail dans toutes ses dimensions ?

Serge Martin : Merci Philippe pour cet essai généreux de balisage d’un parcours avec
Luca, parcours souvent et tellement partagé ensemble. 11 est vrai que ce livre m’a permis de
voir combien I’ceuvre de Luca me travaille depuis longtemps, un peu comme un passage
ininterrompu de voix, une basse continue sans qu’on sache vraiment qu’elle tire tout ce qui
nous fait, et qui porte aussi bien 1’écriture que la pensée et évidemment la vie qui va, alors
transformée. Je n’ai pas rencontré Luca de son vivant alors méme que j’aurais pu en avoir
’occasion plusieurs fois — Claire et moi, nous habitions cependant a Cergy, et Paris n’était
pas accessible aussi facilement que cela, mais Micheline Catti m’a dit que nous nous étions
croisés sans le savoir au théatre de Cergy et certainement a d’autres occasions ! La rencontre
avec I’ceuvre de Luca a d’abord été radiophonique : c’est en 1’écoutant sur France Culture
qu’immédiatement je me suis mis a le lire dans une édition du Soleil noir et qu’il s’est mis a
compter dans ma recherche. Car oui, c’est certainement une ceuvre qui permet de tenir
ensemble les lignes de vie d’une main ferme et solidaire : il vient trés tot relancer mes
réflexions pédagogiques, d’abord comme enseignant puis comme formateur — j’inviterai
Heidsieck a I’'TUFM de Cergy en 1995 en ayant apercu que Luca avait participé a un récital
avec lui ; il vient aussi nourrir mes réflexions anthropologiques. Oui ! « Passionnément » est
un moment fort de ma thése dans son avancée théorique et dans sa visée critique, puisque
cette ceuvre m’a permis de saisir la force relationnelle du poéme par sa dynamique quasiment
chorégraphique (outre les « poux chorégraphiques », j’ai montré le lien fort avec Baudelaire
par I’intermédiaire de 1’occurrence du « phénakistiscope ») et surtout politique ou la geste
vocale invente le poéme-relation. Enfin, pris que j’étais auparavant dans la rhétorique
pongienne, surtout celle de ses émules mais aussi celle de ce maitre assez autoritaire, Luca
m’a libéré de toute rhétorique pour que mon écriture Soit portée par les ritournelles d’un je-tu

1 Reprise d’'un échange qui n’a pas été enregistré le 8 juin 2018 a I'Institut du monde anglophone (5, rue de
’école de médecine, Paris 5¢) de 15 a 17heures, a 'occasion de la parution du livre de Serge Martin,
Ghérasim Luca, une voix inflammable chez Tarabuste).
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défaisant toute assise, en écoutant ses infinis possibles au bord d’un vertige que j’ai plus
récemment appelé un vacillement avec Tu pars, je vacille (Tarabuste, 2015). Il m’est arrivé
d’écrire non un pastiche mais une reprise liée a une circonstance de « Passionnément », ce
poeéme que j’ai lu lors de ma soutenance de thése et que depuis lors j’aime dire — ¢’¢était lors
du colloque dont j’ai pris I’initiative autour de Henri Meschonnic a Cerisy-la Salle et dans le
livre Ma Retenue qui est tres lié par les circonstances a ce colloque, a ce moment intense,
alors que je finissais de mettre au point Langage et relation, un poéme s’est écrit qui
commence et finit ainsi : « penser passer / (...) / I’ange de la passion / passionnément langage
et relation / sans ailes ». Cette reprise signe effectivement un grand merci a Luca qui m’a
donné une confiance presque aveugle — mais ’aveuglement ici est une augmentation de
I’écoute — dans les possibles du poéme ou I’inconnu augmente d’une pluralité vocale qu’on ne
peut savoir autrement qu’a travailler son je-tu au risque de rompre bien des fois avec le
culturel, le milieu poétique, la société des assis... J’ai appris avec Luca qu’on ne se calcule
pas poéte, que ce sont les poemes imprévisibles qui nous font poete de notre vie — en lecture
comme en écriture.

Alors, oui! Luca est inimitable et d’aucuns ont voulu réduire sa force poétique-
politique-éthique a quelques procédés dont le plus courant et le plus vulgarisé est celui du
bégaiement — je pense aux journalistes mais aussi a certains « poétes » qui suivent les
courants, sans compter 1’université qui est a la peine avec le contemporain, comme on dit !
Dans une doxa trés post-Artaud, ou s’assimilent pathologie et écart stylistique, on méle la
conceptualisation métaphorique de Deleuze et les vieilles lunes acritiques. C’est a ce bain de
surdité que j’ai voulu réagir en organisant en 2003 la premiére journée d’études universitaires
en France dont tu étais et qui a eu un beau succes, alors que je n’avais aucun pouvoir
« scientifiqgue » dans 1’Université, aussitbt publiée par les éditions Tarabuste et tres
rapidement épuisée. Etrange journée qui a commencé par une alerte incendie entrainant un
retard et un déplacement ! « La voix inflammable » était bel et bien en activité ! Avec toi,
Philippe, et Laurent Mourey, je pense que nous avons lancé une autre critique avec 1’ceuvre de
Luca : critique antimétaphysique, baudelairienne et benjaminienne s’essayant a déjouer les
piéges culturels et idéologiques nombreux qui ont tenté d’assigner Luca, depuis sa mort, a des
places ou a des idées et procédés voire grégarismes bien coutumiers du milieu. L’essai
considérable de Carlat, s’il ouvre de nombreuses pistes et parce qu’il est plutot bien informé,
n’en reste pas moins trés confus et peu convaincant dans sa tentative de maitrise alors que
Luca est justement impossible & maitriser — ceci dit, I’intempestivité du titre avec sa référence
(déférence ?) nietzschéenne était de bonne augure pour lancer a nouveaux frais des reprises de
voix avec Luca : une telle ceuvre, comme tous les poemes qui vous changent la vie, est un
levier de reprise de vie, de pensée, de théorie pratique mais jamais une doctrine, une stase
conceptuelle ou s’additionneraient des contenus et des formes diment répertoriées — cela va,
en ce qui concerne Luca, de son intégration dans une quelconque patrie littéraire
(francophonie de I’est, franco-roumain, roumain de Paris, écrivains juifs...) a son affiliation a
un des mouvements littéraires qui préoccupent les chefaillons des « avant-gardes »
(surréalisme roumain, poésie sonore, poésie performance...) en passant par toutes les
tentatives de tenir son écriture dans un procédé ou un style (bégaiement bien sir, mais aussi
pathologie suicidaire ou encore intraduisibilité).

P.P.: Luca est irrécupérable. Inassignable. Il est 1a, présent, dans un rapport avec
toutes les avant-gardes du XX°® siécle. Dans un rapport historique d’abord avec Dada. Puis
indéniablement présent dans le Surréalisme, et puis la poésie sonore, la performance... Mais
de maniére a chaque fois si singuliére qu’on ne peut, quelles que soient les tentatives pour y
parvenir, jamais le réduire a un courant ou une école. Et puis son influence est revendiquée,
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aussi, bien au-dela des cercles avant-gardistes. Toute son ceuvre tend vers le non-cedipien,
pour échapper & « I’homme axiomatique », Vers « 1’auto-détermination » comme réinvention
constante de soi-méme, si bien que le renvoyer de fagcon univoque a quelque groupe que ce
soit ou méme le situer dans une généalogie stricte entrerait en conflit avec toute 1’ceuvre, et
avec chaque plus petite unité de I’ceuvre. Tout comme lui coller une descendance figée.
Quand on voit partout que c’est une ceuvre pleine d’avenir, c’est plus, il me semble, un
présent qui continue en son historicité propre qu’une affaire d’héritage a se partager. Et ce
aussi bien dans et par les poémes que dans et par son travail de plasticien : dessins au point ou
cubomanies. Il m’apparait comme un solitaire trés entouré. Peux-tu revenir sur ce qui rend
Luca si attirant pour des lecteurs et des artistes si différents les uns des autres et sur ce qui,
pourtant, continue a manifester si violemment 1’irréductibilité de son travail a ses effets, aussi
multiples soient-ils? Comment s’articulent, selon toi, le poéme, le politique,
I’anthropologique chez Luca, notamment dans son rapport a la langue (et je parle moins d’un
systéme linguistique donné que d’une représentation culturelle prégnante) ?

S.M.: La présence de Luca aussi se manifeste dans un lien fort, a travers le XX*®
siécle, et vers nous, en avant, avec ceux qu’on a voulu souvent résumer au « bégaiement »
(mais le terme est ambigu). Oui, une perspective se dessine, au moins dans les rapports avec
Ossip Mandelstam et Paul Celan. Mais le « bégaiement » désigne une pathologie du siécle, ce
contre quoi les prises de langage de ces trois-la (et d’autres sans doute : ne pas oublier
Tsvetaieva) loin d’en étre les illustrations, sont bien plutét autant de tentatives pour s’en
dépétrer. Luca (comme Mandelstam, comme Celan) est, artistiquement, je le disais tout a
I’heure, une singularité irréductible, non parce qu’unique (cela va de soi pour toute
expérience !) mais parce que spécifique et donc portant des historicités puissantes, des avenirs
a n’en pas finir ou plus d’avenirs que de passés. Le lien que je vois entre ces expériences
singuliéres est que leurs pratiques d’artistes sont inséparables de vies qui portent, et de
maniére tout aussi rigoureusement irréductible, une anthropologie induite par 1’exigence
d’une liberté a conquérir toujours contre la plasticité des signes d’époque, tout ce par quoi
I’époque fait passer son bégaiement pour la marche de I’histoire. Ce sont trois apatrides.
L’histoire en a fait des apatrides, précisément au siécle des patries ou les nations impérialistes
se sont vues en proie aux logiques de domination jusqu’au-boutiste allant méme jusqu’aux
destructions massives et racialistes de populations (programme nazi d’extermination des Juifs
d’Europe) mais aussi jusqu’aux pratiques de la terreur généralisée pour étouffer tous
mouvements populaires et/ou sociaux (bombes atomiques américaines sur le Japon en 1945,
goulag stalinien et camps de rééducation meurtriére en Chine maoiste, massacres en Algeérie
par I’armée frangaise de villages entiers dans des grottes enfumées ; et, plus pres de nous,
destruction de villes entieres en Syrie par un régime a bout de souffle ou, encore,
enfermement ségrégatif dans leur pays ou leurs quartiers, avec le corollaire d’un terrorisme
annihilant toutes les solidarités, dans le chomage et I’extréme pauvreté de millions de jeunes
ou personnes déclassées).

Chez chacun de ces poetes, le poeme me semble opérer un renversement, qui est un
acte politique fort : une rupture avec le patrimonialisme (paradigme culturel du patriotisme) ;
pas une rupture avec le passé, mais avec ce qu’on en fait dés lors qu’il devient définitoire
d’une identité entiérement structurée par 1’appartenance communautaire et fait disparaitre les
points de voix qu’il nous faut encore entendre voire intensifier pour que leurs utopies
deviennent et s’activent au présent. Mandelstam-Celan-Luca : avec eux le poéme est une
force pour échapper, dans et par le langage, a une individualisation-collectivisation
programmée par ’histoire, en relancant des fraternités et des solidarités dés que ca parle, ca
me parle parce que ¢a te parle. C’est en cela aussi qu’ils ont encore tout a nous dire, et
d’abord qu’il n’y aura pas de liberté sans travailler chacun a une subjectivation radicale, de
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maniere a engager les « interlocuteurs » (le mot désigne les « lecteurs » chez Mandelstam)
dans des subjectivations inouies, des relations inattendues, des reprises de voix. On comprend
alors pourquoi Luca est un fédérateur, ou un test puissant, de ce que fait un poéme a la société
et au langage, I’une par I’autre. Dada est un cri contre la guerre impérialiste pour que sombre
le scientisme et toutes les rhétoriques de 1’adaptation aux contextes, le surréalisme une révolte
contre I’académisme et la politique des images a 1’¢re du cinéma et de la publicité, sachant
toutefois combien, sous ces etiquettes généralisantes, il faut observer au plus prés chaque
discours, expériences, moments pour evaluer leurs forces et faiblesses, et combien de suiveurs
et empécheurs se sont mis a instrumentaliser ces cris et révoltes, a ignorer trop souvent les
voix les plus intempestives, car une voix c’est toujours un contre-temps. Et Luca est a la fois
une reprise de ces cris et révoltes et de ce qui fait contre-temps dans les manieres de voir, de
penser, de vivre... On comprend vite combien les effets de son succes tardif viennent plus de
tentatives de prise sur une expérience intempestive pour la classer, la réduire aux procédés du
culturel : heureusement, méme ces tentatives ne peuvent empécher que la vie I’emporte et son
acculturation laisse échapper des contre-temps magnifiques. Les cubomanies quasiment
ignorées par «1’art contemporain » comme les ontophonies confondues avec «la poésie
sonore », font et feront encore plus retour critique sur toute 1’époque, sur le néo-académisme
de « la poésie francaise » comme de « I’art contemporain » dans toutes leurs moutures. On est
donc bien loin d’en avoir fini avec Luca méme si on le joue, le récite et le commente plus que
de son vivant : le corpus de I’ceuvre est d’ailleurs souvent réduit a une peau de chagrin et
instrumentalisé pour qu’on n’apercoive pas ou peu le continu du poéme-Luca, Son « s’asseoir
sans chaise » qui ouvre effectivement a une anthropologie historique du langage qui est
profondément 1’enjeu de sa critique politique non-oedipienne et anti-philosophique, hors de
tout poétisme, par une oralité qui emporte toutes les grandes ceuvres littéraires de langue
francaise, et avec elles tous les discours, par la force d’un « je m’oralise » ou 1’éthique fait le
poétique par une geste vocale qui pour moi renoue avec ce que Benjamin avait précisément
suggére dans son Raconteur de 1936 ! Il n’y a pas de frontiéres étanches entre les discours
dits littéraires et autres: d’ailleurs ne faudrait-il pas considérer Luca comme un grand
philosophe et de ce point de vue il détrone bon nombre d’assis de la philosophie ! Relisons
L’Inventeur de [’amour suivi de La Mort morte (texte écrit pendant la seconde guerre
mondiale alors que Luca vivait le pire, texte repris a la fin de sa vie pour sa publication en
francais en 1994 au moment de sa mort...) et nous laisserons vite tomber la moindre ligne
écrite par les Ricceur et autre Marion !

P. P.: Tu parles beaucoup de Luca dans Poétique de ’amour. 11 y a un érotisme-Luca,
et tu y reviens longuement dans Une voix inflammable. C’est un théme. Certes, et il est
omniprésent. Mais le theme est lui-méme vite emporté par une pensée (elle est, je crois, le
fruit de sa pratique du langage en poémes), non pas seulement de 1’érotisme mais d’une
éroticité de tout le langage. Quand d’autres (au XX siécle, et ¢a dure encore, et ¢a continue
méme le X1X°®) butent sur la difficulté a dire la relation Eros/langage, ou bien entendent dans
le langage comme un affadissement, un incontournable rappel a 1’ordre (en présumant
précisément d’un pouvoir coercitif de la langue), ou bien (cela va de pair) entendent le
littéraire, le poétique comme un dévoilement de 1’Eros par lequel, de signifiante, la parole
n’est plus souvent que significative (un symptdme a analyser, une métaphore générale a
interpréter), il me semble que Luca propose une voie originale pour repenser 1’éroticité de la
vie par une ecoute du dire, de tout le langage comme « theétre de bouche ». Au passage, il se
débarrasse des catégories morales avec lesquelles (pour ou contre : culpabilité et provocation
vont ensemble) on aborde souvent la relation Eros/langage. Et c’est toute la différence entre
«je m’oralise » (c’est le titre du dernier livre paru derniérement chez José Corti, il dit un
« prendre corps » par le langage) et je moralise (qui assure jusque dans les « contre » une
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place dominante aux représentations culturelles et du langage et des corps). Qu’en est-il de
1’érotisme-Luca ?

Le sens de I’érotisme, on 1’entend aussi dés I’expression qui a donné le titre de ton
essai : en parlant d’une « voix inflammable », tu situes Luca aussi bien par rapport a une
pensee déceptive (aporetique et roublarde, parce que, tout de méme, on en a fait des pages et
des pages) et de I’érotisme et de I’amour et, au-dela, de tout le langage tel qu’on a voulu les
théoriser en termes, seulement, de négativité radicale, que par rapport a tout ce qu’on met
sous le mot, aujourd’hui, mais ce n’est pas si récent que ¢a, de « performance ». Sa présence y
a une place singuliere. Les lectures qu’on connait, grace aux éditions José Corti et au travail
de Raoul Sangla, montrent que plutét que la dépense et le spectaculaire, 1’oraculaire et le
sacrificiel qu’on voit souvent dans la performance, quand elle est une course, essentiellement,
et exclusivement, au performatif, destiné cependant a ne jamais se réaliser tout a fait, les
lectures de Luca se présentent comme un don, appelant un contre-don. Sa voix appelle
(comme un feu appelle I’air) la voix de qui écoute et s’énonce, des que cette écoute est une
lecture active, une ré-énonciation. Alors I’écoute n’est jamais silencieuse — non, mais
« silanxieuse » a coup sOr : déja une écriture, parce qu’elle interroge ce que 1’on sait de ce
qu’est le langage. Le dire-Luca se présente moins comme celui d’un maitre de cérémonie
(avec tout ce que le mot suppose de hiérarchies, et de hiératisme, et de jeu de
voilement/dévoilement, qui mettent tout I’art du c6té du culturel/cultuel, de 1’assujettissement
plutdt que de la subjectivation) que comme un départ de feu (je reprends I’image) d’ou il peut
ensuite se propager. Cette image, je I’entends, et tu me diras si c’est de ¢a qu’il s’agit, comme
I’intuition forte par laquelle on peut commencer a penser la relation intersubjective, dans et
par le langage, vers le trans-subjectif, au maximum devant cette ceuvre, mais partout et
toujours, a chaque fois ici et maintenant, dés que parler, dés qu’on peut dire : « je t’écris / tu
me penses ».

S.M. : Philippe, tu as tout dit de ce que j’aimerais dire : je sais ta connaissance précise
de Luca a ce sujet jusque dans ton écriture, tes poémes comme tes essais que tout le monde ne
connait pas forcément mais qui font une politique de I’amour qui déconfiture (tu permets ce
néologisme qui vise le culturel) et les politiciens (rhétoriciens) et les amoureux bien rangés
dans les vies privees, vies publiques, dans les poemes engagés et dans les poemes érotiques,
dans les rhétoriques du slogan communicationnel et dans celles de 1’étalage confidentiel ou
analysant — ces deux derniéres catégories (slogan et confidence) font référence précisément a
des ceuvres de Luca qu’on retrouvera facilement — je les rappelle toutefois pour ceux qui
découvriraient Luca : Sept slogans ontophoniques (1963) et Levée d’écrou (1954 publié en
2003 1) Mais I’enjeu n’est pas seulement la critique de I’ceuvre de Luca car sa force critique
comme tu le suggéres fortement vise a la fois les conceptions de 1’amour, de 1’érotisme, des
rapports humains qui inventent les corps quand d’autres les détruisent, les ignorent, les
instrumentalisent, en en montrant la force insoupgonnée jusque dans le politique et 1’éthique.
« Le Quart d’heure de culture métaphysique » est un brulot qui fait rire et pleurer, jouir et
hurler apres la seconde guerre mondiale, ne I’oublions pas : « Expirer en inspirant / Inspirer
en expirant » disent avec une force inégalée les renversements qu’il opére et en poésie et en
vie, I’un par et avec I’autre : et ce serait toute la force « silanxieuse » de son écriture ou les
silences comme les angoisses n’ont pas fini de nous tarabuster. Par quoi avec Luca, le
poétique n’est jamais isolable et aucune thématisation n’a de sens autrement qu’a défaire les
themes, les catégories, particulierement celles qui sont naturalisées socialement,
religieusement, philosophiquement. On ne peut que se délecter a voir, par exemple dans
« Autres secrets du vide et du plein », qu’avec si peu de mots, en une page, Luca défait je ne
sais combien de traités sur le nihilisme et sur I’essence des phénomenes !
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J’ai emprunté la «voix inflammable » au texte «Je t’aime » (p. 42-46) dans
I’ensemble Un Loup a travers une loupe que Luca a publié en roumain juste apres la guerre
(Luca date I’ensemble du 24 octobre 1942) et qu’il a traduit tardivement comme « un exercice
hallucinatoire au service de la révolution », ou s’apercevrait donc trés vivement le lien
puissant de I’intime et du politique, du corps et du langage, de la passion et de la résolution,
etc., dans et par une dialectique négative a 1’ceuvre au cceur des errances actives comme
poemes en actes : voir, entre autres, le poéme tract La Clef ou le titre d’un de ses récitals qui
retourne le slogan heideggérien-hélderlinien tant ressassé jusqu’a nos jours, L’'Habitant
habité, en 1971 avec des projections de Gilles Erhmann dans le cadre d’une exposition de
Micheline Catti, et encore cette affiche avec un dessin de Jacques Hérold, Déféré devant un
tribunal d’exception, collée dans la nuit du 1°" mai 1968 !

Oui ! tu as pointé exactement ce qui, avec Luca, nous dissocie de la doxa actuelle de la
performance : le performatif qui participe des controles de I’action (d’une forme de
propagande et au mieux de formes de communication) dans I’ignorance voire le refus de la
relation langagiere et de son aventure éthique et politique, quand c’est effectivement une force
érotique qui n’agit pas par ses effets, ou le calculé retrouverait le performatif, mais par sa
viralité (« le virus de cette voix », p. 45) réénonciative. Un tel dynamisme érotique, dans et
par le langage, n’est effectivement en rien de ’ordre du spectaculaire quand bien méme il
engage des débordements de tous genres et donc des rires, des pleurs et surtout des redire et
des faire qui mettent un maximum de corps (au pluriel aussi) dans le langage et de langage
(de formes de discours, de discours en forme) dans le(s) corps.

Il faudrait peut-étre considérer I’ceuvre de Luca a la fois comme un surréalisme
continué pour ce qui concerne les forces recommencantes du poéme, et comme un contre-
surréalisme dans tout ce que ses acteurs patentés ont raté de I’inconnu du poéme en
s’adonnant a des mystifications culturelles ou a des soumissions politiques, ou encore a des
adorations de I’image, de la métaphore, de 1’émotion, des éléments, que sais-je, tout ce qui a
détourné les révoltes logiques de leur utopie d’inconnu, de leurs ressouvenirs en avant. Il y a
chez Luca une obstination tout au long de sa recherche poétique : il est « a cheval érotique / -
Cabbale-Eros — / sur question et réponse » (Paralipoménes, p. 204). 1l s’agirait d’un
enseignement plein d’oralité qui s’effectue sous le manteau (pour paraphraser la notion de
cabbale) ! Enseignement plutdét que loi, comme on dit souvent en ignorant 1’hébreu
massorétique, parce que 1’enseignement est une relation, un inaccompli, quand la loi — ou la
régle, le code, la grammaire...— est un non-rapport, un accompli. Ce que j’aime appeler, apres
Benjamin, un racontage qui est un passage d’expérience avec une gestuelle. Un tel
enseignement, un tel poeme-relation, un tel racontage tient sa force d’une érotique qui est
portée a la fois par toute une prosodie de 1’enchevétrement, du renversement amoureux, des
syllabes, et surtout d’un consonantisme sériel (en cela il est plus proche de Claudel que de
Valéry) qui organise sémantiquement 1’érotisation généralisée par le poeme des reprises de
parole comme reprise d’expérience, comme vie continuée. Je faisais référence, parlant de
gestuelle, a un passage de Benjamin sur I’importance des anciennes chironomies ; par quoi il
faudrait envisager la ponctuation des textes de Luca comme un équivalent chironomique
réalisé avec un soin méticuleux a nul autre pareil ou la ponctuation s’associe étroitement avec
la typographie — je réve d’une édition scrupuleuse des ceuvres de Luca (les éditions actuelles
en sont trés éloignées) un peu a I’image de ce que Péguy révait pour sa Jeanne d’Arc (voir la
tentative des éditions Vallongues en 1998) !

Ce continu amoureux réinvente 1’amour hors de ses figures imposées et de toute
rhétorique méme surréaliste, pour désenclaver I’érotique des chambres murées de la poésie
amoureuse dépolitisée : le plus petit feu amoureux avec Luca devient un embrasement de
toute la plaine (je me permets d’emprunter 8 Mao mais 1’allumette Luca est d’une autre teneur
puisqu’elle fait du premier slogan venu un poéme et non I’inverse : tous les « poémes » de
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Mao visent le slogan et en fin de compte le mépris des humains). Le bouche a bouche se mue
en émeute. Le je-tu est « sans fin ni commencement ».

Alors je reviens a ce que tu appelles une pensee déceptive de 1’amour, de la relation,
du langage, et oui ! on continue a entretenir ce marronnier des poétes et autres filousophes au
fil des tournants (linguistique, éthique...) de la vie intellectuelle. Que de moyens pour que le
vivant de la vie se voit emmuré, interdit depuis 1’enfance jusqu’aux vieux jours : inutile d’en
faire la litanie ! Luca travaille minutieusement a saper ces entreprises juteuses en argent-
pouvoir de mort des vivants de la vie : la révolution, c’est maintenant un faire 1’amour du
langage (de la moindre parole) généralisé, non comme une parole amoureuse (ce serait
s’arréter & un message de type christique), mais comme une voix inflammable !

Cher Philippe, on continue avec Luca — a tenir ensemble « je t’écris / tu me penses » et
« s’asseoir sans chaise »...

aolt 2018



