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Pérennité de « L’Éphémère » (1967/1972) 

 

On lira ci-dessous le texte de présentation de la rencontre consacrée à la revue 

L’Éphémère, dans le cadre de la 24e édition du « Printemps des poètes » (L’Arsenal, 

le 16 mars 2022). Tous nos remerciements à Sophie Nauleau qui en a autorisé la 

publication et à Jean Frémon qui a accompagné cette soirée de ses souvenirs et de ses 

talents de lecteur. 

 

L’Éphémère donc ! Pour en comprendre la genèse, il faut rappeler le 

contexte historique tel que le perçoit à l’époque Jacques Dupin : au-delà 

d’un diagnostic pessimiste sur la situation de la poésie dans la France de 

l’avant 68,- il s’en explique dans un très beau texte, plutôt rare, Eclisse1 - 

Dupin regrette d’abord le vide abyssal qu’ouvre la disparition de la grande 

revue « Le Mercure de France » dont le dernier numéro parait en juillet/août 

1965. À l’époque, Jacques Dupin vient de publier son 5ème livre, Gravir, 

qui en a fait un poète remarqué. Spécialiste de Miro dont il sera l’ami, il 

deviendra Directeur de la galerie Maeght ; autant le dire, pour lui, poésie 

et peinture étaient inséparables. 

Dans la préface du livre très riche d’Alain Mascarou sobrement intitulé Les 

Cahiers de l’Ephémère (1967/1972)2, Jean-Michel Maulpoix précise le sens 

de l’aventure : « Ce beau mot d'"éphémère" lie l'écriture à la vie précaire ; il sous-

entend déjà préférer au désir du chef d'œuvre les traces de l’œuvre en train de se faire : 

des phrases ou des traits, esquissés au plus près du souffle, qui cherchent et qui 

s'obstinent... »  

Dès l’automne 1965, à l’instigation de Jacques Dupin, Aimé Maeght 

constitue un Comité de rédaction « historique » qui rassemble Yves 

 
1 Jacques Dupin, Eclisse, Spectres familiers, Marseille, 1992 
2 Alain Mascarou, Les Cahiers de L’Ephémère 1967-1972 – Tracés interrompus, L’Harmattan, 1998 



Bonnefoy, André du Bouchet, Louis-René des Forêts, 3 poètes, et Gaëtan 

Picon l’ancien Directeur du Mercure de France. Dupin (qui n’apparaitra 

officiellement qu’au numéro 7), Bonnefoy et du Bouchet vont imprimer 

leurs marques et tracer les grandes lignes de l’aventure…  

Un mot sur ces poètes d’exception : Dupin s’attaque au « chaos extérieur » 

avec sa poésie qu’il voudra « discordante » … Et il définira parfaitement la 

posture du poète : « être dans le monde et autre dans la langue ». 

Bonnefoy, on le sait, met au centre de son œuvre la notion ou l’idée de 

présence : la présence ce n’est pas simplement un « je suis » mais 

l’affirmation continue d’une intensité et d’une tonalité originale de l’être… 

Du Bouchet, quant à lui, se pose d’emblée en héritier de l’immense poète, 

trop peu lu de nos jours, Pierre Reverdy : la poésie lui semble inacceptable, 

voire immorale, si elle ne retient pas « un taux de réalité » et il affirme sans 

cesse dans ses fameux carnets la volonté de s’en tenir à « l’expression étrange 

de la simplicité ». « Il n’y a qu’à dire ce que l’on voit/ ce que l’on sait/ et tout est 

inventé » remarque du Bouchet, avec ce prosaïsme qu’il revendique sans 

cesse. Dupin soulignera l’implication exceptionnelle de du Bouchet tout 

au long de l’aventure. 

Ce sont les principaux représentants d’une même génération de poètes, 

qui ont alors une quarantaine d’années et se retrouvent autour d’une même 

approche de la poésie et de la vie. Pour eux il est impensable de séparer 

l’écriture d’une réflexion sur l’acte poétique, impossible de séparer 

l’écriture du poème d’une forme d’engagement vital qui laisse toute sa 

place à l’autre que je suis… Je me rappelle ces mots d’Edmond Jabès, si 

proche de l’aventure, même s’il n’y participe pas directement : « Je suis à 

la recherche d’un homme/que je ne connais pas/qui jamais ne fut tant 

moi-même/ que depuis que je le cherche3… » L’arrivée de Paul Celan, en 

 
3 Edmond Jabès,  Je bâtis ma demeure, poèmes 1943-1957, préface de Gabriel Bounoure, Gallimard, Paris, 
1959. Nouvelle édition avec textes inédits, Poésies complètes, préface de Gabriel Bounoure, postface de Joseph 
Guglielmi, Paris, Gallimard, 1975 



octobre 68 (n°7) renforcera encore cette idée tenue de l’Atheneum, la 

grande revue de l’Idéalisme allemand : « Nous ne sommes pas simplement les 

directeurs, mais les auteurs de cette revue ». La revue sera, en conséquence, un 

nouvel espace d’échange, … démocratique, informel, bien loin du 

fonctionnement doctrinaire imposé à leurs troupes par  un André Breton 

ou un Philippe Sollers. Rappelons-nous ce mot de du Bouchet, tenu d’un 

obscur philosophe : « pour réunir les hommes, il ne faut pas les rapprocher » !... Le 

prière d’insérer ne dit pas autre chose : « L'ÉPHÉMÈRE, ce ne sera que 

quelques personnes, mais ensemble, et durablement, pour une recherche en commun par 

des voies certes fort différentes ». C’est Yves Bonnefoy qui l’a rédigé mais il 

parlait, bien sûr, au nom de tous. Avec Michel Leiris qui rejoindra l’équipe 

en 1969 (n°10) ils vivent d’abord une aventure commune, où l’exigence de 

dire transcende la volonté de s’exprimer… Ils ont pour seul mot d’ordre 

le questionnement de Plotin repris en 4ème de couverture : « mais quel 

discours est possible lorsqu’il s’agit de ce qui est absolument simple ? ». En somme, 

contre la poésie qui parle trop fort et se trahit d’elle-même, contre 

l’emprise du verbe trop flamboyant, ils prônent la force du silence et la 

vertu des mots. 

 

Très concrètement le premier numéro de la revue traduit une parfaite 

cohérence entre les paroles et les actes : aucune solennité, pas d’effet tape-

à-l’œil ; la simplicité, le dépouillement et l’élégance toute en sobriété de la 

revue illustre bien dès le premier coup d’œil la méfiance des membres du 

Comité quant aux débordements d’un surréalisme moribond, aux 

effusions d’un lyrisme affecté ou au tapage des avant-gardes ; de ce point 

de vue, Tel Quel est un anti-modèle. La qualité du papier, le soin des 

reproductions et la sobriété de la mise en page traduisent le niveau 

d’exigence et l’ambition discrète d’Aimé Maeght.  



La couverture place d’emblée la revue sous le signe de Giacometti qui vient 

tout juste de mourir, en janvier 1966. On retrouvera de numéro en numéro 

le même dess(e)in : « ce corps nu de femme presque cadavérique et pourtant avenant, 

droit debout sur le vélin de couverture » comme le dit si bien Sophie Nauleau4. 

Cette silhouette qui ressemble à une flamme, c'est l'avènement du jour, la 

trouée du sensible. Une sorte de squelêtre, comme il m’arrive parfois de le 

dire ! La preuve par 9 (ou par 20) de la pertinence de l’envoi qu’on peut 

lire à la fin du prière d’insérer : « L’éphémère est ce qui demeure, dès lors 

que sa figure visible est sans cesse réeffacée » 

 

La modernité de la revue peut se résumer en un mot : OUVERTURES, 

… au pluriel :  

 D’abord une ouverture à l’art. Les 20 cahiers5 associent des poètes, des 

écrivains et des artistes, leurs « alliés substantiels », qui partagent les 

mêmes préoccupations esthétiques et éthiques : Giacometti, Bram van 

Velde ou Nicolas de Staël. Comme le dira Claude Esteban : « Il s’agit là 

encore d'appréhender les œuvres d'art, non plus au niveau de la représentation, mais 

dans le surgissement primordial de leur être. » Il en découle une redéfinition des 

rapports entre le texte et la peinture qui exclut toute idée d’illustration. 

 Ensuite une ouverture à l’avenir, aux œuvres en cours, à toutes les formes 

de création. Au-delà de la réaffirmation des « classiques » de la modernité 

(Henri Michaux, René Char, Francis Ponge), de jeunes écrivains et poètes 

prometteurs côtoient de grands ainés : Pascal Quignard, Jean Daive ou 

Alain Veinstein alternent avec Hofmannsthal, Mandelstam, Kafka ou 

Hölderlin. Tous différents, tous habités du même désir pérenne et 

silencieux de rechercher le lisible au-delà du visible. 

 
4 Sophie Nauleau, S’il en est encore temps, Actes sud, 2022, 80 pp., 13€ 
5 Le dernier numéro de la revue, publié en juin 1972, est un numéro double (19/20) 



 On retiendra encore les ouvertures politiques au monde et à ses aléas. Pas 

d’idéologie ce qui n’exclut en rien la décision d’accompagner les 

soubresauts de l’époque et s’il le faut, quand il le faut, un engagement 

politique assumé : mai 68 sera pour la revue, Louis-René des Forêts en 

tête, une ligne de rupture avec tous les conforts et tous les conformismes, 

mais tout autant une ligne de rupture entre les membres du Comité de 

rédaction. Picon proche de Malraux se retrouvera sur les Champs-Elysées 

au moment même ou du Bouchet débusque « sous les pavés la plage » 

tandis que des Forêts publie ses « notes éparses en mai » (n°6, juillet 68). 

De façon générale, on note une  grande perméabilité aux événements 

(comme l’invasion de la Tchécoslovaquie par les troupes soviétiques en 

1968… ou, sur un tout autre plan, la mort de Paul Celan en 1970). La 

revue est tout sauf une aventure intellectuelle hautaine et refermée sur soi. 

L’Ephémère c’est l’autre nom de cette « politique de l’Amitié » chère à 

Blanchot et Derrida. 

 J’aurais aimé mieux souligner encore l’ouverture aux littératures étrangères 

(quel symbole que la publication de l’Entretien sur la montagne de Paul Celan 

en fronton du n°1), une ouverture certes timide mais encore très inédite 

aux femmes (Nelly Sachs, Anne de Staël, Emily Dickinson), une ouverture 

aux philosophes et aux penseurs, pour peu qu’ils sachent, comme Levinas, 

accompagner l’esprit de ces cahiers et non en imposer la lettre.  

Je laisse le soin à Jean Frémon de présenter et lire quelques-uns de ces 

auteurs, mais je souligne ce tour de force : si chaque numéro est unique, 

singulier, portant parfois la signature lisible de tel ou tel des membres du 

Comité de rédaction, la collection complète révèle ce miracle éphémère et 

pérenne d’une unité sans uniformité. 

En juin 1972, le comité décide de mettre fin à cette aventure collective. 

Par définition, L’Éphémère ne pouvait pas durer, s’institutionnaliser… 

Aimé Maeght confiera au poète Claude Esteban le soin de fonder une 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Aim%C3%A9_Maeght
https://fr.wikipedia.org/wiki/Claude_Esteban


nouvelle revue, Argile (1973-1981), qui gardera l’esprit de l’aventure. 

Clivages (Jean-Pascal Léger) puis l’Ire des vents (Yves Peyré) reprendront le 

flambeau, réalisant chacune à leur façon le vœu des fondateurs : interroger 

l’art et la poésie, « sous le signe de cette instauration d’absolu où l’extériorité se 

résorbe. » 

 

©Didier Cahen 


