(Carte blanche) a Didier Cahen : Pérennité de « I Ephémére »

Pérennité de « I’ Ephémére » (1967/1972)

On lira ci-dessous le texte de présentation de la rencontre consacrée a la revue
L Ephémere, dans le cadre de la 24 édition du « Printemps des poétes » (1.’ Arsenal,
le 16 mars 2022). Tous nos remerciements a Sophie Naulean gui en a antorisé la
publication et a Jean Frémon qui a accompagné cette soirée de ses souvenirs et de ses

talents de lecteur.

L’Ephémére donc! Pour en comprendre la genése, il faut rappeler le
contexte historique tel que le percoit a 'époque Jacques Dupin : au-dela
d’un diagnostic pessimiste sur la situation de la poésie dans la France de
avant 68,- il s’en explique dans un trés beau texte, plutot rare, Eclisse’ -
Dupin regrette d’abord le vide abyssal qu’ouvre la disparition de la grande
revue « Le Mercure de France » dont le dernier numéro parait en juillet/aout
1965. A I’époque, Jacques Dupin vient de publier son 5¢me livre, Gravir,
qui en a fait un pocte remarqué. Spécialiste de Miro dont il sera 'ami, il
deviendra Directeur de la galerie Maeght ; autant le dire, pour lui, poésie
et peinture étaient inséparables.

Dans la préface du livre tres riche d’Alain Mascarou sobrement intitulé es
Cabiers de I'Ephémére (1967/1972)%, Jean-Michel Maulpoix précise le sens
de Paventure : « Ce beau mot d""éphémere” lie ['écriture a la vie précaire ; il sous-
entend déja préférer an désir du chef d'wnvre les traces de l'envre en train de se faire :
des phrases ou des traits, esquissés au plus pres du souffle, qui cherchent et qui
s'obstinent... »

Deés Tautomne 1965, a linstigation de Jacques Dupin, Aimé Maeght

constitue un Comité de rédaction «historique» qui rassemble Yves

! Jacques Dupin, Eclisse, Spectres familiers, Marseille, 1992
2 Alain Mascarou, Les Cahiers de L’Ephémeére 1967-1972 — Tracés interrompus, L’Harmattan, 1998



Bonnefoy, André du Bouchet, Louis-René des Foréts, 3 poctes, et Gaétan
Picon I'ancien Directeur du Mercure de France. Dupin (qui n’apparaitra
officiellement qu’au numéro 7), Bonnefoy et du Bouchet vont imprimer
leurs marques et tracer les grandes lignes de aventure...

Un mot sur ces poctes d’exception : Dupin s’attaque au « chaos extérieur »
avec sa poésie qu’il voudra « discordante » ... Etil définira parfaitementla
posture du pocte: «étre dans le monde et autre dans la langue ».
Bonnefoy, on le sait, met au centre de son ceuvre la notion ou l'idée de
présence: la présence ce n'est pas simplement un «je suis» mais
atfirmation continue d’une intensité et d’'une tonalité originale de ’étre. ..
Du Bouchet, quant a lui, se pose d’emblée en héritier de 'immense pocte,
trop peu lu de nos jours, Pierre Reverdy : la poésie lui semble inacceptable,
voire immorale, si elle ne retient pas « un taux de réalité » et il affirme sans
cesse dans ses fameux carnets la volonté de s’en tenir a « /expression étrange
de la simplicité ». « Il n’y a qu’a dire ce gue 'on voit/ ce que 'on sait/ et tout est
mnventé » remarque du Bouchet, avec ce prosaisme qu’il revendique sans
cesse. Dupin soulignera 'implication exceptionnelle de du Bouchet tout
au long de I'aventure.

Ce sont les principaux représentants d’'une méme génération de poctes,
qui ont alors une quarantaine d’années et se retrouvent autour d’'une méme
approche de la poésie et de la vie. Pour eux il est impensable de séparer
Pécriture d’une réflexion sur lacte poétique, impossible de séparer
Iécriture du poe¢me d’une forme d’engagement vital qui laisse toute sa
place a l'autre que je suis... Je me rappelle ces mots d’Edmond Jabes, si
proche de laventure, méme s’il n’y participe pas directement : « Je suis a
la recherche d’'un homme/que je ne connais pas/qui jamais ne fut tant

moi-méme/ que depuis que je le cherche’... » L’artivée de Paul Celan, en
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octobre 68 (n°7) renforcera encore cette idée tenue de U Athenenm, la
grande revue de 'ldéalisme allemand : « Nowus ne sommes pas simplement les
directenrs, mais les auteurs de cette revue ». La revue sera, en conséquence, un
nouvel espace d’échange, ... démocratique, informel, bien loin du
fonctionnement doctrinaire imposé a leurs troupes par un André Breton
ou un Philippe Sollers. Rappelons-nous ce mot de du Bouchet, tenu d’un
obscur philosophe : « pour réunir les hommes, il ne faut pas les rapprocher» \... Le
priére d’insérer ne dit pas autre chose : « L'EPHEMERE, ce ne sera que
quelgues personnes, mais ensemble, et durablement, pour une recherche en conmun par
des voies certes fort différentes ». C’est Yves Bonnefoy qui I'a rédigé mais il
parlait, bien str, au nom de tous. Avec Michel Leiris qui rejoindra I’équipe
en 1969 (n°10) ils vivent d’abord une aventure commune, ou 'exigence de
dire transcende la volonté de s’exprimer... Ils ont pour seul mot d’ordre
le questionnement de Plotin repris en 4™ de couverture : « mais quel
discours est possible lorsqu’il s'agit de ce qui est absolument simple ? ». En somme,
contre la poésie qui patle trop fort et se trahit d’elle-méme, contre
Iemprise du verbe trop flamboyant, ils pronent la force du silence et la

vertu des mots.

Tres concretement le premier numéro de la revue traduit une parfaite
cohérence entre les paroles et les actes : aucune solennité, pas d’effet tape-
a-I'ceil ; 1a simplicité, le dépouillement et ’élégance toute en sobriété de la
revue illustre bien dés le premier coup d’ceil la méfiance des membres du
Comité quant aux débordements d’un surréalisme moribond, aux
effusions d’un lyrisme affecté ou au tapage des avant-gardes ; de ce point
de vue, Te/ Quel est un anti-modele. La qualité du papier, le soin des
reproductions et la sobriété de la mise en page traduisent le niveau

d’exigence et 'ambition discrete d’Aimé Maeght.



La couverture place d’emblée la revue sous le sighe de Giacometti qui vient
tout juste de mourir, en janvier 1966. On retrouvera de numéro en numéro
le méme dess(e)in : « ce corps nu de fenme presque cadavérique et pourtant avenant,
droit debout sur le vélin de converture » comme le dit si bien Sophie Nauleau®.
Cette silhouette qui ressemble a une flamme, c'est I'avénement du jour, la
trouée du sensible. Une sorte de squelétre, comme il m’arrive parfois de le
dire | La preuve par 9 (ou par 20) de la pertinence de 'envoi qu’on peut
lire a la fin du priere d’insérer : « L’éphémere est ce qui demeure, des lors

que sa figure visible est sans cesse réeffacée »

La modernité de la revue peut se résumer en un mot : OUVERTURES,

... au pluriel :

e D’abord une ouverture a 'art. Les 20 cahiers® associent des poetes, des
écrivains et des artistes, leurs «alliés substantiels », qui partagent les
mémes préoccupations esthétiques et éthiques : Giacometti, Bram van
Velde ou Nicolas de Staél. Comme le dira Claude Esteban : « I/ s'agit la
encore d'appréhender les auvres d'art, non plus an nivean de la représentation, mais
dans le surgissement primordial de lenr étre. » 11 en découle une redéfinition des
rapports entre le texte et la peinture qui exclut toute idée d’illustration.

e Ensuite une ouverture a ’avenir, aux ceuvres en cours, a toutes les formes
de création. Au-dela de la réaffirmation des « classiques » de la modernité
(Henri Michaux, René Char, Francis Ponge), de jeunes écrivains et poctes
prometteurs cotoient de grands ainés : Pascal Quignard, Jean Daive ou
Alain Veinstein alternent avec Hofmannsthal, Mandelstam, Kafka ou
Hoélderlin. Tous différents, tous habités du méme désir pérenne et

silencieux de rechercher le lisible au-dela du visible.
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e On retiendra encore les ouvertures politiques au monde et a ses aléas. Pas
d’idéologie ce qui n’exclut en rien la décision d’accompagner les
soubresauts de I'époque et §’il le faut, quand il le faut, un engagement
politique assumé : mai 68 sera pour la revue, Louis-René des Foréts en
téte, une ligne de rupture avec tous les conforts et tous les conformismes,
mais tout autant une ligne de rupture entre les membres du Comité de
rédaction. Picon proche de Malraux se retrouvera sur les Champs-Elysées
au moment méme ou du Bouchet débusque « sous les pavés la plage »
tandis que des Foréts publie ses « notes éparses en mai » (n°6, juillet 68).
De facon générale, on note une grande perméabilité aux événements
(comme l'invasion de la Tchécoslovaquie par les troupes soviétiques en
1968... ou, sur un tout autre plan, la mort de Paul Celan en 1970). La
revue est tout sauf une aventure intellectuelle hautaine et refermée sur soi.
L’Ephémere c’est 'autre nom de cette « politique de ’Amitié » chere a

Blanchot et Derrida.

e J’aurais aimé mieux souligner encore 'ouverture aux littératures étrangeres
(quel symbole que la publication de /’Entretien sur la montagne de Paul Celan
en fronton du n°1), une ouverture certes timide mais encore tres inédite
aux femmes (Nelly Sachs, Anne de Staél, Emily Dickinson), une ouverture
aux philosophes et aux penseurs, pour peu qu’ils sachent, comme Levinas,
accompagner I’esprit de ces cahiers et non en imposer la lettre.

Je laisse le soin a Jean Frémon de présenter et lire quelques-uns de ces
auteurs, mais je souligne ce tour de force : si chaque numéro est unique,
singulier, portant parfois la signature lisible de tel ou tel des membres du
Comité de rédaction, la collection complete révele ce miracle éphémere et
pérenne d’une unité sans uniformité.

En juin 1972, le comité décide de mettre fin a cette aventure collective.
Par définition, L’préwére ne pouvait pas durer, s’institutionnaliser...

Aimé Maeght confiera au pocte Claude Esteban le soin de fonder une
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nouvelle revue, Argile (1973-1981), qui gardera lesprit de l'aventure.
Clivages (Jean-Pascal Léger) puis /Ire des vents (Yves Peyré) reprendront le
flambeau, réalisant chacune a leur facon le veeu des fondateurs : interroger
Part et la poésie, « sous le signe de cette instauration d'absolu on [extériorité se

résorbe. »
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