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De la lecture murmure, la...
Peter Szendy

Extraits du Flotozr du 22 juin au 23 aott 2022

Aby

Aby, tel est le titre du tres beau livre de Marie de Quatrebarbes. J’avais tenté une premiere
incursion mais n’étais pas vraiment entrée dans le livre, mais une discussion avec Anne Malaprade
m’a convaincue d’y revenir. Oh comme elle a eu raison !

Titré roman, le livre s’attache a la figure d’Aby Warburg, le grand historien d’art, auteur
notamment du spectaculaire Atlas Mnémosyne. « L.’A#las mnémosyne de 1'historien de l'art allemand
Aby Warburg est un important corpus d'images, créé entre les années 1921 et 1929. Sa
conception a été stoppée par la mort soudaine de son auteur en octobre 1929. L’ouvrage est
publié pour la premicre fois en francais et en version intégrale en 2012 par Roland Recht, dans
une traduction de Sacha Zilberfarb. 1.”.A%/as a été congu en étroite relation avec la bibliotheque
d'Aby Warburg ouverte en 1926 a Hambourg qui portait I'inscription ‘Mnémosyne’ au-dessus de
sa porte d'entrée. Riche de pres de 60 000 volumes et de plus de 25 000 photographies, la
Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg (IKBW) présentait un classement reposant sur les
grands themes sur lesquels travaillait son fondateur, principe qu'il a repris pour l'organisation des
planches illustratives de son atlas. Son objectif était de mener une histoire comparative de l'art
basée uniquement sur I'image. Pour cela il a réutilisé pour certaines planches des illustrations
préalablement recensées a I’occasion de conférences ou d’expositions organisées au sein de sa
bibliotheque. L' A#as mnémosyne est une ceuvre originale et unique qui renouvelle les conditions de
lecture et d'interprétation des images. (source)

Un pacte

« Hambourg, 1903 - Entre Aby et Max, il y a un pacte de ’enfance, une résolution précoce par
laquelle I'ainé choisit de céder sa place a son cadet. A treize ans, Aby renonce a reprendre les
rénes de la banque familiale, en échange de quoi il fait promettre 2 Max qu’il lui achétera tous les
livres qu’il voudra. Max tient parole et Aby bénéficie, tout au long de son existence, d’une source
inépuisable de livres, venant d’année en année grossir les rayonnages de son immense
bibliotheque. » (Marie de Quatrebarbes, 45y, P.O.L., p. 13)

— Il y a quelque chose de fascinant dans ce pacte entre les deux fréres. Et a qui ira la célébrité ?
pas au banquier mais au chercheur.

« Comment faire quand 'océan de la pensée n’a plus de bords pour refluer » Comment rejoindre
la rive ou retrouver un corps sauf ? Peu importe si le souffle te manque, Aby, voyons ou le vent
te mene. Les symboles creusent dans le réel des niches votives et des planques. » (p. 10)

Le livre est découpé en séquences, qui ne sont pas forcément montées dans l'ordre
chronologique, ce qui rappelle que Marie de Quatrebarbes s’intéresse au cinéma et a ses
techniques narratives | Les différentes séquences sont localisées et datées.

Des bibliotheques
« New York — Washington, 1895 - Quoiqu’il en soit, c’est a la Smithsonian qu’Aby trouve refuge
a la fin de 'année 1895. Il y méle un temps ses pas a ceux des chercheurs, qui vivent comme lui


https://fr.wikipedia.org/wiki/L%27Atlas_mn%C3%A9mosyne
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au rythme de la science, s’activent du matin au soir telle une colonie d’abeilles au chevet de leur
reine. Il retrouve a leurs cotés les gestes de la recherche, ceux d’une quéte lente, assidue, d’'une
joie d’autant plus délectable qu’elle est sans cesse arrachée a Peffort. » (p. 27)

— La aussi fascination totale pour ces figures mythiques, un peu fantasmées sans doute, de ces
héros écrivains solitaires passant des heures dans les livres, dans les bibliotheques. On pense bien
évidemment aussi a Walter Benjamin et il suffit d’ouvrir Le Jvre des passages pour comprendre les
milliers d’heures passées dans les bibliotheques.

Plusieurs fois la nuit tombe

Un passage du livre évoque par touches un voyage au Nouveau-Mexique, sur les traces des
peuples autochtones. « Nouveau-Mexique, 1893 - (...) Dans son journal, le ricordi comme il
l'appelle, Aby prend des notes. 11 recueille les traces d'un voyage a vive allure, des éclats arrachés a
la route aux mille soleils. Plusieurs fois la nuit tombe. Autant de fois le jour se léve. Aby cligne
des yeux. Ses pas brillent dans la neige. Nul ne l'attend de l'autre co6té du voyage. 1 traverse des
pans entiers de sa mémoire. Ses souvenirs se mélangent aux paysages dans une lumicre folle.
Durant le trajet, il entrevoit un passé qui n'est pas celui des peuples autochtones d'Amérique
seulement, mais aussi des Italiens de la Renaissance et des dieux, des astres, des pierres. Les rites
amérindiens éveillent en lui la méme énergie polatisée que celle qui l'avait capturé dans le voile de
Vénus, la torsion des corps chez les peintres du Quattrocento, la chevelure d'une nymphe sur un
bas-relief. Elle se branche a la méme source, charriée depuis les nappes souterraines d'une matrice
confinée dans le sombre, et qui fait retour, a intervalles réguliers, rejaillit a la surface comme une
eau vive. Depuis qu'il s'est aventuré sur les traces des rites amérindiens, Aby se sent mua par un
désir qu'il voudrait constituer en réserves. Il sent planer sur lui une menace dont il ne connait pas
l'origine, sorte de crépuscule, le Nibelung de toutes ses peurs ensemble, enroulées sur elles-
mémes comme un nid de serpents. (...) (p. 31)

Un autre auteur, Pierre Parlant, s’est penché sur ce voyage de Warburg sur la trace des hopis. On
peut lire ici un article de Sophie Ehrsam, dans En attendant Nadean en juin 2021.

Aby pleure

« Hambourg, 1918 - Et dans cette terreur, Aby pleure. Aby pleure I'espace de contact impossible
entre la matiere et les signes. Aby pleure les symboles qui filent entre les doigts comme du sable.
Aby pleure les portes qui restent toujours closes et la cloture dont jamais ne sortira le parc. (...)
Les murs sont des hiatus qui ne se dressent pour personne. Aby pleure la mati¢re arrachée a ses
cris. Il pleure 'odeur du rat musqué et le petit bout de fromage. Il pleure le premier indice et le
tout dernier. Il pleure la boucle de cheveux de la gouvernante anglaise. Il pleure la forme de
I'ongle et le lobe de 'oreille. Parfois méme il pleure les lois de Kepler. 1l pleure le mouvement
pendulaire du temps. 1l pleure la manicre dont I'étoffe et le bruit se mélangent. II pleure la
victoire oublieuse et la défaite certaine (...)il pleure le ruisseau asséché et le feu se propage. 11
pleure la perte du courage. Il faudrait un mot pour chaque début. Et le noisetier sur la berge, Aby
le pleure aussi. En tout point du globe pleure, et plus encore il pleure a cet endroit précis.

Un jour, le doute saisit la pensée, il gagne un nouveau bastion de pensée et toute chose ébranlée a
nouveau s'ébranle. Puis le chateau de la réalité vacille et se divise en détail de détails, et chaque
détail se transforme en un autre détail de plus en plus petit et isolé. Quelque chose hésite et
avance, imperceptible, comme la brume hésite et avance, et dans la terre retournée, les pieds
s'enfoncent, les débris, la poussicre, les chevilles se heurtent aux rochers et la terre palpite en


https://www.en-attendant-nadeau.fr/2021/06/15/roue-warburg-parlant/
https://www.en-attendant-nadeau.fr/author/sophie-ehrsam/
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dessous, battant le rythme d'un monde 2 peine saisi, flottant sur son manteau de lave. Les
contours se distordent autour des choses, car plus rien ne les retient dans cet espace amenuisé
d’ou ’harmonie a été chassée, et nul ne sait comment ni ou, quelque chose tombe, toujours, au
méme endroit, sans faire de bruit, de si petit, tout se dépose, en outre, dans ce mouvement de
chute et s’étend, tiré vers I'horizon réduit a son minimum le plus strict, une ligne pale a peine
esquissée qui disparait dans ce qui semble a premicre vue a peine plus grand qu’un trou de terre. »

(pp. 44-45)

Une forme

Extrait d’'une note de lecture de Cédric Kerguélennec sur un livre de Jean Frémon publié en 2002,
la vraie nature des ombres. « Qu’est-ce qu’une forme ? Une volonté qui prend corps. Pline raconte
que le jeune ourson est une masse amorphe, c’est la mere qui, en léchant le nouveau-né, lui donne
forme. Toute forme révele I'intention d’étre. Le réel est un ourson non encore 1éché. » (p.147).

Une crise

Aby va traverser une terrible épreuve psychique, au bord de la schizophrénie et une des forces du
livre de Marie de Quatrebarbes est sans doute de savoir pénétrer dans son esprit, de comprendre
ce qui, peut-étre, s’y est joué et qu’elle a déduit de ses sources, les documents médicaux, la vie, le
ricordi peut-étre et les livres de Warburg : « [Hambourg, 1918] Dans ce monde inversé ou les
réseaux archivistiques accumulent les preuves comme autant de pieces d’un puzzle infiniment
agencé il se sent pris au piege. (...) Il se souvient d’un temps pas tellement lointain ou il suivait les
linéaments de sa propre pensée, et il la rejoignait sans effort. Il était le pisteur de sa propre
émergence, sismographe ultrasensible que chaque mouvement de sa proie mettait sur la piste. »
(48).

Hélas : « Bientot, les portes de la clinique du docteur Lienau se refermeront sur lui et sa vie ne se
conjuguera plus au présent. Et il n’y aura rien derriére lui, sinon une page blanche. I n’y aura rien
devant lui, sinon des rives qui s’étendent a I'infini sans qu’il puisse y jeter ancre. En une fraction
de seconde, un mur a poussé dans son dos. » (50)

Un diagnostic

Tres passionnantes pages sur les soins recus par Aby Warburg, notamment de la part du célebre
docteur Binswanger. Cette remarque si importante : « Un diagnostic psychiatrique doit
s’échelonner dans le temps. Tout diagnostic est une forme ouverte, poreuse, une hypothese
pouvant a tout moment étre révisée. » (70)

Belle évocation de quelques figures ou moments de ’enfance, avec, déja, la lecture qui aide ou
sauve : « Lorsque ses émotions étaient trop fortes, Aby trouvait refuge dans la bibliothéque de
son quartier ou les récits de cow-boys et d’indiens le transportaient trés loin de Hambourg,. (...) il
tentait de consoler cette partie de lui-méme qui ne pouvait 'étre. (86)

Etla fameuse bibliotheque de Warburg

Elle est évoquée, bien str, par Marie de Quatrebarbes. « Apres avoir pénétré pour la premiere fois
dans la bibliothé¢que de Warburg, Cassirer écrira qu’il etit peut-étre mieux valu la fuir que de s’y
laisser prendre. En tout état de cause, il ne pouvait y avoir d'entre-deux. Aussi, il s’y perdra, se
vouant a ses autels, son cosmos en escalier, ses zigs et ses zags. Aby a tressé ses dédales, et
chaque rangée de ses livres, comme un mouvement vivant, élevé au mépris des séparations


https://poezibao.typepad.com/poezibao/2022/06/note-de-lecture-jean-fr%C3%A9mon-la-vraie-nature-des-ombres-par-c%C3%A9dric-kergu%C3%A9lennec.html
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strictes, des catégories et des classes. Du sol au plafond sa bibliothéque fonctionne comme un
gigantesque outil de vision, la métaphore de quelque chose resté hors champ, énigme jamais
totalement révélée, en équilibre sur les terrasses spirites de sa pensée. Ses rayonnages sont
organisés selon la loi du ‘bon voisin’, permettant a quiconque cherche un certain livre de trouver
sa réponse dans le livre suivant. Ainsi la pensée avance par bonds et décalages, elle échappe a ce
qu’elle croit savoir et se découvre toujours autre que ce qu’elle sait. » (175)

Et puis il y a les planches du fameux _A#as : « sur ses planches sans cesse remaniées, Aby
compose des rapports sur des rapports, des distances sur des distances, et ainsi, il avance, jour
apres jour, désir apres désir, désir abouché a un autre désir. Mémoire, effractions, spectres
engrammés, la composition des panneaux est un art du mouvement (...) Dans la distance qui les
sépare et les relie, les images agissent comme des potentiels, des nceuds de charge permettant les
passages et les flux. La ou se produisent des interférences, elles liberent des énergies qui
¢lectrisent la composition. » (179-180)

Nceuds et conduction saltatoire

Je rebondis sur les nceuds de Ranvier, dont j’ai découvert existence dans une trés intéressante
¢mission de France Culture sur les neuropathies : « Notre histoire débute par un élément
indispensable de notre systeme nerveux, la myéline. La myéline est une membrane constituée en
majorité de lipides qui entoure les prolongements de nos neurones, les axones. Elle agit comme
une gaine isolante autour de ceux-ci permettant une diffusion optimale de I'influx nerveux aussi
appelé potentiel d’action entre les neurones. Lorsque le neurone est activé, un échange d’ions
sodium et potassium entre 'intérieur et Pextérieur de ’'axone provoque un changement de
polarité qui crée alors un courant électrique, le potentiel d’action. Ce dernier se propage le long de
I'axone jusqu’aux terminaisons nerveuses ou il est transmis a d’autres neurones connectés par des
synapses. La myéline n’est pas une enveloppe continue. Elle est en réalité composée de segments
interrompus par des zones non-myélinisées : les nceuds de Ranvier. Et cela encore qui fonctionne
bien avec les explications de Marie de Quatrebarbes sur la bibliotheque et I A4#as d’Aby Warburg :
« Les nceuds de Ranvier, ces petits domaines intercalés entre les segments de myéline sont
indispensables a la propagation de l'influx nerveux. Ils concentrent des canaux ioniques assurant
les flux d’ions sodium et potassium nécessaires a la transmission du potentiel d’action qui
s’effectue par des bonds de nceud en nceud. C’est ce qu’on appelle la conduction saltatoire. La
gaine de myéline est la pour éviter une déperdition entre chaque nceud et accélérer la diffusion de
I'influx. Au fil des années, d’autres roles essentiels pour les nceuds de Ranvier ont été mis en
évidence et soulevent encore de nombreuses questions. »

— Poussant le bouchon encore un peu plus loin, on pourrait dire que les entreprises de Warburg
sont construites a la maniére d’un systéme nerveux.

Le terme de conduction saltatoire me ravit littéralement !

Hymne a PAtlas

« Lanterne magique, bouteille de Leyde pourvoyeuse d’énergie, constellation jetée sur la voute
d'un ciel pensif, oracle ou vigie, Muémosyne est le nom de la déesse de la mémoire dont Aby a fait
inscrire le nom a entrée de la bibliotheque. C'est aussi celui du livre qu'il congoit pour rassembler
soixante-dix-neuf des panneaux constellés de photographies qu'il utilise pour ses conférences. Le
voici, cet outil fabuleux qui doit aider les hommes a s'orienter dans le monde. Au moment ou il
met a flot son petit esquif, Aby prie pour qu'il soit sauvé du naufrage. Congu comme un livre


https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/la-methode-scientifique/le-systeme-nerveux-peripherique-6155624
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d'images et d'énigmes, un guide offert a la solitude du lecteur, une carte au trésor, /" Atlas
Mnémosyne entend fixer la nébuleuse au travail, le temps d’une pose fébrile, suspendant son
balancier pour révéler au lecteur quelque contenu inaliénable. Il y a ce moment rare, fugace, ou le
chasseur et la proie se tiennent presque a égalité et quelque chose s'inverse dans le rapport de
force. Le passé resurgit alors comme une évidence du présent. Il ne plane plus sur les rivages du
temps mais prend son envol et plonge vers I'avenir. C'est peut-étre ce moment de crise statique,
d'hésitation contenue, tremblotante, ou la pensée ‘s’arréte a I'improviste en une constellation
saturée de tensions’ que décrit Walter Benjamin dans Le Livre des passages. » (180)

La place du pocete

Plusieurs fois lisant ce livre, j’ai pensé que Marie de Quatrebarbes n’avait pu I’écrire que parce
qu’elle est aussi pocte (et certains passages sont de purs poemes en prose !). Et voila qu’a la fin je
suis confortée dans cette idée par une remarque de Freud, cité par I'auteur : « La ou, dans
Ihistoire et la biographie, s’ouvre une lacune irrémédiable, le pocte peut entrer et tenter de
deviner comment les choses se sont passées. » (200)

— C’est un tres beau livre qui s’inscrit sans doute dans un courant qui méle documents, érudition
et poésie. Un courant qui m’est particuliecrement cher.

L’eau, ses formes

Remarquable entretien de Fabien Ribery avec la photographe Aurore Bagarry qui pour une
commande a beaucoup travaillé sur les formes et les traces de I'eau dans la région parisienne.

« L’eau est trés peu présente dans mes images. Ce sont davantage ses traces qui sont mises en
lumiere. Il me paraissait intéressant de déconstruire I'idée nostalgique ou idyllique d’une eau
originelle, parfaite et pure pour essayer de 'appréhender comme processus et comme
mouvement. Les traces sédimentaires laissées par les anciens océans qui sculptent nos paysages
contemporains témoignent de ce passé complexe. I.’eau passe d’une forme a une autre forme, elle
porte des imperfections, elle est le fruit d’un lent processus. En composant un atlas
photographique par strates, mon idée était de montrer qu’il n’y a pas de bon passé ou de mauvais

futur, mais que Peau est une ressource qui nous pousse a nous adapter. »

Les aqueducs franciliens et les regards

La photographe a beaucoup travaillé sur les aqueducs de la région parisienne et évoque
notamment "Aqueduc Médicis et ses « regards ».

« Mon intention était de parcourir les trois grands aqueducs franciliens : Médicis, la Dhuis et les
sources du Nord. Ils permettent d’aborder d’une manicre radiale, en partant de la périphérie vers
le centre, les dimensions sociales, urbaines et symboliques de I’eau. J’ai choisi de photographier
les regards car ce terme est polysémique : il désigne a la fois un mouvement des yeux porté
volontairement sur un objet mais aussi une ouverture pour surveiller. Ils sont fermés et parfois
surmontés d’un édicule. Jai réalisé plusieurs grandes marches et photographié une cinquantaine
de regards. Pour 'exposition, j’ai gardé un extrait de la série sur 'aqueduc Médicis, car, de par son
histoire et son ancienneté, il me paraissait exemplaire. ».

Le soleil la nuit
Préparant 'anthologie permanente de Poezibao, je releve cette pépite
« C’est quand nous ne voyons pas d’ou vient la lumiére qui nous éclaire que nous voyons


https://lintervalle.blog/2022/06/23/les-formes-de-leau-grand-paris-ocean-par-aurore-bagarry-photographe/
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I'intérieur des choses. Le soleil éclaire le ciel mais il éteint I'infini qu’il contient, il éclaire la terre
mais il éteint I'univers. » (Jean-Luc Parant, So/ei/ la nuit, édité par Laurent Cauwet, coll. Al Dante,
Les presses du réel, 2022, p. 22)

Les Schopfer
Belle remarque de Laurent Margantin dans son compte twitter : « Les créateurs sont des Schopfer
en allemand, ils puisent dans les profondeurs. Schépfen = puiser. »

Grand prix d’Académie de ’Académie Frangaise

Appris hier soir que j’étais lauréate d’un des 64 prix de ’Académie Francaise attribués cette année.
Un des « Prix d’Académie », dans le cadre duquel sont aussi primés Philippe Escola, Patrick
Reumaux et Stéphane Guégan.

Dans tous les tres nombreux messages de félicitations regus, certains me touchent
particuliérement. Celui de Catherine de K Editions : « Bravo Florence ! Etre co-lauréate de
Philippe Descola, ce n’est vraiment pas rien. Il a initié un tournant ‘ontologique’ en anthropologie
qui est tres important, qui renouvele toutes les sciences sociales, qui les met a la hauteur des
enjeux si lourds de notre époque. Et pour lui, étre ton co-lauréat quel bonheur je pense — que la
poésie fasse signe, et quel signal sur 'importance aujourd’hui, a nouveau, de la poésie, et sur le
role que tu y joues. » et un autre qui regrette que le Flotoir n’ait pas été associé a la récompense !

Troubler la familiarité

Premiéres approches, possiblement, du travail de Philippe Descola. Lisant un article de Ex
attendant Nadean, je releve cela : « En sorte que, progressivement, I'analyse de Descola réussit ce
tour de force de troubler la familiarité qu’on peut avoir de cet art-la [peinture flamande et
hollandaise] tout en I’éclairant d’un jour qui en restitue ’épaisseur intime, comme lorsqu’il releve
combien, dans ce mode de figuration, ‘le détail n’a de sens que par rapport a la totalité dont il est
I'un des attributs — la veine par rapport au bois, la diaprure par rapport au tissu —, ce qui en fait le
support d’un rapport d’inhérence, et non de proportion, chaque chose dépeinte devenant I'indice
d’une réalité qui le dépasse’ ».

Je note aussi que cet article de Paul Bernard Nouraud est un vrai travail critique, au sens noble du
mot, pas simplement un compte rendu descriptif de lecture mais une analyse, avec une part de
contestation de certaines théories de Descola. Pour 'instant, je suis en terrain trés vierge pour
mol, mais j’ai été sensible a cette dimension.

Et si je me lance sur la piste Descola, c’est en quelque sorte par « politesse » (je suis vraiment
vieux jeu !) parce que nous nous cotoyons dans les Prix d’Académie de ’Académie Francaise,
avec aussi Patrick Reumaux et Stéphane Guégan et que je trouve que c’est la moindre des choses,
pour moi mais pas seulement, que de connaitre un tout, tout petit peu mes co-lauréats.

Pépites

Souvent a feuilleter livres ou articles, il m’arrive de tomber sur ce que jappelle des pépites, une
courte phrase, une pensée, qui peuvent étre incluses dans un article ou un ouvrage qui ne me
retiendront pas plus que cela par ailleurs, mais qui ouvre tout a coup un champ de perception, de
réflexion. Ce « troubler la familiarité », une notion sur laquelle au fond je travaille depuis des
mois, en tentant de me décentrer de mes pré-jugements, de mes perceptions usées. Et parfois cela
reléve presque de cette pratique de la bibliomancie !
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André hirt pour Muzibao

Tres belle note d’André Hirt pour Mugibao. 11 parle ici de ceux qui savaient, avant tout le monde,

lors des premiers temps de 'extermination des Juifs et qui se sont tus : « On a donc affaire a une
impressionnante puissance de dénégation, qu’on qualifiera, faute de mieux, de surdité, et pour
dire un peu mieux d’a-musicalité. Car la surdité consiste a ne pas entendre, alors que I’'a-musicalité
résulte d’un détournement de ce qu’il y a a entendre. Dans la musique en tant que telle, il s’agit
d’entendre ce que 'humanité considére comme sa preuve d’existence, son expression la plus
¢tendue, la plus originelle et la plus destinale. La grande musique prend cette dimension en
charge. Ce faisant, elle ne peut se réduire a des considérations mondaines ou seulement
esthétiques. Le fond de la musique est métaphysique, comme les philosophes et les écrivains qui
Pont prise au sérieux le savaient (Rousseau, Schopenhauer, Nietzsche, Baudelaire, Kafka,
Wittgenstein, Robert Musil, Thomas Mann, Philippe Jaccottet...). L’a-musicalité de notre temps
concerne une restriction de la musique a ce qu'on entend, sans I’écouter. »

Notes d’un journal

Nathalie Quintane m’a envoyé des extraits remarquables du journal de Bojan Savi¢ Ostojic : « Ne
préter Poreille qu’a ce qui s'impose de lui-méme, le laisser s’écouler, sans pause, sans intervenir —
C’est ce qu’on appelle I'attention. Le miracle et 'imprévisibilité de I'attention. Une image m’attire
maintenant, tandis que je la regarde — ou jamais. Tout ce a quoi j’ai ensuite donné le nom
d’obsession, n’a jamais duré plus d’une seconde. Me rappelant ce moment d’attraction irrésistible,
je I'imiterai, je me mettrai consciemment, artificiellement, dans un état de disponibilité. Mais cette
attention dirigée se verra elle-méme (heureusement !) troublée par un élément nouveau, trouvé en
chemin — qui surgira de nulle part et m’entrainera avec lui. » (Lire ces notes)

James Webb

Un peu suivi les aventures extraordinaires de ce télescope spatial James Webb et les images
inouies qu’il commence a délivrer. Je ne m’intéresse pas du tout a la « conquéte » spatiale, aller sur
la Lune ou Mars ne m’a jamais vraiment fait réver, en revanche ces mondes astronomiques me
fascinent, sans doute depuis cette trés lointaine attirance pour les deux infinis a la suite de la
lecture éblouie, vers 13 ou 14 ans, des Pensées de Pascal qui en traitent. Les chiffres donnent le
vertige, on est a la limite de I'inconcevable. Et en plus les images sont magnifiques.

Lire écrire

Je reléve ces mots dans un article de Tiphaine Samoyault en hommage a Shoshana Rappaport-
Jaccottet qui vient de disparaitre, ce 27 juillet 2022 : « Shoshana prenait des notes, beaucoup de
notes, sur des petits carnets Clairefontaine verts, orange ou bleus, qu’elle remplissait a envers,
trouvant ainsi son ‘endroit’. Elle lisait le crayon a la main et rendait inséparables la lecture et
Pécriture qui a leur tour prolongeaient sa vie. Au don que lui faisait la littérature, elle répondait
par le contre-don d’une lecture-écriture profondément empathique. Rien de ce qu’elle écrivait,
elle n’aurait pu se 'appliquer a elle-méme : non par projection abusive ou appropriation, mais par
un mouvement de compréhension de I'autre comme soi et de soi comme autre. Comme elle le dit
a propos de Marcel Cohen : ‘Lire, écrire, n’est-ce pas emprunter a d’autres ce qui aurait pu nous
appartenir ? N’est-ce pas pratiquer, peu ou prou, un droit d’inventaire liminaire — dans cette


https://poezibao.typepad.com/muzibao/2022/07/anthologie-karl-ove-knausgaard-2-suivi-de-le-son-de-lhumain.html
https://poezibao.typepad.com/poezibao/2022/07/carte-blanche-%C3%A0-bojan-savi%C4%87-ostoji%C4%87-une-journ%C3%A9e-qui-prend-des-jours.html

Flotoir, été 2022 — Florence Trocmé - 8

silencieuse demeure de demi-jour —, aussi fugace ou timide fat-il, qui nous offre, ou nous
autorise, a nous lecteurs, une possible passation de pouvoir, bien que nous nous sentions de
parfaits usurpateurs ?’ L’étrange familiarité ressentie a la lecture de certains livres en fait une terre
ou nous pouvons migrer, tout en partageant une condition d’étrangers, d’exilés. Toutes les vies
sont possibles et il y a plusieurs vies. » (source)

Il me semble que le Flotoir répond un peu a cela : « Au don que lui faisait la littérature, elle
répondait par le contre-don d’une lecture-écriture profondément empathique. »

Quatre sortes de silence

Traduction d’un tweet de ce jour : « Cynthia Fleury distingue 4 dimensions du silence ;
l'intellectuel, qui permet la réflexion, le silence spirituel, qui donne acces au sacté, le rituel, le
clinique, qui permet la guérison et le citoyen qui est a I'écoute des autres, indispensable a la
démocratie » (@josevidal2352, 8 aout 2022, 1.59 pm)

Bruno Latour

Je suis venue a bout hier soir d’'une premicre lecture d’un article difficile de Bruno Latour.

« Factures/fractures : de la notion de réseau a celle d’attachement. » C’est un extrait d’un livre de
André Micoud et Michel Peroni, ce qui nous relie, daté de 2000. Ce chapitre est disponible en ligne,
je 'avais imprimé pour le lire et 'annoter tranquillement. ]’y ai retrouvé I'histoire de Mafalda
évoqué par Vinciane Despret dans une vidéo ou elle parle de son travail.

Une approche trés subtile

J’en profite pour noter ici cette approche pratiquée par Isabelle Baladine Howald, celle de cercles
successifs autour d’un livre qu’elle pressent difficile, avec du matériel souvent trouvé en ligne, des
articles, une présentation du livre, des vidéos. Je sais par exemple qu’avoir regardé un entretien
avec Philippe Descola, d’avoir entendu sa voix aussi, m’aide a mieux entrer dans ce livre difficile
que j’ai entrepris de lire, Au-dela de nature et culture. Préparer le terrain en quelque sorte, plutot que
de I'attaquer de front, au risque de s’y casser les dents.

Décrire

Dans un amusant dialogue de Bruno Latour avec un étudiant, je releve : « vous pensez que
décrire, c’est facile ? Vous devez confondre description et succession de clichés. Pour cent livres
de commentaires, d’argumentation, de gloses, il y a seulement un ouvrage de description. Décrire,
étre attentif aux états de choses concrets, trouver le seul compte-rendu adéquat d’une situation
donnée — j’ai toujours trouvé cela incroyablement exigeant. »

— Cela me renvoie a toutes mes réflexions en cours sur la photographie, grand sujet d’études
estival | A partir d’un cours en ligne trés intéressant notamment. Ne pas prendre un « cliché »
mais tenter de réaliser vraiment une photo. Ne pas se servir des automatismes qui ne sont que des
programmes créés par des ingénieurs en fonction des supposés attentes du plus grand nombre.
Débrayer les automatismes, comme on dit si justement. En photo et dans la vie | Et rater beaucoup
bien sur, en se souvenant de la merveilleuse phrase des Shadocks, « en essayant continuellement
on finit par réussir. Donc plus ¢a rate plus on a de chances que sa marche. ». Petit cadre dans
mon bureau depuis des décennies, avec I'image d’un Shadock qui regoit la boule du bilboquet sur
la téte, car rater, ¢a peut faire mal.


https://www.en-attendant-nadeau.fr/2022/08/01/hommage-shoshana-rappaport-jaccottet/
https://twitter.com/josevidal2352
http://www.bruno-latour.fr/sites/default/files/76-FAKTURA-FR.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=_QekJh-Rs_M&t=6s
http://www.bruno-latour.fr/sites/default/files/downloads/90-DIALOGUE-ANT-FR.pdf
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Le point de vue

Dans ce méme dialogue, Bruno Latour explique a son pauvre étudiant passablement paumé : « Ce
qui est essentiel avec un point de vue, c’est précisément que 'on peut en changer | Pourquoi en
rester prisonnier ? De la position qu’ils occupent sur la terre, les astronomes ont une perspective
limitée, par exemple a Greenwich, ’Observatoire en bas de la riviere en partant d’ici — vous
devriez y aller, c’est fabuleux. Eh bien, en changeant de perspective grace a divers instruments,
télescopes, satellites, ils sont désormais capables de tracer la carte de la distribution des galaxies
dans tout 'univers. Pas mal, non ? Montrez-moi un point de vue, et je vous montrerai trente-six
maniéres d’en changer. Ecoutez : pourquoi vous ne laissez pas tomber toute cette opposition
entre ‘point de vue’ et ‘vu de nulle part’ ? Et aussi cette différence entre ‘interprétatif’ et
‘objectiviste’ ? Laissez tomber ’herméneutique et revenez a 'objet — ou plutot a la chose. »

Un peu plus loin : « Si vous pouvez avoir différents points de vue sur une statue, c’est parce que
la statue elle-méme est en trois dimensions et vous peret, oui, vous permet de tourner autour. Si
une chose rend possible cette multiplicité de points de vue, c’est qu’elle est trés complexe,
intriquée, bien organisée et belle, oui objectivement belle. »

Priorité a ’objet et a la description

« C’est parce que les choses que les gens appellent ‘objectives’ ne sont le plus souvent quune
série de clichés. Je vous ferais remarquer que nous manquons toujours tragiquement de
descriptions ; nous ne savons toujours pas ce qu’est un ordinateur, une routine informatique, un
systeme formel, un théoréme, une entreprise, un marché. Nous ne savons presque rien de cette
chose que vous étes en train d’étudier, 'organisation. Comment pourrions-nous étre capable de la
distinguer de la subjectivité ? Autrement dit, il y a deux fagons de critiquer I'objectivité : la
premicre consiste a s’éloigner de 'objet pour adopter le point de vue subjectif humain. Mais moi,
ce dont je patle, c’est du mouvement inverse : du retour a objet. (...) L’objectivité n’est pas la
propriété privée des positivistes. La description d’un ordinateur est bien plus riche et plus
intéressante si elle est faite par Alan Turing que par Wired Magazine, non ? Comme nous I'avons
vu en cours hier, une usine de savon décrit par Richard Powers dans Gain est beaucoup plus
vivante que celle que vous pouvez lire dans les études de cas de la Harvard Business School. Je
vous Dai dit, le but du jeu, c’est de revenir a lempirisme. »

— je ne sais pourquoi je pense ici fortement a Walter Benjamin et a ce qu’il dit du récit, de notre
mangque de récit. Je suis incapable d’argumenter le rapprochement mais il s’est fait et j’en rends
compte. Avec un certain pragmatisme ? |

Du trafic de clichés

Bruno Latour encore : « notre business a nous ce sont les descriptions. Tous les autres font du
trafic de clichés. Enquétes, sondages, travail de terrain, archives, documentaires, tous les moyens
sont bons — on y va, on écoute, on apprend, on pratique, on devient compétent, on modifie nos
conceptions. C’est vraiment tres simple : ¢a s’appelle le travail de terrain. Un bon travail de terrain
produit toujours de nombreuses descriptions nouvelles. »

— Et cela aussi ou je serais tentée de remplacer descriptions par livre : Je n’ai jamais vu une bonne
description qui aurait ensuite besoin d’une explication. Par contre j’ai lu un grand nombre de
mauvaises descriptions auxquelles une addition massive d’ ‘explications’ n’avait rien ajouté. »

Et encore, car c’est décapant : « Ne pas apprendre aux doctorants a écrire leur thése, c’est comme
de ne pas apprendre aux chimistes a faire des expériences. C’est pourquoi je n’enseigne plus rien


http://www.bruno-latour.fr/sites/default/files/downloads/90-DIALOGUE-ANT-FR.pdf
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d’autre que le travail d’écriture. Je ne cesse de répéter la méme chose : ‘Décrivez, écrivez,

décrivez, écrivez’ ».

La voie moyenne

Sij’en suis venue a ces lectures passablement désordonnées (mais potentiellement porteuses, via
une forme de sérendipité), c’est parce que j’ai été fortement retenue par une allusion de Vinciane
Despret a la voze moyenne de Bruno Latour. Que je n’ai sur le moment qu’entrevu de quoi il était
question et que j’ai souhaité y revenit. Dans larticle « Factures/fractutes », Bruno Latour éctit :
« Et si la question portait plutot sur ’'absence de maitrise, sur 'incapacité de la forme active
comme de la forme passive a définir nos attachements » Comment parler avec justesse de ce que
le grec appelle ‘la voie moyenne’, forme des verbes qui n’est ni active ni passive ? » Bruno Latour
explique que dans cette note il voudrait « explorer quelques-uns des obstacles conceptuels qui
rendent difficile la pensée de la forme moyenne » de ce qu’il « appelle depuis quelques années les
‘faitiches’ ». Expression incongrue dit-il qu’il obtient a partir de fai# et de fétiche, « dont le premier
est objet d’un discours positif de vérification et le second d’un discours critique de
dénonciation. » « En faisant a nouveau résonner, pour la vérité comme pour la fausseté, pour les
faits appréciés comme pour les fétiches critiqués, ce redoublement du ‘faire faire’ que la langue
francaise préserve avant tant de justesse, on déplace I'attention vers ce qui nous fait agir, on
I’éloigne de 'obsédante distinction du rationnel — les faits — et de I'irrationnel — les fétiches. (...)
Ce qui est mis en branle ne manque jamais de transformer I’action — ne donnant naissance ni a
I'objet-ustensile ni au sujet réifié. La pensée des faitiches demande quelques minutes
d’habituation, mais, passé le moment de surprise devant leur forme biscornue, ce sont les figures
obsoletes de I'objet et du sujet, du fabriquant et du fabriqué, de I'agissant et de I’agi qui paraissent
chaque jour plus improbable. » Plus loin : « Deux idiomes, celui de la liberté et celui de
'aliénation permettent d’éviter étrange position des ‘faitiches’ capables de vous faire faire des
choses que personne, ni vous ni eux, ne maitrisent. »

Voies passives et actives, encore

Et on reléve aussi ici ’humour de Bruno Latour, tres présent dans le dialogue avec I'étudiant
évoqué plus haut (humour redoutable et terriblement déstabilisant pour le pauvre jeune homme
et un peu pour la lectrice, mais celle-ci ne cherche-t-elle pas précisément a étre déstabilisée ?) :

« On prétendait, quand j’étais jeune, sur le Boulevard St Michel, que ‘le locuteur était parlé par la
structure de la langue’ : cela ne faisait rire personne... Ceux qui trouvent trop violent I'usage de
cette forme passive, usent d’euphémismes sans pour autant changer de voix : on dira de 'acteur
qu’il est ‘conditionné’; ‘déterminé’, ‘limité” par la société qui 'entoure. Quelle que soit la mollesse
de ces termes, on en reste toujours a une répartition entre la voix passive et la voix active, et 'on
ne fait que déplacer vers la droite le curseur qui diminue la marge de manceuvre quand on
augmente le poids des structures, ou, vers la gauche, on laisse plus de liberté a 'acteur quand on
diminue le role déterminant de la société. »

Un petit branle

Mon boulot : toucher doucement ce qui dort ou n’a méme pas encore été éveillé par le jeu des
associations, des échos, des résonances. Sonner un petit branle.

Citation de Sophie Loizeau, aujourd’hui méme, dans Poezibao : « la poésie est langage premier,

incantation et chant, elle narre et elle méta-narre, elle part en exploration, elle est comme les yeux


https://poezibao.typepad.com/poezibao/2022/08/les-disputaisons-publier-sa-po%C3%A9sie-pourquoi-8-sophie-loizeau.html
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a facettes de la squille ou mante de mer dont les yeux sont les plus extraordinaires de la création.
Avec ca elle peut surprendre le moindre mouvement et se le rapporter pour en faire quelque
chose. Elle est munie des mémes pattes ravisseuses qu'elle détend de fagon brutale et
imprévisible. La poésie rapporte. »

Vinciane Despret

Voila un moment que Vinciane Despret est entrée dans le champ de ma conscience. D’abord
discretement, au fil d’une lecture sans doute et via une breve focalisation sur son prénom. Les
chemins empruntés, je ne les retrouve pas, mais je sais qu’il y eu des vidéos de la série Les possédeés
et leur monde. Mon historique YT me permet de constater que dés le mois de mai, j’ai commencé a
suivre ces vidéos. Il y aussi dans I'historique une présence forte de Cynthia Fleury, il se peut que
I'une m’ait menée a lautre.

Ces vidéos ont suscité un vif intérét, parfois méme une vraie émotion. Je me suis donc procuré
Auw bonbeur des morts qui m’a accompagnée ces derniéres semaines, si occupées, si peu propices a la
lecture. Et pourtant, véritable présence de ce livre... et des morts.

Sur le chemin des morts

Le livre ouvre sur un prénom, Georges. C’est un oncle de Vinciane Despret, un tout jeune garcon
conduit par son pére a la gare. Ils sont en avance, il y a a quai un train pour la méme destination,
le pere incite son fils a le prendre. Cette rame subira un tres grave accident dans lequel seul
George et un de ses amis seront tués. Cette histoire refait surface dans la vie de la philosophe et
psychologue belge et la pousse a explorer tout un nouveau monde.

En exergue : « Au moment ou un individu meurt, son activité est inachevée, et on pourra dire
qu’elle restera inachevée tant qu’il subsistera des étres individuels capables de réactualiser cette
absence active, semence de conscience et d’action. Sur les individus vivants repose la charge de
maintenir dans I’étre les individus morts dans une perpétuelle nekuia » (Gilbert Simondon, cité p.
10)

Mais quid de la nekuia ? « La Nekuia ou Nekyia (du grec ancien Néxvia, parfois francisé en

« néquie », de véxug / nékus/nékys, « le mort, le cadavre ») est un rituel sacrificiel lié a la
mythologie grecque et ayant pour but d’invoquer les morts dans un nécromantion. C’est aussi en
particulier le titre donné au chant XI de /’'Odyssée relatant I'invocation du défunt devin Tirésias par
Ulysse qui, cherchant désespérément a rentrer a Ithaque, recoit de Circé le conseil d’aller
consulter le devin thébain a propos de I’avenir de son périple (fin du chant X). Tirésias étant
mort, Circé initie Ulysse aux secrets d’un rituel qui lui permettra de communiquer avec lui malgré
tout. Il ne faut pas confondre la Nekuia avec une catabase, qui désigne la descente aux Enfers de
dieux et de héros tels quHermes, Perséphone, Dionysos, Héracles, Orphée et d’autres. En effet,
Ulysse ne descend pas aux Enfers, ce sont les morts qui, invoqués par le rituel, viennent lui parler
depuis le royaume d’Hadeés. » (source)

Ah le travail du deuil

11 faut le rappeler, dit Vinciane Despret, « 'idée que les morts n’ont d’autre destin que
I'inexistence atteste d’'une conception de leur statut tres locale et historiquement tres récente. Elle
s’est imposée avec une telle force qu’elle est devenue, chez nous, conviction officielle. » (...) Cette
conception officielle est donc devenue ‘la’ conception dominante ou plutot, devrait-on dire, la
conception ‘dominatrice’ dans la mesure ou elle écrase les autres et leur laisse peu de place.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Nekuia
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Symptome de cette domination, la théorie du deuil est devenue une véritable prescription : ‘On
doit faire le travail du deuil’ ».

Que de clichés en effet, autour de cette notion. Inutile d’insister, il suffit de brancher n’importe
quel média. Je repense, écrivant cela, a la belle note publiée ce matin, une note de Jean-Nicolas
Clamanges a propos d’un livre de Claude Favre : livre d’une archéologie d’'une amnésie en cours,
propos auxquels souscrirait sans doute Vinciane Despret | Sont dénoncés la tant de formules
toutes faites, de clichés de langue. Faire son deuil en fait partie. Et en gros, cela consiste a arriver
a se débarrasser, plus ou moins vite, de la mémoire du mort. « Toutefois, cette conception laique,
‘désenchantée’, a beau avoir réussi a occuper le devant de la scéne et alimenter les discours
savants, il n’en reste pas moins que d’autres manicres de penser et d’entrer en relation avec les
défunts continuent, certes sur des modes plus marginaux, a nourrir des pratiques et des
expériences. (...) Nombreuses, trés nombreuses, sont les personnes qui continuent a créer et a
explorer, de maniére souvent inventive, des rapports avec leurs morts. » (13)

De combien de fagons peut-on dire que P’étre existe

« Doit-on dire qu’un rocher ‘existe’ de la méme maniere qu’une ame, qu’une ceuvre, qu’un fait
scientifique ou qu’un mort ? Tous existent, répond Latour [autre champ d’exploration plus ou
moins sporadique de cet été|, mais aucun ne se définit selon la méme ‘maniere d’étre’. Déterminer
chacune des fagons dont chacun de ces étres peut étre dit exister, c’est statuer, pour chacun, sur
son mode d’existence propre, sur la maniere dont il peut étre dit ‘réel’. Interroger le mode
d’existence d’un étre, c’est situer celui-ci dans le registre de vérité qui lui convient (...) mais c’est
¢galement I'inscrire dans le rapport créateur qui a présidé a son instauration. Cest le probleme
que Souriau a posé dans le champ de 'esthétique : qui est 'auteur d’une ceuvre ? (16)

Oui qui est ’auteur d’une ceuvre ?

« L’ceuvre en quéte d’existence appelle le peintre, le pocte ou le sculpteur, et celui-ci va se
dévouer pour la mener a sa pleine réalisation, pour 'accomplir en tant qu’ceuvre. En d’autres
termes, le tableau, la sculpture ou le poé¢me a faire réclament une existence ; artiste, et c’est ce
qui définit son role et ses obligations, accede a cette demande, il va explorer a partir d’elle et
répondre ou, plus précisément, se rendre capable de répondre a ce qu’elle exige. C’est cela
‘instaurer’ une ceuvre, la conduire d“ceuvre a faire’ a son existence d’ceuvre accomplie. » (17)
— peut-étre a rapprocher de cette idée qui m’a souvent traversée que mon Pt Bonhomime
réclamait a nouveau lexistence, le personnage, le livre de Jules Verne si méconnu. Un concours
de circonstances a fait que je me suis trouvée sur le chemin de cet appel, que j’y suis devenue
sensible et qu’il m’ait donné la force d’envisager enfin un livre.

Au fondement du livre

Il'y a cette remarque : « affirmer que les morts ont des ‘manicres d’étre’ qui en font des étres bien
réels dans le registre qui est le leur, qu’ils manifestent des modes de présence qui comptent et
dont on peut sentir les effets, c’est s’intéresser au fait qu’il y a eu, a chaque fois, un ‘étre a faire’ et
un vivant qui a accueilli cette requéte. » (17)

— On est bien loin me semble-t-il du détricotage de tous les liens avec un mort proné par le
travail du deuil !


https://poezibao.typepad.com/poezibao/2022/08/note-de-lecture-claude-favre-ceux-qui-vont-par-les-%C3%A9tranges-terres-les-%C3%A9tranges-aventures-qu%C3%A9rant-pa.html
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Georges encore

Ce programme, Vinciane Despret 'accomplit en rédigeant son livre autour d’une sorte de trame
essentielle, a savoir son enquéte sur la mort de ce parent, Georges. Elle réalise qu’on en sait tres
peu dans sa famille, qu’on a peu gardé mémoire des faits et elle va mener une vraie enquéte pour
tenter de redonner vie a Georges. Quand et ou a eu lieu cet accident, notamment ? L’histoire
familiale de Vinciane vient par étapes qui ponctuent son travail d’enquéte aupres de tous ceux qui
entretiennent des liens avec des disparus. Maints témoignages recueillis, des lectures, des films,
avec ce beau programme de toujours suivre les recommandations faites par ceux qui I'entourent
dans la vie et dans son travail (je suis en partie ces recommandations mais il faut, pour moi, y
ajouter les recommandations que les livres se font entre eux, lire Vinciane Despret parce que j’ai
lu Cynthia Fleury ou lire Bruno Latour « a cause de » Vinciane Despret. Je suis aussi extrémement
sensible au scrupule avec lequel V. Despret cite toutes ses sources, méme anonymes. 1l y a la une
sorte de respect profond de la vérité du dire de chacun. Une manicre aussi de « faire exister ».

Un travail anthropologique

Au cceur de ses enquétes, le travail anthropologique de Heonik Kwon, qui étudie les relations des
vivants et des morts dans le Vietnam contemporain. « C’est cela se laisser instruire : se laisser
mobiliser par le type de saisie particuliere qu’exige la situation — dans le cas de Kwon, honorer le
probléme, c’est lui donner une suite et se laisser conduire a partir d’elle. » (29). Ne pas partir
d’une idée pré-congue en cherchant a tout prix a faire entrer les faits, souvent au prix de graves
distorsions dans le cadre posé a priori, mais ici aussi, se laisser déstabiliser. Faire preuve de Zact
ontologigne | « Kswwon, dans sa pratique, cultive une vertu essentielle dans ces situations : le tact
ontologique. Il prend soin de ce qui confere a la situation sa puissance d’exister. En d’autres
termes, 'exigence a laquelle Kwon soumet son enquéte, c’est d’accepter que les questions
n’appellent ni explication ni élucidation. Ce sont des énigmes, c’est-a-dire des débuts d’histoires
qui mettent ceux qu’elles convoquent au travail sur un mode trés particulier : qu’est-ce qu’on fait
avec cela ? A quel type d’épreuves est-on appelé et quel régime de vitalité rendra possible de se
laisser saisir par elles ? On se laisse conduire, comme le fait Kwon, a d’autres événements et a
d’autres histoires, en fabulant qu’ils et elles vous attendaient. Et que 'énigme en était a la fois la
clé et le guide. On se laisse instruire, en acceptant de se trouver au point de connexion, ou d’étre
le point de passage de deux ordres de réalité différents. » (29-30)

— et peut-étre est-ce aussi cela que tente de faire le Flotoir ?

Une petite couche supplémentaire ? : « Se laisser instruire. Faire d’une histoire une matrice
narrative. Une machine a faire des histoires de proche en proche, une matrice d’histoires qui se
fabriquent au départ des précédentes et qui, de ce fait, se connectent les unes aux autres non sur
un fil, mais de telle sorte a former une toile — c’est ce qu’on pourrait appeler écrire en trois
dimensions ; n’importe quel point de la trame peut donner naissance a une nouvelle direction
narrative. Chaque maille qui se crée vous conduit a la suivante, ou a une autre, selon la

connivence des motifs. » (30)

Enquéte

A partir de ces prémices, le projet de Vinciane Despret s’est précisé et elle en informe clairement
ses interlocuteurs en leur expliquant qu’elle meéne une enquéte sur la maniére dont les morts entrent
dans la vie des vivants et comment ils les font agir.

Font agir ? Faire faire ??? ne voila pas en effet I'idée de la voze moyenne de Bruno Latour. Qu’est-ce
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que les morts font faire aux vivants qui veulent bien les écouter ? Il y a une vraie inventivité des
morts et des vivants, dans leur relation. Elle ne s’attarde pas pour savoir si tout cela est fantasme
ou vérité, elle insiste sur le fait qu’il y a quelque chose qui se crée et c’est sur cela qu’elle porte son
regard, ou plutot autour de cela qu’elle va susciter la relation d’histoires. « Quant a moi, jemporte
toujours avec moi un mouchoir de mon pere. En cas de chagrin, c’est a présent lui qui me
console », ajoute-t-elle, donnant ainsi une existence aussi concréte que tendre a son travail.

Des conseils, en un lieu de trés grande intelligence

Je I'ai déja évoqué, elle recueille moult conseils et elle décide de les suivre. Elle écrit : « chaque
personne avait au moins un conseil 2 donner. Tu devrais lire..., tu devrais voir..., tu devrais aller...
Je n’ai jamais, pour aucune de mes recherches, recu autant de conseils, des conseils pertinents.
Javais trouvé un lieu de tres grande intelligence. Alors j’ai décidé de me soumettre a une
contrainte. En septembre 2007, y’ai pris la décision que, pendant un an, jour pour jour, jallais
faire précisément tout ce que les gens me diraient de faire, sans qu’ils le sachent. » (33)

I lui fallait se laisser travailler et instruire. Merveilleuse méthode ! Et dit-elle, formidable maniére
de « rompre avec les explications » ! 11 faut véritablement résister an pouvoir de 'explication. Suivre les
choses telles qu’elles se présentent. Apprendre de leurs connivences et de leurs frictions.

— et ce mot de Frictions de me renvoyer au titre de ce livre lu d’une maniére étrange, par petits
bouts, par encore terminé, mais toujours la, prét, dans ma liseuse, Frictions, d’Anne Tsing
Lowenhaupt dont il fut question, déja, dans ce Flotoir.

Trop de chercheurs en sciences humains cherchent a expliquer, en appliquant leur grille a eux,
sans trop de soucier des maniéres justes’ et partageables de partager leur expérience Ce qui renvoie a
I’échange évoqué plus haut entre Bruno Latour et un étudiant fictif. Vinciane Despret dit de ces
chercheurs qu’ils sont fideles au programme de désenchantement.

Tiens, tiens

Evidemment je sursaute en lisant cela, Vinciane Despret disant se souvenir « quune enquéte
récente aupres de ce qu'on appelle le ‘tout-venant’ et demandant a ces personnes si elles
entendent des voix ou voient des choses que les autres ne voient pas, a reporté que
statistiquement, ceux qui connaissent ce genre d’expériences ont des dons reconnus en musique,

en art et en poésie. (50)

Veiller sur ce qui importe

Je me demande si ce n’est pas central pour moi. C’est le titre du chapitre 4 de Vinciane Despret,
ce pourrait ¢tre un titre de Cynthia Fleury et il évoque en effet son « Ce qui ne peut étre volé.

« Se souvenir n’est pas un simple acte de la mémoire, on le sait. C’est un acte de création. C’est
fabuler, légender, mais surtout fabriquer. C’est-a-dire instaurer. » (66)

Prendre les étres au sérieux

Ne pas prendre les étres au sérieux, un dire au sérieux, une souffrance au sérieux, dés 'enfance
j’ai compris que c’était refuser I'existence a ces étres, a ces dires (souvent fortement intriqués).
« erreur est de ne pas prendre les etres au sérieux. Renvoyer les motifs ou les causes de la
relation entre les morts et les vivants a I’ére spectrale, c’est ne prendre au sérieux ni les morts ni
les vivants qui les soutiennent dans leur existence, qui leur parlent, qui les accueillent dans leurs
réves, qui leur écrivent, bref, qui apprennent a répondre a leurs sollicitations. » (75)
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Ce qui nous touche

« Ce qui touche, je Iai appris, et c’est une dimension importante de I’écologie des sentir, demande
relais, reprise : ‘Passe ce qui touche, touche d’autres a ton tour.” Ce qui nous touche releve de
I’écologie du viral ; faute d’hotes, ce qui touche s’étiole, et ne pourra plus toucher personne. Ce
qui touche nous requiert. » (78)

— C’est cela aussi veiller sur ce qui importe en le détectant par ce qui touche.

Des modifications de la conscience

Bien comprendre que chez Vinciane Despret, il n’y a nulle trace d’ésotérisme, mais une écoute et
une enqucte.

Elle écrit : « Les modifications de conscience ouvrent la conscience a un autre plan de réalité et
nous pouvons seulement dire qu’elles font sentir ce qui s’y trame ou, plus précisément, qu’elles
répondent a l'appel de sentir ce qui s’y trame. Elles constituent, a cet égard, une énigme. Tout comme
I'inspiration. Et les réves. Em'grne, inspiration, réve : trois sites au sein desquels se produisent des
interpellations, des apostrophes, des mises au travail de la pensée. » (87-88)

Musique, Kodaly, Delalande, Britten

Difficultés a dormir en ce moment et hier soir, grande séance musicale au casque en piochant
dans les « découvertes » de Qobuz. Jai ainsi écouté Kodaly, Suite Hary Janos, orchestre
philharmonique de Budapest, dir. Janos Ferencsik, épatée par la vitalité de sa musique et la
richesse de I'orchestration. Puis le trés beau De Profundis de Michel-Richard Delalande, vieille
version de Michel Corboz (1970) avec 'ensemble vocal et instrumental de Lausanne. Tres belle
soprano et magnifique hautbois. Et enfin deux mélodies de Britten, arrangement de mélodies
Folk. Beaucoup aimé les deux premicres chantées par Philip Langridge. Moins les suivantes
chantées par Felicity Lott, qui « crie » un peu selon moi. Le pianiste est merveilleux, c’est Graham
Johnson. Parcouru un peu le livret, il y a plusieurs CD et c’est une mine. Le tout premier
morceau, The Salley Gardens est sur un poeme de Yeats.

A propos de Kodaly : « Kodaly a tiré une suite orchestrale de 'opéra (créée par Willem
Mengelberg en 1927), qui fait partie des morceaux les plus populaires de la musique classique
hongroise, avec I'emploi du cymbalum, un instrument traditionnel hongrois. La suite comme
l'opéra commencent par un "éternuement musical". Comme l'expliquait Kodaly, ‘Selon la
superstition hongroise, si une affirmation est suivie de I'éternuement de 1'un des auditeurs, c'est
considéré comme une confirmation de sa vérité. La Suite commence par un éternuement de ce
genre I’ »

Selon le compositeur, ‘Hary Janos est la personnification de I'imagination du conteur hongrois. 11
ne raconte pas de mensonges, il imagine des histoires, c'est un poete. Ce qu'il raconte n'est peut-
étre jamais arrivé, mais il I'a vécu dans son esprit, c'est donc plus réel que la réalité.” »

— J’avais tout a fait eu le sentiment d’une histoire racontée, qui m’a fait penser un peu parfois
par ces retournements de situation abrupts au 17/ Eulenspiege/ de Richard Strauss.

Quel écho !

Lisant un petit livre trés amusant (on rit jaune parfois) de Julien Blaine, qui « présente quelques-
uns de ses amis Animanx & artistes », je tombe sur ce texte de Laurent Cauwet qui entre en
résonance avec toutes mes recherches actuelles (Descola, Latour, Despret). « Parce qu'elle a
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décidé de régner en maitre sur la nature, il y a seulement quelques millénaires, une minorité de
l'espece humaine a consacré son intelligence a batir un socle de pensées, de regles et de lois sur
un unique mensonge : que la nature lui appartenait — et qu'il lui appartenait donc de la controdler,
de la domestiquer, de la ruiner le cas échéant, si tel est le prix pour en tirer bénéfice.

Egalement, cette méme minorité a décidé de se séparer de I'espéce animale — quitte a risquer la
dérive — afin de mieux la domestiquer, I'asservir et l'exploiter, ou de la combattre, si elle s'y refuse.
Pour mener a bien cette opération de prédation une guerre implacable a été menée contre tous
ceux et toutes celles entretenant un échange avec la nature et ses habitants : sorciers et sorciéres,
druides, alchimistes, astrologues, captivants et captivantes, chamans et chamanes, charmeurs et
charmeuses, enchanteurs et enchanteresses, ensorceleurs et ensorceleuses, envouteurs et
envouteuses, féticheurs et féticheuses, guérisseurs et guérisseuses, incantateurs et incantatrices,
invocateurs et invocatrices, mages, marabouts, vaudous, nécromants et nécromantes,
thaumaturges.,.. des terres d'Afrique, des Amériques, des Orients, ou de nos cultures occidentales
devenues orphelines ; contre tous ceux et toutes celles qui, en lien direct et constant avec leur
environnement, ravivaient sans cesse le lien entre I'espece humaine et la terre, offrant a tous et
toutes en partage la recherche du mystere — mystere qui n'est pas croyance mais savoir en
constant devenir, science des origines. Aujourd'hui cette minorité de I'espéce humaine est
devenue légion, elle continue son combat en suicidant notre univers, par la destruction
systématique de la nature et du monde animal, et en effacant de nos mémoires cette science du
mystere qui nous relie a la terre. Pourtant, quelques rescapés, tribus entassées dans des réserves,
errantes et errants sans terre, personnes enfermées dans des asiles ou des camps... — multitude
désorganisée, composée de ceux qui sont nommés sauvages, barbares et déments — se
souviennent et continuent, toujours et encore, armés de leurs 5 sens (la vue, l'odorat, I'oute, le
toucher, le gout) et alliés aux 4 éléments (la terre, I'eau, le feu, I'air), a se dresser contre cette
politique de la séparation. » (Laurent Cauwet in Julien Blaine présente quelques-uns de ses amis Animanx-
&artistes, Les Presses du réel, coll. Al Dante, 2022, p. 6-7).

Une formidable capacité

Formidable capacité qu’il faudrait sans cesse développer que celle évoquée par Keats et dont
nous patle Vinciane Despret dans Au bonbeur des mots : negative capability, la capacité négative,
autrement dit « le fait d’étre en paix avec 'ambiguité, de rester avec la difficulté des contradictions
et du non-savoir, d’accueillir la pluralité des versions ». (C’est dans une lettre de Keats a ses freres,
le 27 décembre 1827, proposée dans Lettres, traduction de Robert Davreu, Belin, 1993). (89)

Les réves

« (...) dans les réves, ces merveilleux dispositifs a appater ou a collecter les signes et a toucher
d’autres mondes. » (89) ou encore : « Faire réver. C’est 'un des modes privilégiés par lesquels les
morts prennent soin des vivants, les mettent au travail de I’énigme, font bifurquer le cours de
leurs actions, les incitent a rompre avec les habitudes, les obligent a une autre appréhension des
choses. » (91)

Et il faut se garder d’interpréter, dit Vinciane Despret. Il faut accueillir I'idée que « les réves n’ont
rien de personnel et qu’ils peuvent se réver a plusieurs, se répondre ». (107)

Porosité de ’Ame
Le chapitre 7 &’ Au Bonbeur des morts s’intitule « Faire confiance aux esprits ». Et bien évidemment,
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dans notre éducation, tout va a encontre de cette idée ! Citation, superbe, de Michaux, en
exergue : « Le laisser faire. Le laisser achever. Donner des vacances a la conscience. Quitter la
facheuse habitude de tout faire par soi-méme. L’important (dans Pordre de la pensée), il faut au
contraire toujours le laisser inachevé. Attendre son éclairage. Sacrifier ’homme premier qui nous
fait vivre en mutilés. Faire revenir le daimon. Rétablir les relations. » (in Connaissance par les
gouffres). Cité p. 126.

En 1979, yavois choisi pour Exergue d’Empreintes de la conleur, le livre que nous avions fait
ensemble, mon pére (photos) et moi (textes) une citation de Bachelard : « La vie réelle se porte
mieux si on lui donne ses justes vacances d’irréalité. » |

Il est question de spiritisme dans ce chapitre et c’est une belle invite a mettre en pratique toutes
ces suggestions semées au long du livre d’oublier un peu nos préjugés, de sortir de notre rigide
rationalité, qui nous fait passer a coté de tant de réalités.

Porosité de 'ame dit Vinciane Despret proposant « d’amplifier les capacités de sentir, explorer les
variations dans les manieres d’étre présent. » (131)

Invite a ceux qui restent : « ceux qui restent sont mis au travail. Ils acquierent les arts de laffat ;
ils s’initient a I’éthologie de ceux qui ne sont plus et aux manicres de les accueillir. Ils repartent
avec des invitations auxquelles répondre, des biographies a remettre a jour, des récits a nourrir.
Des histoires a prolonger et a accomplir. » (147)

— Ce serait alors peut-ctre cela le devoir envers les morts, plus que d’aller se recueillir tous les
ans le jour des morts’ sur les tombes. Entretenir en soi le souvenir, voire une forme de dialogue
avec ceux qui sont partis ; continuer les histoires ou les znventer (au sens archéologique) comme le
fait Vinciane Despret a propos de I'histoire de son oncle Georges qui vient ponctuer en
interludes tous ses chapitres. Comme le fait un écrivain comme Eric Villeneuve et tant d’autres.
Qui donnent présence a ceux qui sont absents.

Sur le récit

Et la je trouve de nouveau un écho avec Walter Benjamin en son récit Le Narrateur : « Les
histoires font, et elles font que quelque chose se passe. Elles créent. Elles sont sensibles et elles
touchent. Elles font exister des choses et des mondes, elles métamorphosent, mais surtout, elles
sont des expériences. » (165)

Elle poursuit, donnant ainsi une profonde assise a tout son livre : « je deviens moi-méme relais de
cette présence et de cette expérience. Je ne la raconte pas, je la fais passer. Les histoires gardent la
présence présente, le mort vivant. Les histoires insistent a la reprise. Elles re-suscitent des
vacillements. Ce sont des performances. » (1606)

Benjamin : « L’expérience transmise oralement est la source ou tous les narrateurs ont puisé. »

— si'on regarde cet entretien avec Vinciane Despret, il est manifeste qu’elle a inventé pour ce
livre une nouvelle manicre d’écrire.

Et cela enfin, qui me renvoie a I'expérience de I'écriture de mon P#t Bonhomme de chemin : « les
récits cultivent I’art de prolonger 'expérience de la présence. C’est I'art du rythme et du passage
entre plusieurs mondes, I’art de faire sentir plusieurs voix. Vaciller, marcher au milieu, un vrai
milieu, pas celui d’une ligne, mais celui de lignes multiples. » (160).

— les voix multiples, les voies multiples, les chemins de traverse, les personnages secondaires
mais essentiels qui viennent combattre I'univocité du récit, qui tentent de le rendre plus profond,

plus vivant


https://www.youtube.com/watch?v=tOyN5nl2lhk
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Ethologie et cie

Ecouté hier soir deux podcasts d’une série avec Vinciane Despret. Elle est vraiment trés humaine,
drole, raconte ses histoires sans prétention et tranquillement, ses études passablement chahutées,
son séjour en Caroline du Nord chez des pasteurs évangélistes aprés son bac, ses études de philo
poussiérenses et de psycho, aveu que la psychologie humaine ne la passionne guéere, découverte de
I’éthologie. Etc. Et merveilleux portrait d’'une professeur de frangais qui comprenant qu’elle a
affaire a une classe d’éléves en difficulté, décide de ne pas appliquer le programme mais leur
concocte une année Cocteau, qui fut un éblouissement pour Vinciane.

Kafka

« La splendeur de la vie est a jamais en chacun de nous, dans Iattente, dans toute sa plénitude,
mais voilée a la vue, au fond, invisible, lointaine. Elle est 1a, cependant, pas réticente, pas sourde.
Si vous I'invoquez par le bon mot, par son bon nom, elle viendra. »

— relevé sur Twitter (il n’y a pas que des horreurs sur Twitter, méme si elles se taillent la part du
lion), compte Poetry week-end : c’est un extrait du Journal de Kafka.

Tour d’horizon

Je lis le tres beau Tour d’horizon de Kathleen Jamie, plusieurs histoires fortes, une aurore boréale,
un chantier de fouilles sur un « henge » en Ecosse, des séances avec un anatomopathologiste,
assez impressionnante. Chaque histoire est fortement caractérisée, curieusement je ne les
appellerais pas nouvelles, plutot essai-récit, voire conte.

Fragile

Belle remarque de Jean-Pascal Dubost, dans cette lettre a Christophe Manon, a propos de

Pécriture de ce dernier : « fragilité d’une pensée glissée dans une parole incertaine (aucune
certitude ne verrouille tes poemes), ou le réflexif et 'inquiet prédominent »

Je reléve cela aussi : « Nous ne sommes que provisoires sur cette terre, ‘errant dans ces
lieux/comme il est juste et bon avec/pour seule compagnie/la longue théorie des morts sous le
vol/aveugle des martinets dans le matin’. Est-ce pour cette raison que tu consideres que ‘Humble
et noble est le métier/de vivre’ ? Face aux traumatismes planétaires, ’lhomme lucide ne peut que
constater la ruine et sa fugace condition, constater le fragile et précaire métier de vivre. »

Cela aussi, que j’appliquerais volontiers 2 mon propre travail (celui de Poezibao) : « Je crois qu’il y a
une forme d’humanisme en toi, celle de vouloir rallier ’humain a ta cause bénévole, en I’éclairant
des lumicres de la poésie, a dire quasi que la poésie est joie. La ruine du monde n’entraine pas a
tes yeux la ruine de la beauté (tout en se demandant, en tant que lecteur, si tu ne trouves quelque
beauté dans la ruine du monde...), ‘nous sommes alors tout préts/a croire a la beauté des

choses’ », écris-tu. Tu veux entrainer le lecteur, ’homme, dans cette conviction. Comme si tu
avais une certaine foi en ’homme malgré tout. »

Camus

Jean-Pascal Dubost, dans cette méme lettre a Christophe Manon cite Camus, une citation qui
peut éclairer considérablement notre présent si lourd, difficile, trouble : « Albert Camus lors de sa
remise du prix Nobel de Littérature a Stockholm en 1957, exprimait avec force qu’il faut ‘se forger

un art de vivre par temps de catastrophe, pour naitre une seconde fois, et lutter ensuite, a visage découvert, contre


https://www.youtube.com/watch?v=OGZEx2_0VsQ
t.ly/Fryy
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Linstinct de mort a I'envre dans notre histoire, et qu’il faille pour U'écrivain, ‘entre la doulenr et la beauté »,
construire une ceuvre qui s’oppose au « zouvement destructenr de ['histoire’ ».

Note de passage
Une note de lecture devrait étre un centon.

Tour d’horizon

Commencé hier Pouvoirs de la lecture de Peter Szendy que j’ai chargé sur ma liseuse et avancé
encore dans le beau livre de Kathleen Jamie, Towur d’horizon. 11 est question de baleines et
notamment du Musée d’histoire naturelle de Bergen, en Norvege, qui abrite la Hvalsalen, une
extraordinaire salle ou sont conservées pas moins d’une vingtaine de squelettes de baleines !.(On
peut I’écouter lire quelques pages du livre, dans le Musée).Ce sont de courts récits d’expériences

fortes en lien avec les animaux, la nature. A la fois clos sur eux-mémes dans leur conception, des
petites entités autonomes, presque des poémes en prose, ou plus exactement des récits poétiques,
avec une exceptionnelle finesse d’attention et un grand pouvoir de description, une posture tres
juste me semble-t-il par rapport au monde. Une relation juste elle aussi de I'interaction entre ce
qui est vu, ce dont on fait 'expérience et ce que cela fait au corps, au cceur et a 'ame.

Qui est Kathleen Jamie

Pocte et essayiste écossaise, Kathleen Jamie est née en 1962. Elle grandit a Currie, pres
d'Edimbourg. Elle étudie la philosophie a 'Université d'Edimbourg, publiant alors ses premiers
poemes. Son écriture est ancrée dans le paysage et la culture écossaise et couvre les voyages, les
problemes des femmes, 'archéologie et les arts visuels. Elle écrit en anglais et parfois en écossais.
Elle vit dans le comté de Fife au nord-est de I'Ecosse. (source)

Tour d'horizon, traduit par Ghislain Bareau, éditions La Baconniere, Geneve, a été publié en 2019
et vient de paraitre en poche. Tres jolie édition au demeurant, une couverture vert pale avec des
graphismes jaunes qui sont des graffitis préhistoriques de la grotte de la Cueva de la Pileta a
Malaga en Espagne. Graffitis que I'on retrouve, sur fond grisé, a 'orée de chacun des quatorze
chapitres.

Pouvoirs de la lecture

Théme central pour moi, objet d’un futur livre, qui sait ? en tous cas les matériaux s’accumulent.
Les portraits de lecteurs aussi. Surtout photographiques, mais hier j’ai éprouvé le travail du temps
sur certaines de ces photos et ressenti 'aura de mystére engendrée par ces lecteurs, ces
injoignables comme les appelle Siegfried Plumper-Hiittenbrink avec qui tres régulierement nous
dialoguons sur ce theme.

Dialogue

Dans I'introduction du livre de Peter Szendy, éditions de la Découverte, je lis : « Cette archéologie
du lire dialogue avec nombre de théories de la lecture, de Hobbes a de Certeau en passant par
Benjamin, Heidegger, Lacan ou Blanchot. Mais elle s’attache aussi a ausculter, d’aussi pres que
possible, de fascinantes scenes de lecture orchestrées par Valéry, Calvino ou Krasznahorkai. » (p.
3)

— Je ne sais pas si c’est a une archéologie du lire que je m’intéresse le plus, il me semble que je
suis plutot dans une phénoménologie du lire. Sur un mode littéraire plus que savant. Et


https://www.youtube.com/watch?v=igRFy8fdDks
https://fr.wikipedia.org/wiki/Kathleen_Jamie
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multipistes comme toujours chez moi.

- As-tu commencé a lire ? demande lauteur a sa lectrice, a son lecteur, d’entrée de jeu ! « Peut-étre
n’est-ce pas encore toi qui lis, ou peut-ctre n’est-ce déja plus tout a fait toi, va savoir, ¢a lit en toi
et tu écoutes celle, celui ou cela qui, en toi, lit. » (6)

La zone grise

« De la lecture murmure, 1a, sur le seuil du texte en attente que tu lui prétes ta voix, ou peut-étre
plutot que tu reconnaisses comme tienne cette voix a peine audible qui frémit dans la zone grise
ou de la lecture est déja en route, déja en train, a la fagon d’'un mouvement que tu attraperais au
vol. C’est cette zone grise de la lecture que nous allons arpenter ensemble. Cette zone ou il y a de
I'avance (et du retard, donc), de la tension qui tire la voix dans un sens (et dans I'autre), la rendant
loose, selon un mot de Hobbes auquel nous préterons loreille, /lose, c’est-a-dire déliée, détachée du
texte car se portant déja au-dela de lui ou trainant encore en deca. » (p. 0)

Peter Szendy, Pouvoirs de la lecture, La Découverte, 2022

Et a Siegfried précisément, je viens d’envoyer cette autre citation : « Tu lis ces lettres, ces mots
qui se lévent en un chant intime que personne n’entend sauf toi. Nous en parlerons, de cette voix,
une ou multiple, nous tendrons longuement Poreille vers son énigme. Fcoute : ce n’est pas la
tienne, ni la mienne d’ailleurs, ni la sienne. C’est la voix a peine vocalisée de ta lecture intérieure.
C’est peut-ctre la voix du texte qui (se) lit silencieusement en toi : lectio facita, lecture tacite, comme
disait joliment Isidore de Séville dans ses Sentences (111, 14, 9). » (p. 7).

Passé par la

Il en a déja souvent été question dans ce Flotoir, cette expérience, qui parfois fait sursauter,
lorsque 'on découvre dans un livre le passage d’une lectrice, d’un lecteur, avant soi. Une tache,
un graffiti, une annotation. Surtout dans les livres empruntés a la biblioth¢que, achetés
d’occasion... Cette expérience Peter Szendy la connait bien aussi ! : « J’ai toujours aimé
(...)partager mes lectures. Ou plus exactement : il y a quelque chose qui me fascine dans I'idée
qu’elles sont déja partagées. Car ce n’est pas tant que j'aime en patler (¢a peut m’arriver), mais
plutot que j’éprouve un singulier enthousiasme a découvrir la trace d’autres lecteurs qui s’est pour
ainsi dire déposée ou imprimée sur ce que je lis. Ce sont des marques parfois discrétes, comme
des ponctuations apposées par celui ou celle qui a lu avant moi, qui est déja passé par la. Je me
souviens par exemple, non sans émotion, du merveilleux moment passé a feuilleter des livres
dans la bibliothéque de Jacques Derrida, acquise par 'université de Princeton et récemment
déménagée la-bas. Sur nombre de pages, il y avait tantot un trait léger dans la marge ici ou la,
tantot une expression a peine soulignée : tracés cursifs d’un phrasé lisant, en quelque sorte,
scansions presque invisibles d’un rythme de lecture. »

— Lu non sans tristesse, a penser que la bibliotheque de Derrida est partie outre-Atlantique.
Nous ne manquons pourtant pas de lieux pour accueillir de tels ensembles, si importants pour la
pensée.

Vocalisation

S’il releve le fait que les neurosciences patlent de subvocalisation, Peter Szendy s’attache surtout au
fait que la lecture tacite n’est qu'un phénomeéne au fond relativement récent, que la lecture a haute
voix fut prédominante pendant des si¢cles. Il veut s’attacher a retracer Uhistoire de ces lectures
bruyantes, antiques ou plus récentes pour y « déchiffrer les enjeux des micro pouvoirs a 'ceuvre
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dans Pactivité lisante, comme s’ils avaient été avalés, en quelque sorte, incorporés dans notre for
intérieur. » (14)



