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Un abrégé de bêtise 
Voici un petit article du Figaro littéraire qui a suscité chez moi deux réactions bien 
contradictoires. Le petit chapô m’attire et m’inquiète : « Denis Grozdanovitch. Un 
essai joyeusement érudit sur l’art de vivre en poète au jour le jour ». Sans doute 
marquée par mon expérience de création en cours d’un nouveau site, je ne peux 
m’empêcher de penser que c’est un titre bien fait pour le SEO, à savoir Search Engine 
Optimisation. Autrement dit bien formaté pour que les moteurs de recherche le 
remarque, avec art de vivre, poète, etc. Entrons dans le vif du sujet : il est dit que l’auteur 
est un collectionneur de génie et un orfèvre de la citation. Un peu excessif peut-être, non ? Je 
retiens en revanche cela qui me plait beaucoup : « Cette même minutie que je mets 
dans l’écriture, écrit Grozdanovitch, je dois la mettre également dans les moindres 
actes du quotidien. Car la minutie est en fait une manière de voir le monde. Qui 
consiste à révéler à travers les plus petites choses, les grandes. À déceler l’invisible 
dans la moindre pépite de visible ; l’éternité vivante en chaque seconde. » En phase 
avec ce concept de minutie, qui est au fond l’exercice de la vraie attention, la plus fine 
possible et la plus consciente possible de tout ce qui peut fausser la perception de la 
réalité, préjugements et cie. Un peu moins emballée par les pépites et l’éternité... ; Mais 
un peu plus loin c’est un propos de la rédactrice de l’article, Astrid de Larminat, qui 
me fait bondir : « Grozdanovitch n'est pas un idolâtre de la poésie. Et surtout pas 
des jongleries absconses qui se multiplient sur les Marchés de la poésie sous le 
patronage de René Char. Auquel il consacré un chapitre cinglant. ». Voilà tout ce 
contre quoi Poezibao œuvre depuis tant d’années, ces a-priori éculés et ces clichés sur 
la poésie, cette méconnaissance de ce qu’elle est vraiment, aujourd’hui. Les jongleries 



absconses, c’est particulièrement mal informé pour une journaliste littéraire. Je 
n’achèterai pas le livre de Grozdanovitch, auteur que j’ai déjà lu (vague souvenir de 
nage et de tennis ?)et avais trouvé très dans l’air du temps. Vous avez dit mainstream ?  
 
Paysage, photo, écriture 
Je suis très sensible à ces mots de Jean-Pascal Dubost à propos de La TraVersée verte 
d’Olivier Domerg dont il a d’ailleurs été déjà question dans ce Flotoir : « Pour en 
revenir au dizain, ton livre est donc séquencé en 19 poèmes (plus un cahier photos), 
tous faits de strophes carrées, ce qui ne manqua pas de générer une dynamique de 
lecture mêlant l’enthousiasme, de la jubilation, quelques colères aussi, des 
questionnements sinon un divin transport devant autant de force à dire un paysage. 
As-tu fait ce choix formel pour, à l’instar des photographies de Brigitte Palaggi, cadrer 
ton sujet ? Cadrant bien les choses, le dizain décasyllabique donne un certain rythme 
au poème, du moins dans la façon que tu as de le construire avec irrégularité 
prosodique dans sa régularité formelle, comme peut l’être un paysage, si divers et 
multiforme et varié et pourtant cadré par l’œil : irrégularité matérialisée par des rimes 
riches, pauvres, assonancées, croisées, embrassées, décroisées, des homéotéleutes, 
des vers blancs, des mots coupés à l’enjambement, des justifications de vers tantôt à 
droite, tantôt à gauche, tout cela esquissant à l’œil déclivités, reliefs, sinuosités et 
courbes. Es-tu dans l’injonction horatienne ? Que la poésie soit comme la 
peinture  (Ut pictura poesis erit) ? Ou comme la photographie ? Je dirais que ton livre 
est plutôt dans la recherche d’une correspondance de mouvements entre paysage-
photo-poésie, rien n’est comme, mais veut s’en rapprocher pour rapprocher le lecteur 
de ce qui n’est pas la seule évocation d’un paysage départemental, mais plus que ça : 
« cette grammaire du Cantal »  bouge sous nos yeux pour « S’interroger sur tout ce 
qui paraît » ; c’est le fondement de ta poétique paysagère. » 
Ces remarques recoupent mon intérêt et mes questions sur la photographie, sur les 
formes fixes, les formats, la mise en page.   
 
Flacon de sels 
amusée de découvrir dans un livre une date d’impression postérieure au moment de 
la parution du livre –  
 
Mes collectes et collections 
« Une voiture secoue la nappe de ses phares dans la nuit. » 
Pascal Commère, Verger, etc..., notes buissonnières, Fata Morgana, 2022 
 
Du Flotoir 
toujours bien trop encalminé et cela fait des mois que cela dure. Or je le sais central 
dans mon travail et dans ma vie, dans ma recherche en général. Hier j’ai pris 
conscience que j’avais une énergie et une détermination très fortes la matin mais que 
si j’attendais la fin de la journée pour me consacrer enfin à mes travaux personnels, 
je n’en avais plus assez. Je vais donc essayer d’éviter le travail des sites au moins 
jusqu’à la deuxième partie de la matinée, pour bien reprendre l’habitude de transcrire 



au jour le jour mes réflexions et mes ‘notes en lisant’ dans ce Flotoir. Un peu de Logoir 
pour le factuel et le Flotoir pour le fond. Je sais que les travaux des sites, je les ferai 
de toutes façons. Même chose a priori envers la correspondance qui me prend 
beaucoup de temps.  
 
Déverbalisation et écrans 
Deux textes à rapprocher, un important passage du livre Les Irremplaçables de Cynthia 
Fleury et un édito du Figaro (samedi 3 décembre 2022) qui s’intitule « Les écrans et la 
caverne ». Dans cet édito Laurence de Charrette fait un rapprochement entre le sort 
des contemporains accrochés à leur téléphone et la caverne platonicienne : « la 
compulsion des écrans est un virus contemporain » écrit-elle, ce qui en dit long sur 
« les transformations profondes du rapport au monde qu’engendre la société 
numérique ». Elle évoque alors la fameuses allégorie de Platon mettant en scène des 
hommes enchaînés dans une caverne : « tournant le dos à l’entrée, ils ne voient pas 
des objets, mais leurs ombres projetées sur le mur, qu’ils prennent pour la réalité, 
toute la réalité. ». Résultat ? « Confondre ombre et vérité, voilà le syndrome que 
nourrit l’addiction aux réseaux. » Et l’on ne peut s’empêcher de s’inquiéter de ce que 
cette dérive va devenir avec le développement du fameux métavers. La journaliste a 
ces mots forts :  « voir la vie au travers de sa projection narcissique dans le monde 
liquide, penser l’instant d’abord dans sa représentation, sa mise en scène dans l’agora 
du vide ; et se placer ainsi dans l’attente éperdue de l’écho de soi-même. ». Elle 
enfonce ensuite le clou rappelant que les plateformes ne sont pas des succédanés de 
la Poste ou le commencement « de l’espace démocratique rêvé par les Grecs anciens » 
parce que « leurs algorithmes sont faits pour transformer nos données personnelles 
en bénéfices » 
Et c’est là que peut s’opérer le rapprochement avec Cynthia Fleury dans la deuxième 
partie de son livre Les irremplaçables, partie titrée « Le Dogme du pouvoir ». Le sous-
chapitre s’intitule « désubjectivation et déverbalisation » et va montrer comment tout 
est fait dans le système capitalistique pour vider le sujet humain de sa substance et 
principalement en lui ôtant les mots, pas tant de la bouche que de la conscience. 
« Toute tentative de désindividuation prend appui sur la déverbalisation » qui n’est 
pas seulement « l’impossibilité de traduire précisément ce que l’on pense » mais 
« porte atteinte à la faculté même de conception intellectuelle » (p. 113) Avec ce 
double constat, terrifiant : 1. on ne parvient plus à penser ce que d’autres sont 
capables d’énoncer ; 2. on perd conscience de ce qui devrait faire réalité pour soi.. 
Elle ponctue cela d’une très belle formule « le langage est une naissance du monde, 
comme une naissance au monde ». On retrouve là sans doute une des grandes raisons 
d’être de la poésie ! Mais « voler au sujet sa capacité d’énonciation n’est pas suffisant. 
Ce qu’il faut voler c’est la condition de possibilité de cette énonciation, sa dynamique 
de conscientisation. Premier grand processus de la domination : ‘priver de langage 
les dominés’. » D’où cette frénésie de faire taire les médias dans les sociétés 
totalitaires ! « La langue des dominés n’a pas le même accès à la performativité que 
celle des dominants. Si la première demeure langage, la seconde fait réalité. Elle fait 
autorité et institution. Plus la parole proférée est celle d’un individu appartenant au 



groupe – social, culturel, économique,– dominant, plus elle fait ordre pour tous, 
réalité et vérité. » (p. 115). Dans ces pages Cynthia Fleury s’appuie sur le livre La 
Société du mépris d’Axel Honneth.  
 
Penser par soi-même 
Un peu auparavant, dans ce même chapitre, Cynthia Fleury avait évoqué 
« l’impossibilité de se servir de son entendement (pouvoir de penser) sans la direction 
d’autrui » et elle ajoute que « Ne pas penser par soi-même reste une décision », ce en 
quoi je la trouve un peu optimiste, car tant de conditions aujourd’hui rendent 
extrêmement difficiles de penser par soi-même, ne serait-ce que ce qu’il faut bien 
appeler la misère. « Ces non-agir et non-penser sont même les actes les plus courants 
chez l’homme. Il n’y a là aucune forme d’ignorance mais, à l’inverse, l’assimilation 
servile des codes préexistants ». Même remarque, c’est bien optimiste tant sont 
puissantes les forces qui induisent ces états de non-agir et non-penser, et cela depuis 
l’école où rien n’est vraiment fait pour développer le sens critique des enfants. J’avais 
eu, il y a quelques années, une conversation passionnante avec un très jeune ami 
allemand (19 ans), qui m’avait expliqué que dans sa scolarité, on lui avait appris à ne 
pas prendre pour LA vérité ce qui était enseigné. Héritage sans doute de l’Histoire et 
de l’immense manipulation dont le peuple allemand fut l’objet. Je crains un peu 
qu’aujourd’hui cette salutaire attitude ne soit plus de mise. En tous cas, chez nous, 
elle n’existe pas à ma connaissance. Gobe et tais-toi, c’est ce que j’ai si souvent ressenti 
dans ma scolarité et ce n’était pas hier ! Peu de chances que cela ait évolué. « Le récit 
de l’origine n’a rien de naturel. Il nous est conté par la société et ceux qui se 
présentent comme ‘nos pairs’. Et l’idéologie du pouvoir parachève ce récit de 
l’origine, en donnant aux uns -au détriment des autres- le droit de penser et d’agir en 
leur nom propre, et au nom des autres. La République de Platon a fixé la formule, 
souligne Jacques Rancière : ‘que chacun fasse sa propre affaire et développe la vertu 
propre à sa condition’. Magistrale formule qui montre la naturalisation de l’arbitraire 
inaugural. Il ne s’agira nullement du ‘propre’. Il s’agira, à l’opposé, de se conformer 
au propre désigné par autrui, c’est-à-dire par la société, et ses récits de l’origine et de 
légitimités afférents ». et un peu plus loin, elle aborde la question centrale de 
l’attention, souvent évoquée dans ce Flotoir : « L’exploitation capitalistique (...) capte, 
plus encore que les richesses, l’attention des individus. Les individus sont divertis, 
distraits au sens pascalien, ils sont occupés, pleinement occupés à ne pas penser. » 
(pp. 104-105). Il s’agit bien de détourner l’attention, voire de rendre cette fonction 
malade, voire invalide par le jeu des sauts constants de toute focalisation un peu tenue, 
induits par tous les médias, au sens très large. Incluant bien sûr les écrans en tous 
genres. Or dit encore Cynthia Fleury « l’attention est par essence l’antichambre du 
souci de soi et des autres ». (p. 106) 
 
Des abréviations 
On sait à quel point elles fleurissent. Tant et si bien que certains articles de journaux 
doivent être patiemment décryptés pour savoir de quoi ou qui il s’agit sous le jeu des 
acronymes. Mais cela va plus loin, c’est une désubstantialisation. Cynthia Fleury (oui 



je m’efforce toujours de donner le nom en entier, dans la plupart de mes phrases et 
ce n’est pas un hasard !) fait appel à Orwell et à son Angsoc qui explique qu’il ne faut 
pas dire ministère de la Vérité mais Miniver (on n’est pas loin du métavers !) ou Comarch 
pour Commissariat aux archives. Et on frémit en pensant à quel point en elles-mêmes, 
même sous un nom non abrégé, ces instances ont toujours la vie belle comme le 
montre les ministères de la Vertu afghan ou la police des mœurs iranienne. Mais ce que dit 
Cynthia Fleury, c’est qu’en « abrégeant un mot, on abrège son potentiel 
herméneutique ». (p. 107) 
 
L’importance de la verbalisation 
... d’où, serait-on tenté de dire, l’importance de la poésie, que l’on peut voir peut-être 
comme une forme très particulière de verbalisation. « La verbalisation est par 
définition commencement et pas nécessairement stricte verbalisation du (et dans le) 
monde préexistant : verbaliser c’est aussi créer un monde. C’est déjà une première 
délivrance. Mais cerner l’allégeance au pouvoir qu’est structurellement la langue 
rappelle la difficulté de la sortie de la minorité. La vraie nature du pouvoir est 
circulatoire. Elle aura besoin du langage pour se fonder, s’extérioriser en donnant la 
réalité qu’elle n’a pas, s’intérioriser pour créer le consentement dont elle a besoin 
pour perdurer. C'est tout l’imaginaire instituant de la domination qu’il faut 
déconstruire ». Ici Cynthia Fleury n’évoque pas le magistral livre de Victor Klemperer, 
LTI, la langue du IIIème Reich, mais je pense constamment à ce livre en lisant ces pages 
(p. 108).  
 
Humpty Dumpty 
Et par une de ces coïncidences qui m’enchantent, voilà que Cynthia Fleury évoque 
Alice aux Pays des Merveilles et Humpty Dumpty, citant le passage même qu’Hélène 
Cixous a évoqué dans son séminaire ce samedi 3 décembre ! « Ce dialogue imaginaire 
d’Alice dit simplement la vérité crue de l’origine du pouvoir. Il n’est pas le fruit de la 
pensée et du langage. Il est ce qui façonne la pensée, par sa violence inaugurale » 
(rappel de la phrase de Humpty Dumpty : « lorsque moi j’emploie un mot, dit 
Humpty Dumpty, (...) il signifie exactement ce qu’il me plait qu’il signifie » et à Alice 
qui lui rétorque que la question est de savoir s’il a le pouvoir de faire que les mots signifient 
autre chose que ce qu’ils veulent dire, le personnage répond que « la question est de savoir 
qui sera le maître, un point c’est tout. »  
 
Ce leurre magnifique 
Un peu plus loin Cynthia Fleury cite Roland Barthes : « si l’on appelle liberté, non 
seulement la puissance de se soustraire au pouvoir mais aussi et surtout celle de ne 
soumettre personne, il ne peut donc y avoir de liberté que hors du langage. 
Malheureusement le langage humain est sans extérieur : c’est un huis clos. (...) à nous 
qui ne sommes ni des chevaliers de la foi ni des surhommes, il ne reste, si je puis dire, 
qu’à tricher avec la langue. Cette tricherie salutaire, cette esquive, ce leurre magnifique 
qui permet d’entendre la langue hors-pouvoir, dans la splendeur permanente d’une 
révolution permanente du langage, je l’appelle pour ma part : littérature. ». Glose de 



Cynthia Fleury : « autrement dit, la littérature invente l’échappée symbolique, pas 
simplement l’usage de nouveaux signes et de nouveaux symboles, pas simplement le 
jeu avec la signification mais l’invention d’un champ de liberté cognitive nommant 
ce qui n’a jamais été nommé, susceptible aussi de lui donner vie et sens. ». Et 
d’invoquer à l’appui de sa réflexion Les Récits de la Kolyma de Varlam Chalamov. 
 
Flacon de sels 
j’aime que les feux des projecteurs installés sur les très hautes grues de chantier, à 
l’ouest, traversant l’appartement, semblent clignoter à l’est – décider que le tout début 
de la matinée, quoiqu’il arrive, je me le consacre, Flotoir, notoir, logoir., réaliser les 
travaux des sites ensuite. – les mots et expressions qui me délogent du transi de ma 
langue  
 
Ma lecture 
Je lis de plus en plus mal, je lis lame, petite coupe de papier, qui tranche dans le vif 
du livre 
 
Intelligence artificielle et écriture 
Suis à la fois intéressée et un peu effarée devant le développement des logiciels 
d’écriture, mettant en œuvre de l’intelligence artificielle. On les bourre de millions de 
pages et ils sont censés rédiger des textes sur un sujet défini. Le Monde donnait un 
exemple de texte rédigé sur une requête relativement complexe, dans son édition du 
jeudi 8 décembre.  
Voici la requête « Écris un article dans le style du journal Le Monde sur le lancement 
de ChatGPT [le nom du logiciel], en incluant les limites et les dangers de cette 
application ». Réponse (dont je ne livre que le début) : « Le 6 décembre 2022, la 
société OpenAI a lancé une nouvelle application de messagerie intitulée ChatGPT. 
Basé sur le modèle de langage GPT-3 développé par Open AI, l’application promet 
d’offrir une expérience de conversation naturelle et fluide pour les utilisateurs. 
Cependant certains experts s’inquiètent des limites et des dangers potentiels de cette 
technologie  » Alexandre Piquard l’auteur de l’article ne précise pas si la réponse a été 
faite en français, ce dont je doute, où s’il l’a traduite. Il signale que la date est erronée 
et parle d’Open AI, une petite entreprise de San Francisco déjà réputée pour ses 
travaux dans l’intelligence artificielle, qui avait fait sensation avec Dall.E 2, un logiciel 
capable de créer une image à partir d’un texte. J’avais lu un article sur cette autre 
application et j’avais trouvé cela tout à fait fascinant, d’autant que les exemples 
donnés dans l’article (j’ai malheureusement oublié la source) étaient très beaux et très 
parlants. J’avais essayé de trouver cette application pour la tester mais avais fait chou 
blanc. Alors étant curieuse de nature (le Flotoir n’existerait pas sans cette curiosité-là 
qui est aussi un fabuleux moteur d’énergie), je décide de tester, il me faut m’inscrire, 
mais peu importe. J’interroge le système en anglais « Write a short text to explain the 
migration of my website”, réponse immédiate plusieurs lignes de conseils très avisés, 
il y a donc aussi une dimension « moteur de recherche » (l’article disait bien que 

https://is.gd/6mZfFb


Google avait de quoi s’inquiéter). Je ne reproduis par la réponse ici, mais c’est tout 
de même assez stupéfiant.  
Puis je décide de faire un test en français avec la requête « Écris un texte pour 
expliquer pourquoi en raison d'une panne de mon hébergeur je déménage mon site ». 
Là aussi réponse immédiate, dans un français parfait et c’est stupéfiant : « Bonjour, 
je tiens à vous informer que, suite à une panne de mon hébergeur, je suis dans 
l'obligation de déménager mon site web. 
La panne a été imprévue et nous n'avons pas pu prévoir un plan de sauvegarde pour 
éviter les problèmes. Malheureusement, cela signifie que mon site web est 
actuellement indisponible. 
Je suis en train de trouver un nouvel hébergeur pour mon site et je travaille dur pour 
le remettre en ligne le plus rapidement possible. Je vous remercie pour votre patience 
et votre compréhension pendant cette période difficile. 
Je vous tiendrai informé de toutes les mises à jour concernant le déménagement de 
mon site et de sa disponibilité. Si vous avez des questions ou des inquiétudes, 
n'hésitez pas à me contacter. 
Merci encore pour votre soutien et votre compréhension. » 
→ je reste confondue, c’est à la fois admirable et terriblement inquiétant. Je précise 
que je n’ai pas l’intention de m’en servir pour rédiger mes articles de Poesibao, mais 
on peut imaginer l’usage que peuvent faire des journalistes paresseux ou pressés, des 
étudiants peu scrupuleux ou des hackeurs pour rédiger des messages un peu plus 
convaincants que ceux que l’on reçoit régulièrement.  
Noter la petite faute d’orthographe, je vous tiendrai informés... 
Je teste aussi l’application qui génère une image à partir d’une phrase, mais les 
résultats sont vraiment moches (mais relativement convaincants).  
→ tout cela ne peut qu’interroger l’écrivain sur ses pratiques. Et sans doute 
particulièrement sur un aspect lié au mode d’entraînement de ces intelligences 
artificielles. Dans notre travail de création, quel est le rôle joué par la masse de livres 
que comme la plupart des écrivains nous avons lus ou lisons ? Y-a-t-il en nous une 
capacité combinatoire fabuleuse qui brasserait tout ce que nous avons acquis, 
notamment par nos lectures, et interviendrait lorsque nous sommes en plein 
processus d’écriture. Je crois que la question vaut d’être posée et c’est aussi pourquoi 
je me suis arrêtée longuement sur cette application dans ce Flotoir.  
 
De la joie 
J’ai reçu récemment le nouveau livre de Jean-Pascal Dubost, la Pandémiade, paru chez 
Isabelle Sauvage. Jean-Pascal Dubost s’est lancé dans un entreprise folle, la rédaction 
de poèmes qui déclinent, déforment ou reforment « quatre-vingt-dix-neuf formes ou 
genres de la littérature médiévale ». Ici trois formes sont choisies pour évoquer les 
tout débuts de la pandémie de Sars-Cov2, pour les trois parties du livre, la 
« Cronicque », les « Congés » et ma préférée à ce jour, sur laquelle je vais largement 
revenir le « Sermon », ici en un Sermon joyeux de la crise sanitaire. Chaque partie ouvre 
par une date et un fait : I. Le 17 mars 2020 commençait en France l’ère du 



confinement ; II. Le 12 juillet 2021 fut prononcée en France l’ère du pass sanitaire ; 
III. Le 9 août 2021 la France est entrée dans l’ère du pass sanitaire.  
Tout au long du livre court un thème essentiel, dont Jean-Pascal Dubost se rend bien 
compte qu’il peut étonner et choquer dans le contexte de la pandémie, la notion de 
joie, qui lui vint essentiellement d’une extraordinaire fécondité d’écriture, une vraie 
coulée en fusion de poèmes dès les premières annonces et mesures sanitaires. Bien 
sûr le confinement, vécu pour lui en un lieu privilégié, la Forêt de Brocéliande, n’était 
pas pour inquiéter ce grand solitaire (pourtant très impliqué dans les affaires de la 
poésie comme en témoignent ses actions locales, son festival estival et bien sûr ses 
nombreuses contributions à Poezibao). Je serai franche et dirai que j’ai eu un peu de 
mal à entrer dans le livre, tant me lassait ce rappel de faits pas marrants avec ce 
constat que bien des choses étaient déjà presqu’oubliées, paraissaient irréelles et loin 
dans le temps (pourtant c’était hier et je les ai vécus, ces moments, comme nous tous, 
les inquiétudes pour soi et nos proches, le déni initial, le rejet des mesures restreignant 
les libertés de mouvement, etc. etc. ). Personnellement je n’ai pas écrit comme 
d’autres l’ont fait (Jean-Pascal Dubost cite par exemple Pierre Vinclair et ses sonnets) 
mais je me suis mis à chercher fébrilement des ressources disponibles en ligne 
susceptibles de soutenir les lecteurs de mes sites et de les nourrir, contre le chagrin, 
la peur ou l’ennui : concerts, lectures, expositions, conférences susceptibles de les 
intéresser... 
 
Mais la joie ? 
Oui elle peut paraître étrange cette réaction mais je l’ai éprouvée aussi devant certains 
aspects de cette crise : le confinement n’était pour me déplaire, me libérant des 
contraintes sociales qui souvent me pèsent, libérant du temps pour moi ; impression 
aussi que ce choc était salutaire pour le devenir de notre monde, que nous allions 
enfin prendre conscience de ce qui était en train de se passer, en termes 
d’environnement, de dégradation des conditions de vie, etc. Mais le joie de Jean-
Pascal va plus loin, elle est liée à la création, à sa capacité de répondre par ses mots, 
ses vers, ses inventions à l’ampleur du désastre, sans sombrer. Elle a quelque chose 
d’ontologique et refermant le livre, j’ai eu conscience que cette joie, il ne fallait pas 
que nous l’étouffions au prétexte que le monde va si mal ou que nous traversons, 
collectivement et individuellement, de redoutables crises. Ce serait, mais la formule 
est un peu galvaudée, la joie de vivre, la joie d’être en vie, au monde, pour un temps 
infinitésimal mais d’être vivants, dans un monde qui regorge de splendeurs. Et savez-
vous que Jean-Pascal Dubost cite, en tête de sa troisième partie, cette remarque 
pénétrante de Gilles Deleuze : « Les pouvoirs établis ont besoin de nos tristesses 
pour faire de nous des esclaves » ! On nous gave de malheurs, d’horreurs, dont il 
n’est pas question de nier la réalité. Et nous courbons l’échine sous ce poids, 
devenons obéissants, culpabilisés et sages comme des images. Alors lui, Jean-Pascal, 
il fait joie et feu de tout bois, s’appuyant sur sa connaissance érudite de la langue 
ancienne.  
 
Les langues 



Non pas celles de la Pentecôte, encore que ! Trois occurrences de langues hors-circuit 
dominant, hier, qui toutes m’ont réjouie. Le picard d’Ivar Ch'Vavar dans un livre 
merveilleux dont je reparlerai, le gaélique écossais évoqué dans un reportage d’Arte, 
près de l’île de Skye, en Ecosse et enfin les melting formules de Jean-Pascal Dubost, 
puisant allègrement (la base de données de son intelligence artificielle est bien 
nourrie) dans sa grande culture notamment autour du Moyen-Âge et du baroque 
pour concocter des octosyllabes pleins de vie, d’énergie, de drôlerie, inventer des 
formules choc qui font rire et réfléchir et oui, qui mettent en joie. Sa joie, il la partage. 
Cela pullule de trouvailles en un vrai geyser, pulsant des bouffées de gaz et de chaleur 
« à donf ». L’argot est utilisé aussi. « Si le poème se dressait / avec dure ostinacité / 
contre la très molestative / contre la très-évolutive / et influente épidémie / et très 
contre la mollicie / qui faisait avoir des courantes / dans des cervelles déficientes, / 
si le poème me prenait / autant de temps en temps c’était / parce qu’il s’agrandissait 
mine / de rien boostant mon endorphine/ (...) (p. 139) 
→ se souvenir de la formule de Cynthia Fleury citée tout récemment : « le langage 
est une naissance du monde, comme une naissance au monde ». 
 
Conservatoire, réservoir, potager 
Le livre de Jean-Pascal, celui-là bien sûr, mais tous les autres sont aussi de formidables 
conservatoires de langue. Or entendant le picard de Ch'Vavar, les mots anciens de 
Dubost, j’éprouve un sentiment d’ancrage dans un fond(s) commun, trop oublié et 
qui a l’étrange caractéristique d’être une vraie source d’énergie. J’éviterai un 
rapprochement fâcheux avec les énergies fossiles, mais le processus est un peu le 
même, des mots, des tournures, des phrases, des expressions se sont accumulées au 
fond de notre langue, composant un substrat plein d’énergie qui peut nous animer, 
qui nous anime même sans doute à notre insu. Jean-Pascal Dubost : « aimant à 
mâcher ce schmilblick / transmué en poèmes bien durs / qui font une belle 
envergure / à la vie – confinée ou pas – .  
Je le cite encore « j’étais en mode herculéen, / en un prométhéen combat / pour la 
régénérer, ma joie, / et dans mes travaux incrédules / n’être pas ras les homoncules 
/ était le souci de ma joie / et la joie était une foi, /une force contre l’ennui / qui 
encline à mal tout autrui, / et forse en l’ennui je pompais / l’énergie de la joie, qui 
sait. » (p. 147) 
Enfonçons encore un peu le clou ! : « ainsiment je me dopamine / en langue estrange 
et barbarine /qui sonne hautement comme estrange / et barbare et qui désarrange / 
en arrangeant un sacré nom / de rythme exultoire qui fait non / et je me veux des 
renégats / de la prose policière ah 
/ comme Manon je m’en réclame (...) (p. 154) 
 
Régimes 
Il y a des régimes de langue comme il y a des régimes de moteur mais à l’écriture, il 
faut une énergie (Antoine Emaz en parlait souvent). On sent que le poème de Jean-
Pascal Dubost est bourré d’énergie, qu’une sorte de manivelle a été tournée (comme 
on lançait les moteurs jadis, en faisant attention au ‘retour de manivelle’) et que le 



moteur une fois lancé, il l’a laissé aller à ses embardées, il a peu ronronné, n’a pas 
ahané dans les côtes, ne s’est pas laissé glisser au point mort dans les descentes, il a 
tenu (autre mot d’Antoine Emaz, « ça tient », disait-il de ses textes quand enfin il les 
jugeait sinon terminés du moins viables).  
 
Une expérience de lecture 
Avec son autorisation, je reprends ici un passage d’un courriel de Siegfried Plümper-
Hüttenbrink : « Je ne sais plus si je vous avais fait part d'un ‘exercice de lecture’ que je 
pratique assidument avec les extraits de poèmes publiés sur Poezibao. Je les lis au 
hasard et sans me soucier du nom de leur auteur. Je m'exerce seulement à les lire en 
vue de tester mon oreille interne. Va-t-elle parvenir à se mettre au diapason avec ce 
qui lui est donné à lire ? Sich einstimmen, s'accorder , entrer en résonance, ou décrocher, 
perdre le fil conducteur...   
Ce test auditif est infaillible, d'autant qu'il est anonyme. Je me mets seulement à lire 
hasardeusement ce qui a trouvé à s'écrire sous la forme d'un poème, en m'abstenant 
de recourir à ces repères névralgiques que sont le nom d'un auteur ou le titre de son 
livre. Une lecture en forme de blind test en quelque sorte , et au fort de laquelle on 
reste tout ouïe, en pleine expectative, face à ce qu'on s'exerce à lire sous le sceau de 
l'anonymat. Je ne sais si on peut se fier à un tel mode de lecture, tellement il reste 
aléatoire et plus qu'hasardeux quant aux enjeux qu'il soulève. En lisant toutefois de 
la sorte, on n'est pas sans appréhender une sorte de mémoire inhérente aux mots et 
qui en fait des corps conducteurs, doués de souvenance , mais aussi d'une revenance 
par laquelle ils se reconduisent et se rappellent à nous au cours de nos lectures. » 
 
Pratiques et méthodes 
Je suis en train de changer un certain nombre de mes méthodes et pratiques. J’ai 
décidé de quitter le seul réseau social que j’utilisais, Twitter dont l’évolution actuelle 
ne me convient en rien. Pour l’instant pas d’autre réseau social, je ne suis pas 
convaincue de leur utilité pour un travail comme Poesibao. Mais Twitter où j’avais près 
de 5000 abonnés (totale illusion, 90% à mon avis étaient inactifs et ne s’intéressaient 
pas du tout à mes contenus) m’aidait à m’informer. Mes propres contenus étaient 
d’information sur la littérature, la musique, parfois une ou deux découvertes 
scientifiques spectaculaires. Et je n’émettais jamais d’opinion. j’avais aussi 
soigneusement sélectionné les comptes que je suivais, cherchant là aussi 
exclusivement de l’information sur le monde du livre, sur la photo, sur les sciences. 
J’ai donc réactivé une plate-forme qui me permet, via les fils RSS, de suivre 
l’actualisation de plusieurs sites. Alors je lance, en riant sous cape, un qui m’aime me 
suive, mais pas sur les réseaux sociaux, non, sur Poesibao, Muzibao, le Flotoir.  
 
La joie du picard 
Lu avec délectation hier le livre qui rassemble l’œuvre en picard d’Ivar Ch'Vavar, en 
deux parties la première avec ses créations en langue picarde, essentiellement 
berckoise d’ailleurs, Berck étant sa ville d’origine et un point focal de son travail, la 
seconde avec ses traductions d’écrivains picards. Il y a là une vitalité incroyable, une 



inventivité extrême. Il faudrait des fichiers audio liés pour entendre aussi la langue, 
car ce doit être un régal, et l’on ne sait guère comment prononcer alors pourtant 
qu’étrangement on ne se sent pas en langue étrangère. Comme si on avait du picard 
dans ses gènes ou ses veines en quelque sorte. A priori ce n’est pas le cas, la Picardie 
étant pour moi surtout du côté de ma belle-famille, avec une forte assise des Trocmé 
à St Quentin. Mais je me retrouve dans ma forte polarisation générale vers le Nord, 
assez peu partagée au fond. Cette note du prière d’insérer qui permet de bien 
comprendre de quoi il s’agit ici : « Ivar Ch'Vavar a écrit surtout en français, y compris 
pour ‘inventer’ la Grande Picardie mentale ; mais il a mis le picard ‘au travail’ dès le 
début des années 1979. Est réunie ici la quasi-totalité de ce qu’il a écrit en picard 
depuis 1995. ». Et lui-même de dire que « le problème du picard est un problème 
poétique : écrire le picard, c’est en faire une langue pour l’écriture, c’est mettre cette 
langue au travail pour l’écriture. C’est également un problème politique » [comme 
pour la plupart des langues minoritaires !]. Le livre est fort bien édité, avec un dessin 
frappant de Sébastien Morlighem. Il est publié par les éditions Engelaere. J’ai choisi 
pour l’anthologie permanente de Poesibao un passage qui résonnera fort avec les 
préoccupations du moment, sur une coupure d’électricité. Mais j’ai adoré une longue 
séquence Ché’bonje é-pi ch’goron, autrement dit Sagesse secrète des Berckois où toute la 
vitalité inventive de Ch'Vavar s’exprime sous la signature de son hétéronyme l’abbé 
Michel Desquendras en une série de 43 maximes, dictons ou règles, donnés d’abord 
bruts, puis traduits et analysés un par un par Ch'Vavar. Je cite un exemple :  
« 15. I a mouru tout cru / d'awér miè dé'm moùrue. — « Il est mort tout vivant / 
pour avoir mangé de la morue. » 
C'est un dicton sur la puissance des mots. Un tel est mort ‘tout vivant’, c'est-à-dire 
de la façon la plus soudaine, non, bien sûr, pour avoir consommé de la morue, mais 
le mot moùrue même, entendu mouru, c'est-à-dire : non pas seulement ‘mort’ ici, mouru 
est un participe passé aberrant, une invention grammaticale populaire qui met l'accent 
sur l'acte et devrait être appelé plutôt un participe passant, et indiquant non l'acte fait, 
mais l'acte en train de se faire, et autrement qu'un participe présent. Le passage de 
‘tout vivant’ à ‘mort’ se fait ici non par ‘mourant’, trop lent et comme passif, mais 
par ‘mouru’. C'est l'instant très bref et très intense du passage qui compte. Et toute 
l'intensité mortelle de cet instant est contenue dans le mot qui le dit. » (Ivar Ch'Vavar, 
ch’miloé din ch’tiloé, le tiroir au miroir, édition bilingue picard-français, éditions Engelaere, 
2022, 15€, p. 29) 
 
Le 1 
Commencé à lire deux numéros de l’hebdomadaire Le 1, que Laurent Greilsamer 
rencontré lors de la remise des prix de l’Académie Française (le co-fondateur du 1, 
Eric Fottorino était primé) a eu la gentillesse de m’envoyer. Il m’avait expliqué que 
dans chaque numéro, qui porte toujours sur un thème unique, il y avait un poème. 
Dans les deux numéros envoyés, ce sont des poèmes de Michaux, dans le numéro 
419, intitulé « 8 milliards d’humains, et moi ? et moi ? et moi ? » : « La population ici, 
c'est la Marouque / la Bourouque / la Biroubouque / la Gorguena / la Flandoche et 
la Pouperougue / la Roboueuse / la Clivette à gli gli (...) » 



Et dans le numéro 425, « Climat, féminisme, faut-il désobéir, un poème de Cavafis : 
« A quelques-uns arrive un jour / d’avoir à choisir entre le grand Oui / et le grand 
Non (...) » 
 
De la musique et des circonstances 
Parlant des oiseaux, Vinciane Despret, une de mes plus importantes lectures de cette 
année, écrit : « Avez-vous déjà voyagé en train, un casque sur les oreilles ? Avez-vous 
ressenti, comme j’ai souvent pu le vivre, que le paysage pouvait être “bachien”, ou 
“tchaïkovskien”, à quel point la musique s’imprime, recouvre, affecte à ce moment 
ce qui nous entoure ? – un accordéon dans le métro ne change-t-il pas non seulement 
l’humeur, mais la perception même des choses ? Le monde devient non musical, mais 
mélodique. Et ce n’est plus une mélodie associée à un paysage, “c’est la mélodie elle-
même qui fait un paysage sonore”. En d’autres termes, l’acte de territorialisation 
serait, entre autres, un acte de musicalisation d’une place – je précise “entre autres” 
parce qu’il y a également les postures, les rituels dansés, les menaces spectacularisées, 
les couleurs, les battements d’ailes. Et l’arpentage de l’espace. » 
(Vinciane Despret, Habiter en oiseau).  
→ c’est une expérience que j’ai faite, que je fais si souvent. Cette modification de 
l’état intérieur dès que nait la musique. Et c’est sans doute en fait une profonde 
modification de la nature même de l’activité mentale. Sans doute parce que d’autres 
connexions sont sollicitées dans le cerveau et que cela modifie les équilibres entre les 
différentes zones et les différentes fonctions. J’aime à penser, ce qui est sans doute 
complètement faux, que ce sont alors les cellules gliales qui entrent en résonance avec 
la musique, la propageant dans un plus grand nombre de zones du cerveau, y compris 
les zones qui commandent la motricité. Puisqu’on sait bien que le corps bouge dès 
qu’il entend de la musique, plus ou moins perceptiblement. Le rythme affecte la 
motricité fine et au-delà.  
 
Collecte, collections, reliure 
Il y a peu j’employais le mot de collecte, et j’aurais pu lui ajouter celui de collection, à 
propos des milliers de citations que je relève, partout, depuis l’adolescence. Vrai 
trésor de paix ! Je peux en recueillir partout, de ces phrases qui font sens pour moi, 
qui résonnent dans le for intérieur, et même dans des articles de presse ou dans des 
livres qui ne me parlent pas de manière générale. Je me suis bien accrochée au livre 
de Peter Szendy sur la lecture, mais je ne suis pas du tout en phase avec le propos 
général, que je trouve au fond assez destructeur. Je n’y trouve que des points de vue 
négatifs sur la lecture, du soupçon pour le dire clairement. Mais j’aime cette note, 
quelque part : « Ramasser, collecter, recueillir : autant de sens, disions-nous, du verbe 
latin legere. Comme si lire revenait essentiellement à lier, le lecteur étant dès lors une 
sorte de relieur. » (Peter Szendy, Pouvoirs de la lecture, p. 143) et j’aime ici entendre le 
mot relieur dans sa polysémie, un des sens principaux étant, pour moi, fortement 
évocateur de ma mère qui a pratiqué la reliure, à un très bon niveau quoiqu’amateur, 
pendant des années. Et il m’arrive de penser que le Flotoir est à certains égards une 
vaste entreprise de reliure !  



Ailleurs dans le livre, Peter Szendy reproduit une image saisissante : « Lire, lier, délier 
Il est temps de rassembler ce que nous avons cueilli ou glané jusqu’à présent. Il est 
temps pour ce geste que le graphiste allemand Gunter Rambow a su illustrer de 
manière saisissante sur une affiche conçue pour la maison d’édition Fischer en 1976 : 
on y voit une main sortir du livre (comme une sorte d’excroissance) pour tenir le 
livre, pour le clore sur lui-même, pour le relier. » (p. 142) 
 
La lecture m’invente 
Autre formule qui m’a frappée dans le livre de Szendy : « Chaque fois que je lis, la 
lecture m’invente, précisément dans le jeu de l’écart – de l’anticipation ou du retard 
– où je me précède et je me suis, comme l’incipit de Calvino nous le donne 
exemplairement et vertigineusement à entendre : ‘Tu es sur le point de commencer à 
lire’, c’est-à-dire de devenir celle ou celui qui consiste dans ce ‘lire’ même dont le ‘tu’ 
du début de la phrase n’était pas encore (mais un peu déjà) le sujet. » (p. 123).  
→ Je commence à lire, que se passe-t-il, quelles sont mes dispositions, complexes, 
hétéroclites, humeurs, attentes... ? Je finis de lire, que se passe-t-il, suis-je agrandie 
par ma lecture, portée par elle ou abattue, découragée ? Ne dit-on pas de certains 
livres qu’ils vous tombent des mains ?  
 
Changement d’état 
de même que l’eau change d’état selon sa température, je change d’état selon ce que 
je lis d’une part et le support de cette lecture d’autre part, sans doute aussi selon 
l’environnement de cette lecture. Je l’ai encore constaté hier soir en passant de la 
lecture de mes deux journaux quotidiens, sur tablette, à un livre, celui de Cynthia 
Fleury, Les Irremplaçables, pourtant un petit livre de poche un peu moche. Oui, mais, 
comment dire cette sensation de confort et de retour à la maison qui m’a saisie 
immédiatement. Cela réveille le souvenir d’une des dernières lectures que j’ai faites à 
ma mère, malvoyante, peu avant sa disparition. Nous avons lu son journal quotidien, 
elle y tenait, mais elle était absente, s’endormait... et puis soudain je suis passée à un 
livre, c’était Le Clézio et sa Chanson bretonne et là, sur le champ, elle comme moi, nous 
nous sommes senties différentes. Moi j’ai cessé d’ahaner sur ma lecture à haute voix 
qui est devenue facile et fluide, et elle, elle a manifesté un net regain d’intérêt. C’est 
bien troublant et cela fait partie des aspects que je veux évoquer et peut-être étudier 
un peu plus avant dans mon grand projet sur la lecture.  
J’ai pourtant lu des choses intelligentes et de belles analyses dans mes journaux 
quotidiens mais elles n’ont pas pénétré au-delà d’un niveau assez superficiel alors que 
d’emblée les phrases du livre suscitent échos, résonances, questions, bref mise en 
mouvement profond.  
 
Lectures mêlées 
Toujours ce jeu des livres posés, repris, avec leurs extraits transcrits... Cynthia Fleury 
et Philippe Descola, avec pour ce dernier, le bonheur d’un déclic, à savoir le 
sentiment de commencer enfin à entrer un peu dans sa pensée, difficile pour moi et 
sur laquelle je butais. Je vais y revenir.  

https://www.laboiteverte.fr/les-affiches-livres-gunter-rambow/


 
La révolution 
Cynthia Fleury insiste sur ce qu’elle appelle l’état de minorité. Non pas le fait, comme 
on pourrait le croire, d’appartenir à une minorité, mais le fait de ne pas sortir d’un 
état de sujétion à autre que soi, comme un mineur encore sous la tutelle de ses 
référents. Intéressant passage où elle s’appuie sur Kant et Michel Foucault, Foucault 
citant Kant : « ‘Peu importe si la révolution d’un peuple (...) réussit ou échoue, peu 
importe si elle accumule misère et atrocités’ ; reconnaît Kant. Ce qui importe, c’est 
que la révolution signe la potentialité de l’homme à sortir de l’état de minorité, qu’elle 
scelle à jamais sa capacité de faire cesser le mensonge de l’origine. En somme elle 
vient incarner par sa seule possibilité – et non pas son succès – la filiation originelle 
de l’homme avec la liberté et le progrès de la conscience. Dorénavant l’homme ne 
pourra plus ‘oublier’ le souci de soi, et qu’il est enfant de cette capacité-là » (p. 129-
130) 
→ comme résonnent ces mots aujourd’hui, alors que plusieurs mouvements sont en 
cours dans le monde, révolutions ou rébellions de peuples et singulièrement de 
femmes qui veulent sortir de l’état de minorité.  
 
De l’individuation 
Cette notion si importante mise en avant par Cynthia Fleury, la capacité de chaque 
être humain non pas à consommer sa vie passivement (et souvent, bien 
malheureusement) mais à accéder à plus de conscience et de réalisation de soi-même , 
via le souci de soi et ce qu’elle appelle les 4 figures de l’individuation, le connais-toi toi-
même, la capacité imaginante (imagination vera), le courage de supporter le prix à payer 
pour cette évolution (pretium doloris) et enfin, à ne surtout pas oublier, la force 
comique, la vis comica. « L’histoire sert aussi à cela, à rappeler que l’individuation a eu 
lieu, que si elle est une création journalière, elle n’en demeure pas moi principielle, et 
de toute éternité présente, comme la potentialité même de l’homme, que celle-ci 
advienne ou pas. Cette histoire de la révolution, si collective, si abstraite d’une 
certaine manière, conte aussi autre chose : la possibilité de l’émergence de la 
singularité, quelque chose d’absolument concret et présent. » (p. 130) 
 
Tenter l’expérience subjective 
« L’irremplaçabilité du sujet se situe dans le fait de ne pas s’inscrire dans la 
reconnaissance du pouvoir. Tenter l’expérience subjective pour ce qu’elle est, 
simplement ce qu’elle est, c’est s’extraire de la circulation aliénante du pouvoir, 
découvrir l’esprit d’aventure. » (p . 133) 
 
Une décision peu subtile 
Je trouve très sotte la décision de cette maire d’une grande ville de réduire 
drastiquement le budget de la culture. C’est une écologiste et sa ville est une des plus 
importantes villes de culture en France. Je trouve absurde de sacrifier la culture (sans 
doute en toute bonne conscience pour l’environnement), c’est ne pas comprendre 
qu’en quelque sorte, nature et culture se tiennent très étroitement, que sans culture il 



n’y a pas de conscience écologique qui tienne, que la culture est une des voies pour 
sortir, précisément, de l’état de minorité pointé par Cynthia Fleury. Que la culture aide 
chacun à prendre « soin de lui-même » mais aussi soin du monde.  
 
De l’évaluation 
Très fortes pages de Cynthia Fleury sur la question de l’évaluation ! « L’idéologie de 
l’évaluation (...) typique des sociétés néo-conservatrices (...) s’affiche sous la bannière 
de l’égalitarisme et de la méritocratie » alors qu’en fait elle est à « l’opposé du 
paradigme d’émancipation. ». Un peu plus loin : « Un sujet n’est fondé que lorsqu’il 
est évalué. L’évaluation produit de la servitude volontaire, car elle s’assimile à un 
processus de formation du sujet. C’est l’évaluation qui après avoir tué ce qu’il y a 
d’agent dans le sujet le reconnaît en tant que tel, mais désormais devenu non plus un 
sujet libre mais un sujet domestiqué, sous domination. L’évaluation est une culture 
mortifère (...) elle calibre, détruit la singularité ou précisément l’irremplaçabilité. Le 
travailleur n’est plus un nom mais un chiffre, une catégorie dans un tableau, que l’on 
surveille et sanctionne. (...) faire disparaître les individus sous leurs chiffres permet 
simplement d’usurper leur dû. (...) Il s’agit de chosifier l’individu, de l’itemiser. » 
Et ici belle citation faite par Cynthia Fleury de Barbara Cassin : « L’objectivation 
passe par la commensurabilité. On ne note objectivement que des items. Il faut donc 
décomposer les métiers, les savoirs, les processus, les relations et le sens pour en faire 
des procédures sectionnées en tâches (...) en dernière analyse, l’objectivité requiert 
des éléments de langage préformaté (...) qui constituent une langue de bois universelle, 
exprimée en globish, car c’est d’abord une langue qui fait grillage » (extrait d’un 
ouvrage publié sous la direction de Barbara Cassin, Derrière les grilles. Sortons du tout-
évaluation, cité par Cynthia Fleury p. 140) 
→ Les propos de Barbara Cassin datent de 2014, ceux de Cynthia Fleury de 2015, or 
cette dérive n’a fait que se propager, dramatiquement, avec l’essor du marché des 
données, des datas et avec les algorithmes et désormais l’intelligence artificielle. Nul 
doute que pour tel grand marchand en ligne, je ne suis pas Florence Trocmé, mais 
un contenant x, lui-même rempli à l’infini des numéros de tous les items que j’aie 
jamais achetés chez lui, mâtiné des numéros de tout ce que j’ai consulté sur le site, de 
toutes mes recherches en ligne, etc. Et tout ça donne quoi : un camembert (qui ne 
sent pas très bon) et une cible. Je suis non pas Florence Trocmé, mais une cible pour 
la pub et derrière la pub, la vente. On peut aussi essayer de m’acheter en tant 
qu’influenceuse (heureusement avec la poésie, je ne crains pas grand-chose, le marché 
est trop petit !).  
 
Alors le boulot, mon boulot ?  
Eh bien, il repose peut-être sur cette remarque de Cynthia Fleury, dans le sillage de 
Barbara Cassin : « La langue fait grillage et elle organise incognito la disparition de la 
seule chose qui fasse valeur, l’inconnu, soit la base de la connaissance. ». 
Donc,  contrairement à ce que semble penser la maire écologiste, tenter de diffuser, 
de mettre à la portée de qui veut, librement, de la poésie, de la littérature, des textes 



qui ouvrent sur l’inconnu, la connaissance, cela a peut-être un sens, voire un sens 
écologique !  
C'est aussi tenir compte de la vraie nature de l’homme : « L’individu est par essence 
un passe-muraille. Il traverse les mondes, les sphères de valeurs, et par ces itinéraires 
croisés accède à l’individuation » (p. 144) 
 
Quitter les territoires mortifères... 
Je lis sur le site Actualitté cette présentation d’un livre de Christian Arnsperger, 
intitulé L’Existence écologique. « Rendre la vie possible sur terre implique alors non 
seulement des réformes structurelles, mais aussi de nous réinventer afin de quitter, 
en nous, les territoires mortifères qu’exploite le capitalisme de la croissance. Si le rêve 
communiste d’un ‘Homme nouveau’ est déchu, notre nature humaine n’est pas figée 
pour autant. À nous de nous rendre réflexifs sur nos fragilités, d’y travailler 
collectivement par des solutions non consuméristes en rouvrant les horizons 
d’expérimentation que nous offre notre ‘plasticité anthropologique’. C’est de cette 
réforme anthropologique et d’un nouveau rapport au vivant que peut naître, pour 
une humanité plus sereine, un mode d’existence écologique post-capitaliste. »  
→ nous réinventer, quitter les territoires mortifères qui sont ceux d’une domination, 
horizons d’expérimentations, plasticité anthropologique... je pense qu’on est ici tout 
près de certains aspects de la pensée de Cynthia Fleury.  
Et des premières pages du livre qui sont accessibles au cœur de cet article, j’extraie 
ces mots : « La ‘science’ économique dominante qui colonise depuis des décennies 
les universités, mais aussi les médias, a partie liée avec le déni de la mort et de la 
fragilité existentielle, donc avec l’apparente toute-puissance de l’idée de croissance. 
Nous décoloniser de ce déni et de cette toute-puissance, c’est d’abord devoir 
reconnaître notre aliénation et, pour la dépasser, prendre conscience des horizons 
d’expérimentation que nous ouvre notre plasticité anthropologique. » (extrait de 
L’Existence écologique, de Christian Arnsperger, Le Seuil, janvier 2023, p. 8) 
Autre extrait : « Bien entendu, notre liberté de nous refaçonner est loin d’être absolue 
et sans bornes : nous restons mortels, fragiles et finis. Mais cette mortalité, cette 
fragilité, cette finitude forment un habitus existentiel qui, enveloppant nos possibles 
et les bornant, nous libère pour l’exploration de tout ce qu’il ne limite pas. Font partie 
de notre condition humaine les données biologiques (cerveau évolué, fragilité de 
l’organisme, adaptabilité, etc.), nos circonstances géographiques (climat, topographie, 
biotopes, etc.) et nos circonstances sociales et historiques (culture, conventions, 
visions du monde, technologies, etc.). Mais voici l’important, qui change tout sans 
pour autant tout permettre : fait également partie de la condition humaine une 
capacité fondamentale de recul, une capacité innée à nous distancier de l’inné en nous, 
une capacité que je nomme plasticité anthropologique. » 
Cela encore, qui résonne tellement avec tout ce qu’écrit Cynthia Fleury : « Nous 
sommes des êtres aliénés : nous portons en nous des potentiels humains non 
actualisés qui nous sont rendus inaccessibles. Le système économique en place 
occulte ces potentiels et nous rend étrangers à nous-mêmes. Et pourtant, nous 
adhérons à ce système par nos pratiques : travail, consommation, marketing, épargne, 

https://actualitte.com/


investissement, etc. L’un des symptômes de notre aliénation est notre relative 
absence de questionnement critique et existentiel. » 
 
A propos de cet article 
J’ai donc quitté Twitter ne supportant plus ce qui s’y passe, les dires et agissements 
de son nouveau patron. Est-ce pour autant me couper de sources d’information qui 
me sont utiles (je suivais par exemple le site Actualitté sur twitter). Eh bien, non, il 
existe d’autres solutions. J’ai réactivé un bon lecteur de fils RSS, dans lequel j’ai inscrit 
les quelques sites suivis via Twitter et qui m’apportaient des informations utiles.  
 
Les modes d’identification (Philippe Descola) 
Je reprends la lecture de La composition des mondes, un livre d’entretien de Pierre 
Charbonnier avec Philippe Descola recommandé par Isabelle Baladine Howald pour 
m’aider à entrer mieux dans Par-delà nature et culture. Philippe Descola à qui j’ai touché 
deux mots de ce détour lorsque je l’ai rencontré à la remise des Prix de l’Académie 
et qui m’a confirmé que c’était une excellente idée. Il était accompagné de son épouse, 
Anne-Christine Taylor qu’il évoque souvent, notamment lorsqu’il parle de leur long 
séjour chez les Achuar, en Amazonie, leur premier « terrain » de jeunes ethnologues 
et le fondement de tout le travail à venir. Je me souviens d’ailleurs qu’il raconte leur 
difficulté à se réinsérer dans notre monde et cela résonne avec tout ce que je viens 
d’écrire ! « C’est la rencontre avec une altérité radicale qui m’a rendu conscient du 
fait que la boîte à outils conceptuelle que j’avais emportée sur le terrain ne m’était pas 
d’un grand secours pour comprendre ce que j’avais sous les yeux. (...) Chez les 
philosophes, la disposition à ne rien tenir pour acquis procède pour ainsi dire de 
l’intérieur. Kant illustre très bien cet héroïsme intellectuel, lui qui a eu une existence 
incroyablement réglée de petit-bourgeois, mais qui en même temps a pensé des 
choses si originales par rapport à son temps. Je trouve absolument extraordinaire ce 
genre d’imagination aventureuse, mais j’en suis moi-même incapable : il m’a fallu 
partager la vie de gens dont les actions sont assez souvent énigmatiques, dont les 
propos apparaissent très étranges, et vont tellement à l’encontre des manières d’être 
que l’on a l’habitude de tenir pour normales, pour que je sois incité à remettre en 
cause les outils intellectuels au moyen desquels je m’efforçais de saisir cette 
étrangeté. » (p. 247) 
Au fil de tout un cheminement, travaillant sur l’articulation nature et culture, 
observant ces peuples qui n’ont pas du tout le rapport distant que nous avons avec 
les plantes ou les animaux, Philippe Descola va en venir à considérer quatre modes 
d’identification : l’animisme, le totémisme, l’analogisme et le naturalisme. Il s’agit en 
somme de « dépasser le dualisme qui oppose nature et culture en montrant que la 
nature est elle-même une production sociale, et que les quatre modes d’identification 
qu’il a distingués et redéfinis (totémisme, animisme, analogisme et naturalisme) ont 
un fort référentiel commun anthropocentrique. Ainsi, l’opposition nature/culture n'a 
plus guère de sens, explique-t-il, car elle relève d'une pure convention sociale. Il 
propose alors en vertu de ces propositions de constituer ce qu’il nomme une 
‘écologie des relations’. Il s'agit d'une anthropologie non dualiste, en ce sens qu’elle 



ne sépare pas en deux domaines ontologiques distincts humains et non-humains, une 
anthropologie donc qui s’intéresse aux relations entre humains et non-humains 
autant qu'à celles entre humains.».(source) 
 
De la discrétion 
Je reprends aussi, parmi les lectures suspendues par tous les travaux pour imaginer 
puis monter de toutes pièces un nouveau site, un nouveau lieu pour Poezibao, je 
reprends Apologie de la discrétion de Lionel Naccache. Discrétion qui ici n’est en rien 
synonyme d’effacement, d’humilité, qui n’est pas une qualité morale mais discrétion 
qui s’oppose à continuité. Dans le domaine mathématique, un système discret est un 
système où les composantes sont séparées.  
 
Sept fois la langue dans sa bouche 
Dans son analyse scientifique sur la discrétion de la vie mentale, Lionel Naccache 
expose des mesures sur ce qui se passe, en fait, dans le cerveau, par exemple lorsque 
nous lisons quelque chose. Voici un extrait de ce passage, car il est savoureux ! « La 
distance entre le lobe frontal, qui est riche en neurones de l’espace de travail global, 
et la région de la forme visuelle des mots, que nous avons identifiée et baptisée dès 
l’an 2000 avec Laurent Cohen et Stanislas Dehaene, est de l’ordre de 15 centimètres 
(0,15 mètre) dans un cerveau adulte (Cohen, Dehaene et al., 2000). La vitesse de 
conduction moyenne des neurones corticaux impliqués dans cette communication 
peut être approximée à environ 20 mètres par seconde. Il s’agit d’un mini circuit 
constitué d’une ou de deux synapses, ce qui permet de négliger dans notre calcul les 
temps de transmission synaptique entre les neurones impliqués. On en déduit que le 
trajet simple entre le réseau de la lecture et un point d’entrée dans l’espace de travail 
global dure environ : 0,15/20 = 7,5 millisecondes. Une boucle de communication 
entre ces régions dure donc environ 15 millisecondes. D’où l’on déduit que le temps 
requis pour l’amplification attentionnelle (100 millisecondes) correspond à environ 
7 boucles réentrantes. En griffonnant ce calcul approximatif, le souvenir d’un fameux 
proverbe s’est invité aussitôt dans mon espace de travail global : « Il faut tourner sept 
fois sa langue dans sa bouche avant de parler. » (Apologie de la discrétion, p. 123) 
 
La discrétion de la discrétion 
Long développement dans le livre de Lionel Naccache sur ce qu’il appelle « la 
discrétion de la discrétion », entendue la seconde fois au sens mathématique de ce qui 
n’est pas continu. Il montre, en prenant notamment des exemples dans le domaine 
de la psychiatrie, que si nous ne sommes pas conscients de la discontinuité essentielle 
de notre vie mentale, c’est parce qu’en prendre conscience serait trop déstabilisant 
pour notre sentiment d’identité. « Notre regard subjectif sur nous-mêmes est 
enfermé dans la scène unifiée de notre conscience qui masque le Meccano sous-jacent 
de notre esprit [et] il nous est dès lors extrêmement difficile de prendre conscience 
de la mosaïque discrète qui pourtant compose notre vie mentale, et que la 
neuropsychologie parvient à mettre en évidence. » (p. 134). 
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J’aime qu’il cite l’extraordinaire passage de la Recherche où, Albertine partie, le 
narrateur montre comment chacun de ses multiples « moi » prend à son tour et 
successivement connaissance de ce départ. « À chaque instant il y avait quelqu’un des 
innombrables et humbles “moi” qui nous composent qui était ignorant encore du 
départ d’Albertine et à qui il fallait le notifier. » 
 
Petite grappe de lecteurs 
Trois petits enfants très aimés entre 6 et 10 ans collés côté à côté sur un siège avec 
leurs livres – ils se tiennent chaud entre eux et avec leurs livres – le plus petit est 
plongé dans un Wimmelbuch allemand, ces livres  grand format fourmillant de mille 
détails sur le même principe que Où est Charlie ?), l’ainée lit Astrapi et entre les deux, 
dans son habituelle position d’entre deux, L. dessine.  
J’ai pu feuilleter récemment un livre de Timothée de Fombelle s’amusant à observer 
et répertorier des dizaines et dizaines d’attitudes d’enfants lisant. Auteur jeunesse, il 
est constamment dans des lieux où il voit les enfants lire. Magnifique idée.  
 
Une position de lecture 
Sur un banc bleu, au square – elle est assise en biais dans une position bien 
particulière – le bras est appuyé sur un gros sac à dos qui joue les accoudoirs et la 
main enveloppe complètement le visage – cheveux blonds attachés en queue de 
cheval – la main droite tient le livre et la cuisse droite épouse le banc puis part en 
diagonale prendre appui sur le sol – la jambe gauche est relevée, pliée, pied sur le 
banc.  
 
A travers les fleurs de printemps 
Je la vois à travers les fleurs de printemps avec son petit chouchou en haut de la tête 
à la racine de sa queue de cheval – elle a déployé une serviette bariolée sur la pelouse, 
s’y est étalée de tout son long, les deux avant-bras croisés appuyés sur le sol – la main 
gauche qui tient le livre (qui restera inconnu) a les doigts très écartés et passe sous la 
main droite – jeu des pages du livre et du bord retroussé de la serviette – sur le sac 
posé au sol, vert céladon, une volée de lettres et je déchiffre stradivarius – mais peut-
être est-ce comme pour beethoven le chien et qu’il ne s’agit en rien du luthier ? 
j’aurais bien aimé savoir ce que lit stradivaria !  
 
Une bulle ?  
Hypothèse : le lecteur du simple fait d’ouvrir son livre crée une bulle autour de lui, il 
s’isole comme s’il refermait son corps autour de son livre, comme si le corps était 
trop grand pour rentrer dans le livre !  
 
Flacon de sels 
écouter l’incroyable silence qui règne dans mon bureau, tellement paradoxal puisque 
je suis en pleine ville et que je la vois, cette ville, à mes pieds (je ne suis pas Rastignac !), 
milliers de toits, vue très lointaine à l’est comme à l’ouest mais je ne vois pas une 
seule voiture, quarante ans que ça dure et cela m’émerveille toujours autant – 



construire toute seule un nouveau site, découvrir des procédures, des possibilités et 
s’amuser beaucoup ! –  
 
Pieds nus 
J’adore quand les lecteurs enlèvent leurs chaussures. Veuillez noter que c’est assez 
fréquent. Celle-ci les a posés à côté du seul pied que je vois. Elle est assise en biais 
(c’est aussi une position assez fréquente) sur le blanc bleu – je pense qu’elle porte un 
jean dont je ne vois qu’un revers et une jolie blouse blanche ample à fleurs – les 
cheveux, relevés, sont roux – je ne peux hélas déchiffrer quoi que ce soit de son livre 
ouvert.  
 
De l’éducation 
Je termine ma première lecture de Les Irremplaçables de Cynthia Fleury, livre qui se 
clôt par un chapitre sur l’éducation. « Personne ne veut se montrer à la hauteur de 
l’agressivité des individus que nous sommes devenus » : terrifiant constat que cette 
agressivité qui nous caractérise tous et constat que fait Cynthia Fleury en ayant le 
courage moral de ne pas surplomber ce fait comme s’il ne la concernait pas. Elle 
parle du « désœuvrement parental qui n’est que le nom particulier d’un 
désœuvrement plus général ».  
→ On peut penser qu’il y a un énorme vide qui s’est créé après la fin de la plupart 
des croyances, religieuses ou politiques, dans les pays occidentaux en tous cas. 
Autrefois les églises (parfois les partis !) éduquaient, apprenaient aux être à grandir 
(dans le meilleur des cas, parfois au contraire, trop souvent en fait ils contribuaient à 
les maintenir en état de minorité, non aptes à se former eux-mêmes). Qui dit à un enfant, 
aujourd’hui, même dans un milieu non-défavorisé qu’il est acteur et responsable de 
ce que Cynthia Fleury appelle son individuation, autrement dit son développement 
en tant qu’être humain irremplaçable, quelles que soient les conditions de sa 
naissance ? Question de Cynthia Fleury : « Jusqu’où cette vie qui est leur les 
concerne-t-elle ? ». (p. 177). Bel appui pris sur Kant « On peut ou bien se borner à 
dresser l’homme, à l’entraîner, à l’instruire mécaniquement, ou l’éclairer réellement. 
on dresse les chiens, les chevaux, on peut aussi dresser les hommes (...) Mais le 
dressage ne pourvoit pas à tout, il importe en priorité que les enfants apprennent à 
penser. » Le recours à la discipline n’est pas récusé, non pour faire disparaître 
l’irremplaçabilité de chacun mais au contraire la sculpter, la faire apparaître 
formellement. Et plus loin Cynthia Fleury avance que « l’éducation, si intime soit-elle, 
reste l’entreprise publique majeure, non parce qu’elle doit être confiée aux seules 
institutions publiques, mais parce qu’elle consolide la qualité du projet politique en 
tant que projet de la raison humaine. » (p. 179). Elle va même encore plus loin liant 
ce qui se passe entre parents et enfants et ce qui se passe à l’échelle d’un pays : « D’une 
certaine manière, la singularité de l’amour, la singularité de la transmission, cette 
qualité-là vient alimenter le grand projet éducationnel global, non pas de façon 
volontaire, ni même consciente. Mais par irrigation. Nous travaillons tous, en tant 
que parents et enfants, au progrès de l’éducation. L’amour dont nous enveloppons 
nos enfants irradie au-delà d’eux. Il nourrit un geste plus global, un geste qui n’est 



pas exclusivement intime, mais qui est humain. C’est l’aspect politique de l’amour : il 
construit inlassablement » (p. 180)   
 
Un poème sur le temps qui passe 
J’ai dû revenir à ce système de production de langage, basé sur l'intelligence artificielle, 
Chat-GPT, pour le tester plus avant. Pour cela je lui ai demandé « d’écrire un poème 
sur le temps qui passe ». Voici sa réponse (3 secondes) ! 
 
Le temps qui passe, inexorablement,  
Emporte avec lui nos jours éphémères.  
Il nous ravit notre jeunesse dorée,  
Et nous laisse, vieillis, au seuil de la tombe. 
 
Le temps qui passe, c'est comme un fleuve en crue,  
Qui charrie notre vie vers l'océan de l'oubli.  
Il ne laisse derrière lui que des souvenirs,  
Qui s'effacent peu à peu comme des images floues. 
 
Le temps qui passe, c'est un voleur insidieux,  
Qui nous dérobe les instants les plus précieux.  
Il nous prend nos rêves les plus fous,  
Et nous laisse seuls, face à nos peurs. 
 
Mais malgré tout, le temps qui passe  
Nous offre aussi de nouvelles aventures.  
Il nous permet de rencontrer de nouvelles personnes,  
De découvrir de nouveaux horizons. 
 
Alors ne craignons pas le temps qui passe,  
Mais profitons de chaque instant,  
Pour vivre pleinement notre vie,  
Et laisser derrière nous des souvenirs inoubliables. 
 
→ cela laisse un peu pantois, non ? La forme d’abord, avec des décasyllabes bien 
comptés pour la plupart et le fond, banal certes, mais pas mal vu, surtout à partir de 
cette simple question. On imagine l’immensité des sources brassées. Je viens 
d’écouter une émission de France inter sur le sujet avec un chercheur du CEA, Alexeï 
Grinbaum, qui expliquait bien que la machine ne pensait pas, qu’elle n’avait pas d’avis. 
Qu’il y avait en fait deux couches en quelque sorte, sa base de données établie en 
ingurgitant des milliards de pages sur Internet, à longueur de temps et une couche de 
contrôles qui permet d’éviter certaines dérives. Elle ne travaille pas à partir du sens, 
en réalité et c’est cela qui est fascinant.  
 
Une question à propos de Philippe Descola 



Nouvelle question à Chat-GPA : Quels sont les 4 modes d'identification selon 
Philippe Descola et peux-tu en donner une brève description ?  
Réponse, moins de 2 secondes : « Selon Philippe Descola, il existe quatre modes 
d'identification : l'identification naturaliste, l'identification animiste, l'identification 
totémique et l'identification analogique. L'identification naturaliste est le mode 
d'identification qui considère que les êtres humains et les autres éléments de la nature 
font partie d'un même monde et sont soumis aux mêmes lois physiques et 
biologiques. L'identification animiste est le mode d'identification qui considère que 
les êtres humains, les animaux et les plantes ont des âmes ou des esprits et sont donc 
capables de penser et d'agir de manière autonome. L'identification totémique est le 
mode d'identification qui considère que les êtres humains sont liés à certains animaux 
ou à certains éléments de la nature par des liens de parenté ou de filiation. 
L'identification analogique est le mode d'identification qui considère que les êtres 
humains et les autres éléments de la nature sont organisés selon des modèles ou des 
formes universelles, comme les quatre éléments (terre, air, feu et eau) ou les cinq sens. 
Ces différents modes d’identification sont des façons différentes pour les sociétés 
humaines de comprendre leur place dans le monde et de construire leur identité 
collective. Ils reflètent les croyances, les valeurs et les pratiques de chaque société, et 
influencent les relations qu’elle entretient avec la nature et les autres sociétés. 
→ Les 4 modes sont bien définis et nommés mais je ne crois pas que les définitions 
surtout pour le naturalisme et l’animisme soient parfaitement justes par rapport à la 
pensée de Descola.  
 
Maths et anthropologie 
Je continue à questionner GPT et lui demande successivement comment on calcule 
le volume d’une sphère puis ce qu’est le naturalisme selon Philippe Descola. Que la 
réponse soit parfaite pour les maths n’étonne pas, mais elle est bien structurée et 
claire pour Descola.  
 
Traduire aussi 
Une dernière question posée à Chat-GPT-3 : Peux-tu me rédiger en allemand une 
courte lettre de remerciement à une amie qui m'a envoyé des fleurs 
Réponse : « Bien sûr, voici une courte lettre de remerciement en allemand que vous 
pourriez envoyer à une amie qui vous a envoyé des fleurs : 
Liebe [Amie], 
vielen Dank für die wunderschönen Blumen, die du mir geschickt hast. Sie haben 
mich sehr gefreut und haben meinen Tag sofort heller gemacht. Du bist eine gute 
Freundin und ich schätze deine Geste sehr. 
Liebe Grüße, [Votre nom] » 
→ les professeurs vont avoir du souci à se faire pour traquer les copies GPT dans la 
masse !  
 
Lirisme 



Des choses intéressantes dans le livre d’Aurélie Foglia, dont le titre, Lirisme, doit être 
compris comme construit autour de lire et pas lyre ! « à force les mots comme les 
hommes // se fatiguent un peu d’eux-mêmes de / leur jactance // il ne faut pas leur 
en vouloir les ormes // atteints de graphiose leurs feuilles se / crispent // dans son 
jet la sève s’arrête la croissance / stoppe net les livres // se figent à vue d’œil entre 
nos mains / saisies // voudraient naïvement vainement finir /d’accomplir leur 
geste. » (p. 16) 
→ J’aime bien le glissement constant des deux images, celle du livre et des mots et 
celle de l’arbre qui se traduit d’ailleurs par de curieux et féconds glissements à 
l’intérieur des phrases qui s’agglutinent. 
C’est aussi la lutte pour écrire « les mots me tombent des / mains // décrire 
déchiffrer me déserte » (p. 106) 
Et sur les livres : « les livres il se trouve lisent à / tâtons des tombereaux de / livres 
dans leurs ombres par / nature pilleurs fils meurtriers de cimetières // vandalisent 
les voix tues / avec quelle dévotion aveugle / ne font-ils pas des feux de / feuilles 
clarifient les liens // charrient des os dans leurs / replis de chair trop claire des / 
échos de cris des choses // lancées à ceux qui sont déjà / désormais hors de portée 
/ une pluie de plus délave / nos mots » (p. 119)  
 
Échos 
J’aime tellement trouver des échos des auteurs qui me sont chers, importants, dans 
des livres qui m’importent ! Ici c’est Lionel Naccache dans son passionnant livre sur 
la discrétion (discontinuité) qui cite mon cher Grothendieck dont l’approche m’a si 
durablement marquée.  
« N’est-ce pas ce même sentiment de stupéfaction face à l’abracadabra de la 
géométrie euclidienne qu’avait ressenti le prodigieux mathématicien Alexandre 
Grothendieck dans ses jeunes années et qu’il exprima dans son autobiographique 
Récoltes et semailles : ‘Ce qui me satisfaisait le moins, dans nos livres de maths, c’était 
l’absence de toute définition sérieuse de la notion de longueur (d’une courbe), d’aire 
(d’une surface), de volume (d’un solide). Je me suis promis de combler cette lacune, 
dès que j’en aurais le loisir. J’y ai passé le plus clair de mon énergie entre 1945 et 1948, 
alors que j’étais étudiant à l’université de Montpellier.’ » (cité p. 160 dans Apologie de 
la discrétion).  
 
De la discipline 
Dont on pourrait aussi faire l’apologie à la suite de Cynthia Fleury, la discipline 
entendue dans un sens très positif, comme partie intégrante du processus 
d’individuation et du soin de soi. « La discipline n'est d'ailleurs pas assimilable à 
l'obéissance. Certes, elle peut se confondre avec elle, et manquer par là même sa 
valeur propre de force méthodologique. La discipline, à terme, c'est plus de vitesse, 
d'efficacité pour soi. Moins de fatigue aussi, moins d'épuisement. C'est un sens de la 
mesure au service de l'action, la sienne. Elle est nécessaire à l'individuation, d'autant 
plus nécessaire qu'elle peut être instrumentée au service d'un autre. Dès lors, elle se 
retourne contre l'individuation. Il est ainsi impératif de veiller à toujours la préserver 



pour soi, au service du souci de soi, et de la continuité qu'il forme avec le souci public. 
Plus l'enfant acquiert tôt la discipline, plus il est apte à l'orienter. La discipline est une 
réciprocité à elle toute seule. Elle fait découvrir l'autre en soi, celui susceptible 
d'atténuer les insuffisances du moi, et qui pourra régénérer le temps de trouver mieux. 
L'acquérir est difficile tant elle est subtile et se laisse confondre avec la subordination 
inutile. Preuve de son irremplaçabilité au service de l'individu, le pouvoir, les 
dominations de toutes sortes la traquent pour récupérer sa puissance. Mais ils ne la 
récupèrent jamais vraiment. Ils ne récupèrent que son ersatz, une forme d'obéissance 
dont la vérité n'est que la dissimulation. La discipline est le moyen de production qui 
appartient au soi, l'inaliénable moyen de production, au seul service d'une valeur 
ajoutée pour soi. En ce sens, la plus-value dégagée par la force collective de 
production n'est que la résultante des disciplines personnelles agrégées et contraintes. 
Certes, elles ne délivreront jamais leur valeur ajoutée finale. Mais le mécanisme de la 
contrainte est si puissant qu'elles font déjà l'objet, même dans leur version avariée, 
d'une usurpation. Heureusement, il n'est rien de plus aisé que de feinter la discipline 
et d'amoindrir sa force de production. C'est d'ailleurs une technique de résistance 
essentielle. La discipline est ce que l'individu offre à l'autorité, qu'elle renvoie à un 
augere extérieur - mais jamais tout à fait extérieur puisque l'ajout d'augmentation est 
en grande part le fait de l'individu — ou à l'auctor que chacun aspire à devenir. Elle 
est plus qu'une motricité de l'âme, elle est le principe cardinal des motricités, 
psychique et physique. » (p. 182-183) 
 
Infusion 
Une œuvre doit être une infusion de vie voire une transfusion, toucher à du vital et 
à l’énergie profonde.  
 
Ivar Ch'Vavar 
J’ai relu hier soir ma longue préface aux Échafaudages dans les bois d’Ivar Ch'Vavar dont 
le premier volume vient de sortir. Je suis contente car ça tient, comme aurait dit 
Antoine Emaz et surtout parce que ça rend compte de l’énergie colossale, irradiante 
que dégage l’œuvre d’Ivar Ch'Vavar. Il a eu le courage d’aller au-delà des premières 
couches, de forer loin et profond non sans avoir forgé ses propres outils, je pense au 
vers arithmonyme (même nombre de mots pour chaque vers) et surtout au vers 
justifié dont il est beaucoup question dans ce livre qui fait suite à Travail du Poème. 
Cette préface a marqué pour moi un tournant : elle m’a donné confiance par la 
confiance que me témoignait Ch'Vavar (dans son « avertissement », il dit m’embrasser 
publiquement pour avoir accepté une tâche à peu près suicidaire et que j’en suis sortie 
vivante) ; elle m’a fait prendre conscience, et je vois à mon début de relecture de 
l’ensemble, que cette prise de conscience est toujours en marche, de ce qui comptait 
vraiment pour moi dans la poésie ; et c’est au fond grâce à elle et à mes échanges 
d’alors autour de Jules Verne, que j’ai enfin réussi à lever cet interdit que je vivais, 
celui de penser mon propre livre. 
 
La question de l’énergie 



Elle est fondamentale. Tant de livres respectables, voire impeccables, me tombent 
des mains car ils ne transforment rien en profondeur, ne m’apportent rien de vital, 
de vivant sans doute faute de savoir aller assez profond et parce qu’ils en restent à 
des couches superficielles, celles où sévit l’égo en particulier, tellement étroit et limité. 
Une œuvre devrait transfuser de l’énergie à celui qui la lit, la regarde, l’écoute. Si 
j’écoute Bach -en ce moment j’ai repris L’Art de la fugue par Angela Hewitt pour mon 
dérouillage matinal et notamment les Contrepoints 11 et 13 (rectus et versus)-, c’est une 
vraie infusion que je reçois (au sens théologique du mot, d’une faculté qui pénètre 
l’âme, ce qui est assez cohérent quand il s’agit de Bach !). Les Apôtres avoient le don 
des Langues (les veinards !) par infusion, par l’infusion du Saint Esprit. 


