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Un abrégé de bétise

Voici un petit article du Figaro littéraire qui a suscité chez moi deux réactions bien
contradictoires. Le petit chapo m’attire et m’inquicte : « Denis Grozdanovitch. Un
essal joyeusement érudit sur 'art de vivre en pocte au jour le jour ». Sans doute
marquée par mon expérience de création en cours d’'un nouveau site, je ne peux
m’empécher de penser que c’est un titre bien fait pour le SEO, a savoir Search Engine
Optimisation. Autrement dit bien formaté pour que les moteurs de recherche le
remarque, avec art de vivre, poéte, etc. Entrons dans le vif du sujet : il est dit que 'auteur
est un collectionneur de génie et un orfevre de la citation. Un peu excessif peut-étre, non ? Je
retiens en revanche cela qui me plait beaucoup : « Cette méme minutie que je mets
dans I’écriture, écrit Grozdanovitch, je dois la mettre également dans les moindres
actes du quotidien. Car la minutie est en fait une maniere de voir le monde. Qui
consiste a révéler a travers les plus petites choses, les grandes. A déceler Pinvisible
dans la moindre pépite de visible ; I’éternité vivante en chaque seconde. » En phase
avec ce concept de minutie, qui est au fond I'exercice de la vraie attention, la plus fine
possible et la plus consciente possible de tout ce qui peut fausser la perception de la
réalité, préjugements et cie. Un peu moins emballée par les pépites et éternité... ; Mais
un peu plus loin c’est un propos de la rédactrice de I'article, Astrid de Larminat, qui
me fait bondir : « Grozdanovitch n'est pas un idolatre de la poésie. Et surtout pas
des jongleries absconses qui se multiplient sur les Marchés de la poésie sous le
patronage de René Char. Auquel il consacré un chapitre cinglant. ». Voila tout ce
contre quoi Poezibao ceuvre depuis tant d’années, ces a-priori éculés et ces clichés sur
la poésie, cette méconnaissance de ce qu’elle est vraiment, aujourd’hui. Les jongleries



absconses, c’est particulicrement mal informé pour une journaliste littéraire. Je
n’achéterai pas le livre de Grozdanovitch, auteur que j’ai déja lu (vague souvenir de
nage et de tennis ?)et avais trouvé tres dans l'air du temps. Vous avez dit wainstreanm: ?

Paysage, photo, écriture

Je suis tres sensible a ces mots de Jean-Pascal Dubost a propos de La Tral ersée verte
d’Olivier Domerg dont il a d’ailleurs été déja question dans ce Flotoir: « Pour en
revenir au dizain, ton livre est donc séquencé en 19 poemes (plus un cahier photos),
tous faits de strophes carrées, ce qui ne manqua pas de générer une dynamique de
lecture meélant Penthousiasme, de la jubilation, quelques coléres aussi, des
questionnements sinon un divin transport devant autant de force a dire un paysage.
As-tu fait ce choix formel pour, a 'instar des photographies de Brigitte Palaggi, cadrer
ton sujet ? Cadrant bien les choses, le dizain décasyllabique donne un certain rythme
au poeme, du moins dans la facon que tu as de le construire avec irrégularité
prosodique dans sa régularité formelle, comme peut I’étre un paysage, si divers et
multiforme et varié et pourtant cadré par Pceil : irrégularité matérialisée par des rimes
riches, pauvres, assonancées, croisées, embrassées, décroisées, des homéotéleutes,
des vers blancs, des mots coupés a ’enjambement, des justifications de vers tantot a
droite, tantot a gauche, tout cela esquissant a I'ceil déclivités, reliefs, sinuosités et
courbes. Hs-tu dans linjonction horatienne ? Que la poésie soit comme la
peinture (Ut pictura poesis erif) » Ou comme la photographie ? Je dirais que ton livre
est plutot dans la recherche d’une correspondance de mouvements entre paysage-
photo-poésie, rien n’est comme, mais veut s’en rapprocher pour rapprocher le lecteur
de ce qui n’est pas la seule évocation d’un paysage départemental, mais plus que ¢a :
« cette grammaire du Cantal » bouge sous nos yeux pour « S’interroger sur tout ce
qui parait » ; c’est le fondement de ta poétique paysagere. »

Ces remarques recoupent mon intérét et mes questions sur la photographie, sur les
formes fixes, les formats, la mise en page.

Flacon de sels
amusée de découvrir dans un livre une date d’impression postérieure au moment de
la parution du livre —

Mes collectes et collections
« Une voiture secoue la nappe de ses phares dans la nuit. »
Pascal Commere, [erger, ete..., notes buissonnieres, Fata Morgana, 2022

Du Flotoir

toujours bien trop encalminé et cela fait des mois que cela dure. Or je le sais central
dans mon travail et dans ma vie, dans ma recherche en général. Hier jai pris
conscience que j’avais une énergie et une détermination tres fortes la matin mais que
si j’attendais la fin de la journée pour me consacrer enfin a mes travaux personnels,
je n’en avais plus assez. Je vais donc essayer d’éviter le travail des sites au moins
jusqu’a la deuxieme partie de la matinée, pour bien reprendre Phabitude de transcrire



au jour le jour mes réflexions et mes ‘notes en lisant” dans ce Flotoir. Un peu de Logoir
pour le factuel et le Flotoir pour le fond. Je sais que les travaux des sites, je les ferai
de toutes facons. Méme chose a priori envers la correspondance qui me prend
beaucoup de temps.

Déverbalisation et écrans

Deux textes a rapprocher, un important passage du livre Les Irremplacables de Cynthia
Fleury et un édito du Figaro (samedi 3 décembre 2022) qui s’intitule « Les écrans et la
caverne ». Dans cet édito Laurence de Charrette fait un rapprochement entre le sort
des contemporains accrochés a leur téléphone et la caverne platonicienne : «la
compulsion des écrans est un virus contemporain » écrit-elle, ce qui en dit long sur
«les transformations profondes du rapport au monde qu’engendre la société
numérique ». Elle évoque alors la fameuses allégorie de Platon mettant en scene des
hommes enchainés dans une caverne : « tournant le dos a entrée, ils ne voient pas
des objets, mais leurs ombres projetées sur le mur, qu’ils prennent pour la réalité,
toute la réalité. ». Résultat ? « Confondre ombre et vérité, voila le syndrome que
nourrit ’addiction aux réseaux. » Et 'on ne peut s’empécher de s’inquiéter de ce que
cette dérive va devenir avec le développement du fameux métavers. La journaliste a
ces mots forts : «voir la vie au travers de sa projection narcissique dans le monde
liquide, penser I'instant d’abord dans sa représentation, sa mise en scene dans ’agora
du vide ; et se placer ainsi dans l'attente éperdue de Iécho de soi-méme. ». Elle
enfonce ensuite le clou rappelant que les plateformes ne sont pas des succédanés de
la Poste ou le commencement « de Pespace démocratique révé par les Grecs anciens »
parce que « leurs algorithmes sont faits pour transformer nos données personnelles
en bénéfices »

Et c’est 1a que peut s’opérer le rapprochement avec Cynthia Fleury dans la deuxiéme
partie de son livre Les irremplacables, partie titrée « Le Dogme du pouvoir ». Le sous-
chapitre s’intitule « désubjectivation et déverbalisation » et va montrer comment tout
est fait dans le systeme capitalistique pour vider le sujet humain de sa substance et
principalement en lui 6tant les mots, pas tant de la bouche que de la conscience.
« Toute tentative de désindividuation prend appui sur la déverbalisation » qui n’est
pas seulement « 'impossibilité de traduire précisément ce que l'on pense » mais
« porte atteinte a la faculté méme de conception intellectuelle » (p. 113) Avec ce
double constat, terrifiant: 1. on ne parvient plus a penser ce que d’autres sont
capables d’énoncer ; 2. on perd conscience de ce qui devrait faire réalité pour soi..
Elle ponctue cela d’une tres belle formule « le langage est une naissance du monde,
comme une naissance au monde ». On retrouve l1a sans doute une des grandes raisons
d’étre de la poésie | Mais « voler au sujet sa capacité d’énonciation n’est pas suffisant.
Ce qu’il faut voler c’est la condition de possibilité de cette énonciation, sa dynamique
de conscientisation. Premier grand processus de la domination : ‘priver de langage
les dominés’. » D’ou cette frénésie de faire taire les médias dans les sociétés
totalitaires | « La langue des dominés n’a pas le méme acces a la performativité que
celle des dominants. Si la premiere demeure langage, la seconde fait réalité. Elle fait
autorité et institution. Plus la parole proférée est celle d’un individu appartenant au



groupe — social, culturel, économique,— dominant, plus elle fait ordre pour tous,
réalité et vérité. » (p. 115). Dans ces pages Cynthia Fleury s’appuie sur le livre [«
Société du mépris & Axel Honneth.

Penser par soi-méme

Un peu auparavant, dans ce méme chapitre, Cynthia Fleury avait évoqué
« 'impossibilité de se servir de son entendement (pouvoir de penser) sans la direction
d’autrui » et elle ajoute que « Ne pas penser par soi-méme reste une décision », ce en
quoi je la trouve un peu optimiste, car tant de conditions aujourd’hui rendent
extrémement difficiles de penser par soi-méme, ne serait-ce que ce qu’il faut bien
appeler la misere. « Ces non-agir et non-penser sont meme les actes les plus courants
chez P’homme. Il n’y a la aucune forme d’ignorance mais, a l'inverse, l'assimilation
servile des codes préexistants ». Méme remarque, c’est bien optimiste tant sont
puissantes les forces qui induisent ces états de non-agir et non-penser, et cela depuis
I’école ou rien n’est vraiment fait pour développer le sens critique des enfants. J’avais
eu, il y a quelques années, une conversation passionnante avec un trés jeune ami
allemand (19 ans), qui m’avait expliqué que dans sa scolarité, on lui avait appris a ne
pas prendre pour LA vérité ce qui était enseigné. Héritage sans doute de I’'Histoire et
de 'immense manipulation dont le peuple allemand fut I'objet. Je crains un peu
quaujourd’hui cette salutaire attitude ne soit plus de mise. En tous cas, chez nous,
elle n’existe pas a ma connaissance. Gobe ef fais-toi, C’est ce que j’al si souvent ressenti
dans ma scolarité et ce n’était pas hier | Peu de chances que cela ait évolué. « Le récit
de lorigine n’a rien de naturel. Il nous est conté par la société et ceux qui se
présentent comme ‘nos pairs’. Et 'idéologie du pouvoir parachéve ce récit de
lorigine, en donnant aux uns -au détriment des autres- le droit de penser et d’agir en
leur nom propre, et au nom des autres. La République de Platon a fixé la formule,
souligne Jacques Rancicre : ‘que chacun fasse sa propre affaire et développe la vertu
propre a sa condition’. Magistrale formule qui montre la naturalisation de Parbitraire
inaugural. Il ne s’agira nullement du ‘propre’. 1l s’agira, a 'opposé, de se conformer
au propre désigné par autrui, c’est-a-dire par la société, et ses récits de l'origine et de
légitimités afférents ». et un peu plus loin, elle aborde la question centrale de
Iattention, souvent évoquée dans ce Florir: « L’exploitation capitalistique (...) capte,
plus encore que les richesses, I'attention des individus. Les individus sont divertis,
distraits au sens pascalien, ils sont occupés, pleinement occupés a ne pas penser. »
(pp- 104-105). 11 s’agit bien de détourner I’attention, voire de rendre cette fonction
malade, voire invalide par le jeu des sauts constants de toute focalisation un peu tenue,
induits par tous les médias, au sens tres large. Incluant bien str les écrans en tous
genres. Or dit encore Cynthia Fleury « attention est par essence I'antichambre du
souci de soi et des autres ». (p. 106)

Des abréviations

On sait a quel point elles fleurissent. Tant et si bien que certains articles de journaux
doivent étre patiemment décryptés pour savoir de quoi ou qui il s’agit sous le jeu des
acronymes. Mais cela va plus loin, c’est une désubstantialisation. Cynthia Fleury (oui



je m’efforce toujours de donner le nom en entier, dans la plupart de mes phrases et
ce n’est pas un hasard !) fait appel a Orwell et a son Angsoc qui explique qu’il ne faut
pas dire mznistére de la 1 érité mais Miniver (on n’est pas loin du métavers l) ou Comarch
pour Commissariat anx archives. Et on frémit en pensant a quel point en elles-mémes,
méme sous un nom non abrégé, ces instances ont toujours la vie belle comme le
montre les ministeres de la V'ertu afghan ou la police des menrs iranienne. Mais ce que dit
Cynthia Fleury, c’est qu’en «abrégeant un mot, on abrége son potentiel
herméneutique ». (p. 107)

L’importance de la verbalisation

... d’ou, serait-on tenté de dire, 'importance de la poésie, que I'on peut voir peut-étre
comme une forme trés particuliecre de verbalisation. « La verbalisation est par
définition commencement et pas nécessairement stricte verbalisation du (et dans le)
monde préexistant : verbaliser c’est aussi créer un monde. C’est déja une premicre
délivrance. Mais cerner I'allégeance au pouvoir qu’est structurellement la langue
rappelle la difficulté de la sortie de la minorité. La vraie nature du pouvoir est
circulatoire. Elle aura besoin du langage pour se fonder, s’extérioriser en donnant la
réalité qu’elle n’a pas, s’intérioriser pour créer le consentement dont elle a besoin
pour perdurer. Clest tout limaginaire instituant de la domination qu’il faut
déconstruire ». Ici Cynthia Fleury n’évoque pas le magistral livre de Victor Klemperer,
LTT, la langue dn Ieme Reich, mais je pense constamment a ce livre en lisant ces pages

(p. 108).

Humpty Dumpty

Et par une de ces coincidences qui m’enchantent, voila que Cynthia Fleury évoque
Alice aux Pays des Merveilles et Humpty Dumpty, citant le passage méme qu’Hélene
Cixous a évoqué dans son séminaire ce samedi 3 décembre ! « Ce dialogue imaginaire
d’Alice dit simplement la vérité crue de Porigine du pouvoir. Il n’est pas le fruit de la
pensée et du langage. Il est ce qui faconne la pensée, par sa violence inaugurale »
(rappel de la phrase de Humpty Dumpty : «lorsque moi jemploie un mot, dit
Humpty Dumpty, (...) il signifie exactement ce qu’il me plait qu’il signifie » et a Alice
qui lui rétorque que la question est de savoir s7/ a le pouvoir de faire que les mots signifient
autre chose que ce qu’ils veulent dire, le personnage répond que « la question est de savoir
qui sera le maitre, un point c’est tout. »

Ce leurre magnifique

Un peu plus loin Cynthia Fleury cite Roland Barthes : « si 'on appelle liberté, non
seulement la puissance de se soustraire au pouvoir mais aussi et surtout celle de ne
soumettre personne, il ne peut donc y avoir de liberté que hors du langage.
Malheureusement le langage humain est sans extérieur : c’est un huis clos. (...) a nous
qui ne sommes ni des chevaliers de la foi ni des surhommes, il ne reste, si je puis dire,
qu’a tricher avec la langue. Cette tricherie salutaire, cette esquive, ce leurre magnifique
qui permet d’entendre la langue hors-pouvoir, dans la splendeur permanente d’une
révolution permanente du langage, je 'appelle pour ma part : Jttérature. ». Glose de



Cynthia Fleury : « autrement dit, la littérature invente ’échappée symbolique, pas
simplement 'usage de nouveaux signes et de nouveaux symboles, pas simplement le
jeu avec la signification mais I'invention d’un champ de liberté cognitive nommant
ce qui n’a jamais été nommé, susceptible aussi de lui donner vie et sens.». Et
d’invoquer a 'appui de sa réflexion Les Récits de la Kolyma de Varlam Chalamov.

Flacon de sels

jaime que les feux des projecteurs installés sur les trés hautes grues de chantier, a
Pouest, traversant 'appartement, semblent clignoter a I’est — décider que le tout début
de la matinée, quoiqu’il arrive, je me le consacre, Flotoir, notoir, logoir., réaliser les
travaux des sites ensuite. — les mots et expressions qui me délogent du transi de ma
langue

Ma lecture
Je lis de plus en plus mal, je lis lame, petite coupe de papier, qui tranche dans le vif
du livre

Intelligence artificielle et écriture

Suis a la fois intéressée et un peu effarée devant le développement des logiciels
d’écriture, mettant en ceuvre de lintelligence artificielle. On les bourre de millions de
pages et ils sont censés rédiger des textes sur un sujet défini. I.e Monde donnait un
exemple de texte rédigé sur une requéte relativement complexe, dans son édition du
jeudi 8 décembre.

Voici la requéte « Ecris un article dans le style du journal Le Monde sur le lancement
de ChatGPT [le nom du logiciel], en incluant les limites et les dangers de cette
application ». Réponse (dont je ne livre que le début) : « Le 6 décembre 2022, la
société OpenAl a lancé une nouvelle application de messagerie intitulée ChatGPT.
Basé sur le modele de langage GPT-3 développé par Open Al I'application promet
d’offrir une expérience de conversation naturelle et fluide pour les utilisateurs.
Cependant certains experts s’inquictent des limites et des dangers potentiels de cette
technologie » Alexandre Piquard I'auteur de Particle ne précise pas sila réponse a été
faite en francais, ce dont je doute, ou s’il I’a traduite. Il signale que la date est erronée
et patle d’Open Al, une petite entreprise de San Francisco déja réputée pour ses
travaux dans I'intelligence artificielle, qui avait fait sensation avec Dall.E 2, un logiciel
capable de créer une image a partir d’un texte. J’avais lu un article sur cette autre
application et j’avais trouvé cela tout a fait fascinant, d’autant que les exemples
donnés dans l'article (j"ai malheureusement oublié la source) étaient trés beaux et tres
parlants. J’avais essayé de trouver cette application pour la tester mais avais fait chou
blanc. Alors étant curieuse de nature (le Flotoir n’existerait pas sans cette curiosité-la
qui est aussi un fabuleux moteur d’énergie), je décide de tester, il me faut m’inscrire,
mais peu importe. J'interroge le systeme en anglais « Write a short text to explain the
migration of my website”, réponse immédiate plusieurs lignes de conseils tres avisés,
il y a donc aussi une dimension « moteur de recherche » (I'article disait bien que


https://is.gd/6mZfFb

Google avait de quoi s’inquiéter). Je ne reproduis par la réponse ici, mais c’est tout
de méme assez stupétiant.

Puis je décide de faire un test en francais avec la requéte « Ecris un texte pour
expliquer pourquoi en raison d'une panne de mon hébergeur je déménage mon site ».
La aussi réponse immédiate, dans un francgais parfait et c’est stupéfiant : « Bonjour,
je tiens a vous informer que, suite a une panne de mon hébergeur, je suis dans
l'obligation de déménager mon site web.

La panne a été imprévue et nous n'avons pas pu prévoir un plan de sauvegarde pour
éviter les probléemes. Malheureusement, cela signifie que mon site web est
actuellement indisponible.

Je suis en train de trouver un nouvel hébergeur pour mon site et je travaille dur pour
le remettre en ligne le plus rapidement possible. Je vous remercie pour votre patience
et votre compréhension pendant cette période difficile.

Je vous tiendrai informé de toutes les mises a jour concernant le déménagement de
mon site et de sa disponibilité. Si vous avez des questions ou des inquiétudes,
n'hésitez pas a me contacter.

Merci encore pour votre soutien et votre compréhension. »

— je reste confondue, c’est a la fois admirable et terriblement inquiétant. Je précise
que je n’ai pas l'intention de m’en servir pour rédiger mes articles de Poesibao, mais
on peut imaginer 'usage que peuvent faire des journalistes paresseux ou pressés, des
étudiants peu scrupuleux ou des hackeurs pour rédiger des messages un peu plus
convaincants que ceux que I'on recoit réguliecrement.

Noter la petite faute d’orthographe, je vous tiendrai informés...

Je teste aussi Papplication qui génére une image a partir d’une phrase, mais les
résultats sont vraiment moches (mais relativement convaincants).

— tout cela ne peut quiinterroger Iécrivain sur ses pratiques. Et sans doute
particulicrement sur un aspect lié au mode d’entrainement de ces intelligences
artificielles. Dans notre travail de création, quel est le réle joué par la masse de livres
que comme la plupart des écrivains nous avons lus ou lisons ? Y-a-t-il en nous une
capacité combinatoire fabuleuse qui brasserait tout ce que nous avons acquis,
notamment par nos lectures, et interviendrait lorsque nous sommes en plein
processus d’écriture. Je crois que la question vaut d’étre posée et c’est aussi pourquoi
je me suis arrétée longuement sur cette application dans ce Flotozr.

De la joie

J’ai recu récemment le nouveau livre de Jean-Pascal Dubost, /z Pandémiade, paru chez
Isabelle Sauvage. Jean-Pascal Dubost s’est lancé dans un entreprise folle, la rédaction
de poemes qui déclinent, déforment ou reforment « quatre-vingt-dix-neuf formes ou
genres de la littérature médiévale ». Ici trois formes sont choisies pour évoquer les
tout débuts de la pandémie de Sars-Cov2, pour les trois parties du livre, la
« Cronicque », les « Congés » et ma préférée a ce jour, sur laquelle je vais largement
revenir le « Sermon », ici en un Serwon joyeux: de la crise sanitaire. Chaque partie ouvre
par une date et un fait: I. Le 17 mars 2020 commencait en France I'é¢re du



confinement ; II. Le 12 juillet 2021 fut prononcée en France I’ére du pass sanitaire ;
III. Le 9 aott 2021 la France est entrée dans I’ére du pass sanitaire.

Tout au long du livre court un theme essentiel, dont Jean-Pascal Dubost se rend bien
compte qu’il peut étonner et choquer dans le contexte de la pandémie, la notion de
jole, qui lui vint essentiellement d’une extraordinaire fécondité d’écriture, une vraie
coulée en fusion de poe¢mes dés les premieres annonces et mesures sanitaires. Bien
str le confinement, vécu pour lui en un lieu privilégié, la Forét de Brocéliande, n’était
pas pour inquiéter ce grand solitaire (pourtant tres impliqué dans les affaires de la
poésie comme en témoignent ses actions locales, son festival estival et bien str ses
nombreuses contributions a Poegibao). Je serai franche et dirai que j’ai eu un peu de
mal a entrer dans le livre, tant me lassait ce rappel de faits pas marrants avec ce
constat que bien des choses étaient déja presqu’oubliées, paraissaient irréelles et loin
dans le temps (pourtant c’était hier et je les ai vécus, ces moments, comme nous tous,
les inquiétudes pour soi et nos proches, le déni initial, le rejet des mesures restreignant
les libertés de mouvement, etc. etc. ). Personnellement je n’ai pas écrit comme
d’autres lont fait (Jean-Pascal Dubost cite par exemple Pierre Vinclair et ses sonnets)
mais je me suis mis a chercher fébrilement des ressources disponibles en ligne
susceptibles de soutenir les lecteurs de mes sites et de les nourrir, contre le chagrin,
la peur ou 'ennui : concerts, lectures, expositions, conférences susceptibles de les
intéresser...

Mais la joie ?

Oui elle peut paraitre étrange cette réaction mais je I'ai éprouvée aussi devant certains
aspects de cette crise : le confinement n’était pour me déplaire, me libérant des
contraintes sociales qui souvent me pesent, libérant du temps pour moi ; impression
aussi que ce choc était salutaire pour le devenir de notre monde, que nous allions
enfin prendre conscience de ce qui était en train de se passer, en termes
d’environnement, de dégradation des conditions de vie, etc. Mais le joie de Jean-
Pascal va plus loin, elle est liée a la création, a sa capacité de répondre par ses mots,
ses vers, ses inventions a 'ampleur du désastre, sans sombrer. Elle a quelque chose
d’ontologique et refermant le livre, j’ai eu conscience que cette joie, il ne fallait pas
que nous I’étouffions au prétexte que le monde va si mal ou que nous traversons,
collectivement et individuellement, de redoutables crises. Ce serait, mais la formule
est un peu galvaudée, la joze de vivre, la joie d’étre en vie, au monde, pour un temps
infinitésimal mais d’étre vivants, dans un monde qui regorge de splendeurs. Et savez-
vous que Jean-Pascal Dubost cite, en téte de sa troisicme partie, cette remarque
pénétrante de Gilles Deleuze : « Les pouvoirs établis ont besoin de nos tristesses
pour faire de nous des esclaves » | On nous gave de malheurs, d’horreurs, dont il
n’est pas question de nier la réalité. Et nous courbons I’échine sous ce poids,
devenons obéissants, culpabilisés et sages comme des images. Alors lui, Jean-Pascal,
il fait joie et feu de tout bois, s’appuyant sur sa connaissance érudite de la langue
ancienne.

Les langues



Non pas celles de la Pentecote, encore que ! Trois occurrences de langues hors-circuit
dominant, hier, qui toutes m’ont réjouie. Le picard d’Ivar Ch'Vavar dans un livre
merveilleux dont je reparlerai, le gaélique écossais évoqué dans un reportage d’Arte,
pres de lile de Skye, en Ecosse et enfin les melting formules de Jean-Pascal Dubost,
puisant allegrement (la base de données de son intelligence artificielle est bien
noutrie) dans sa grande culture notamment autour du Moyen-Age et du baroque
pour concocter des octosyllabes pleins de vie, d’énergie, de drdlerie, inventer des
formules choc qui font rire et réfléchir et oui, qui mettent en joie. Sa joie, il la partage.
Cela pullule de trouvailles en un vrai geyser, pulsant des bouffées de gaz et de chaleur
«a donf ». L’argot est utilisé aussi. « Si le poéme se dressait / avec dure ostinacité /
contre la trés molestative / contre la trés-évolutive / et influente épidémie / et tres
contre la mollicie / qui faisait avoir des courantes / dans des cervelles déficientes, /
si le poeme me prenait / autant de temps en temps c’était / parce qu’il s’agrandissait
mine / de rien boostant mon endorphine/ (...) (p. 139)

— se souvenir de la formule de Cynthia Fleury citée tout récemment : « le langage
est une naissance du monde, comme une naissance au monde ».

Conservatoire, réservoir, potager

Le livre de Jean-Pascal, celui-la bien sar, mais tous les autres sont aussi de formidables
conservatoires de langue. Or entendant le picard de Ch'Vavar, les mots anciens de
Dubost, j’éprouve un sentiment d’ancrage dans un fond(s) commun, trop oublié et
qui a DPétrange caractéristique d’étre une vraie source d’énergie. [’éviterai un
rapprochement facheux avec les énergies fossiles, mais le processus est un peu le
méme, des mots, des tournures, des phrases, des expressions se sont accumulées au
fond de notre langue, composant un substrat plein d’énergie qui peut nous animer,
qui nous anime méme sans doute a notre insu. Jean-Pascal Dubost: «aimant a
macher ce schmilblick / transmué en poemes bien durs / qui font une belle
envergure / 4 la vie — confinée ou pas —.

Je le cite encore « j’étais en mode herculéen, / en un prométhéen combat / pour la
régénérer, ma joie, / et dans mes travaux incrédules / n’étre pas ras les homoncules
/ était le souci de ma joie / et la joie était une foi, /une force contre 'ennui / qui
encline a mal tout autrui, / et forse en 'ennui je pompais / Iénergie de la joie, qui
sait. » (p. 147)

Enfoncons encore un peu le clou ! : « ainsiment je me dopamine / en langue estrange
et barbatine /qui sonne hautement comme estrange / et barbare et qui désarrange /
en arrangeant un sacté nom / de rythme exultoire qui fait non / et je me veux des
renégats | de la prose policiere ah

/ comme Manon je m’en réclame (...) (p. 154)

Régimes

Il y a des régimes de langue comme il y a des régimes de moteur mais a écriture, il
faut une énergie (Antoine Emaz en parlait souvent). On sent que le poé¢me de Jean-
Pascal Dubost est bourré d’énergie, qu’une sorte de manivelle a été tournée (comme
on lancait les moteurs jadis, en faisant attention au ‘retour de manivelle’) et que le



moteur une fois lancé, il I’a laissé aller a ses embardées, il a peu ronronné, n’a pas
ahané dans les cotes, ne s’est pas laissé glisser au point mort dans les descentes, il a
tenu (autre mot d’Antoine Emaz, « ¢a tient », disait-il de ses textes quand enfin il les
jugeait sinon terminés du moins viables).

Une expérience de lecture

Avec son autorisation, je reprends ici un passage d’un courriel de Siegfried Plimper-
Hittenbrink : « Je ne sais plus si je vous avais fait part dun ‘exercice de lecture que je
pratique assidument avec les extraits de poe¢mes publiés sur Poegibao. Je les lis au
hasard et sans me soucier du nom de leur auteur. Je m'exerce seulement a les lire en
vue de tester mon oreille interne. Va-t-elle parvenir a se mettre au diapason avec ce
qui lui est donné alire ? S7ch einstimmen, s'accorder , entrer en résonance, ou décrocher,
perdre le fil conducteur...

Ce test auditif est infaillible, d'autant qu'il est anonyme. Je me mets seulement a lire
hasardeusement ce qui a trouvé a s'écrire sous la forme d'un po¢me, en m'abstenant
de recourir a ces repéres névralgiques que sont le nom d'un auteur ou le titre de son
livre. Une lecture en forme de blind test en quelque sorte , et au fort de laquelle on
reste tout ouie, en pleine expectative, face a ce qu'on s'exerce a lire sous le sceau de
l'anonymat. Je ne sais si on peut se fier a un tel mode de lecture, tellement il reste
aléatoire et plus qu'hasardeux quant aux enjeux qu'il souleve. En lisant toutefois de
la sorte, on n'est pas sans appréhender une sorte de mémoire inhérente aux mots et
qui en fait des corps conducteurs, doués de souvenance , mais aussi d'une revenance
par laquelle ils se reconduisent et se rappellent a nous au cours de nos lectures. »

Pratiques et méthodes

Je suis en train de changer un certain nombre de mes méthodes et pratiques. J’ai
décidé de quitter le seul réseau social que j’utilisais, Twitter dont évolution actuelle
ne me convient en rien. Pour linstant pas d’autre réseau social, je ne suis pas
convaincue de leur utilité pour un travail comme Poesibao. Mais Twitter ou j’avais pres
de 5000 abonnés (totale illusion, 90% a mon avis étaient inactifs et ne s’intéressaient
pas du tout a mes contenus) m’aidait a m’informer. Mes propres contenus étaient
d’information sur la littérature, la musique, parfois une ou deux découvertes
scientifiques spectaculaires. Et je n’émettais jamais d’opinion. j’avais aussi
soigneusement sélectionné les comptes que je suivais, cherchant la aussi
exclusivement de I'information sur le monde du livre, sur la photo, sur les sciences.
J’ai donc réactivé une plate-forme qui me permet, via les fils RSS, de suivre
’actualisation de plusieurs sites. Alors je lance, en riant sous cape, un gui 'aime me
suive, mais pas sur les réseaux sociaux, non, sur Poesibao, Muzibao, le Flotoir.

La joie du picard

Lu avec délectation hier le livre qui rassemble 'ceuvre en picard d’Ivar Ch'Vavar, en
deux parties la premicre avec ses créations en langue picarde, essentiellement
berckoise d’ailleurs, Berck étant sa ville d’origine et un point focal de son travail, la
seconde avec ses traductions d’écrivains picards. Il y a la une vitalité incroyable, une



inventivité extréme. Il faudrait des fichiers audio liés pour entendre aussi la langue,
car ce doit étre un régal, et 'on ne sait guére comment prononcer alors pourtant
qu’étrangement on ne se sent pas en langue étrangere. Comme si on avait du picard
dans ses genes ou ses veines en quelque sorte. A priori ce n’est pas le cas, la Picardie
étant pour moi surtout du coté de ma belle-famille, avec une forte assise des Trocmé
a St Quentin. Mais je me retrouve dans ma forte polarisation générale vers le Nord,
assez peu partagée au fond. Cette note du pricre d’insérer qui permet de bien
comprendre de quoi il s’agit ici : « Ivar Ch'Vavar a écrit surtout en francais, y comptis
pour ‘inventer’ la Grande Picardie mentale ; mais il a mis le picard ‘au travail’” des le
début des années 1979. Est réunie ici la quasi-totalité de ce qu’il a écrit en picard
depuis 1995. ». Et lui-méme de dire que «le probléeme du picard est un probleme
poétique : écrire le picard, c’est en faire une langue pour Iécriture, c’est mettre cette
langue au travail pour Iécriture. C’est également un probléme politique » [comme
pour la plupart des langues minoritaires !]. Le livre est fort bien édité, avec un dessin
trappant de Sébastien Morlighem. 11 est publié¢ par les éditions Engelaere. J’ai choisi
pour P'anthologie permanente de Poesibao un passage qui résonnera fort avec les
préoccupations du moment, sur une coupure d’électricité. Mais j’ai adoré une longue
séquence Ché’bonje é-pi chgoron, autrement dit Sagesse secréte des Berckois ou toute la
vitalité inventive de Ch'Vavar s’exprime sous la signature de son hétéronyme I’abbé
Michel Desquendras en une série de 43 maximes, dictons ou regles, donnés d’abord
bruts, puis traduits et analysés un par un par Ch'Vavar. Je cite un exemple :

«15. T a mouru tout cru / d'awér mi¢ dé'm mourue. — « Il est mort tout vivant /
pour avoir mangé de la morue. »

C'est un dicton sur la puissance des mots. Un tel est mort ‘tout vivant’, c'est-a-dire
de la fagon la plus soudaine, non, bien sir, pour avoir consommé de la morue, mais
le mot monrue méme, entendu mouru, c'est-a-dire : non pas seulement ‘mort’ ici, zouru
est un participe passé aberrant, une invention grammaticale populaire qui met1'accent
sur l'acte et devrait étre appelé plutdt un participe passant, et indiquant non l'acte fait,
mais l'acte en train de se faire, et autrement qu'un participe présent. Le passage de
‘tout vivant’ a ‘mort’ se fait ici non par ‘mourant’, trop lent et comme passif, mais
par ‘mouru’. Cest l'instant treés bref et tres intense du passage qui compte. Et toute
l'intensité mortelle de cet instant est contenue dans le mot qui le dit. » (Ivar Ch'Vavar,
ch’miloé din ch’tiloé, le tiroir an miroir, édition bilingue picard-francais, éditions Engelaere,

2022, 15€, p. 29)

Lel

Commencé a lire deux numéros de I’hebdomadaire e 7, que Laurent Greilsamer
rencontré lors de la remise des prix de ’Académie Francaise (le co-fondateur du 7,
Eric Fottorino était primé) a eu la gentillesse de m’envoyer. Il m’avait expliqué que
dans chaque numéro, qui porte toujours sur un théme unique, il y avait un poeme.
Dans les deux numéros envoyés, ce sont des poemes de Michaux, dans le numéro
419, intitulé « 8 milliards d’humains, et moi ? et moi ? et moi ? » : « LLa population ici,
c'est la Marouque / la Bourouque / la Biroubouque / la Gorguena / la Flandoche et
la Pouperougue / la Roboueuse / la Clivette a gli gli (...) »



Et dans le numéro 425, « Climat, féminisme, faut-il désobéir, un poe¢me de Cavatfis :
« A quelques-uns artive un jour / d’avoir a choisir entre le grand Oui / et le grand

Non (...) »

De la musique et des circonstances

Parlant des oiseaux, Vinciane Despret, une de mes plus importantes lectures de cette
année, écrit : « Avez-vous déja voyagé en train, un casque sur les oreilles ? Avez-vous
ressenti, comme j’ai souvent pu le vivre, que le paysage pouvait étre “bachien”, ou
“tchaikovskien”; a quel point la musique s’imprime, recouvre, affecte a ce moment
ce qui nous entoure ? — un accordéon dans le métro ne change-t-il pas non seulement
’humeur, mais la perception méme des choses ? Le monde devient non musical, mais
mélodique. Et ce n’est plus une mélodie associée a un paysage, “c’est la mélodie elle-
méme qui fait un paysage sonore”. En d’autres termes, 'acte de territorialisation
serait, entre autres, un acte de musicalisation d’une place — je précise “entre autres”
parce qu’il y a également les postures, les rituels dansés, les menaces spectacularisées,
les couleurs, les battements d’ailes. Et 'arpentage de I'espace. »

(Vinciane Despret, Habiter en oisean).

— c’est une expérience que j’ai faite, que je fais si souvent. Cette modification de
’état intérieur dés que nait la musique. Et c’est sans doute en fait une profonde
modification de la nature méme de lactivité mentale. Sans doute parce que d’autres
connexions sont sollicitées dans le cerveau et que cela modifie les équilibres entre les
différentes zones et les différentes fonctions. J’aime a penser, ce qui est sans doute
completement faux, que ce sont alors les cellules gliales qui entrent en résonance avec
la musique, la propageant dans un plus grand nombre de zones du cerveau, y compris
les zones qui commandent la motricité. Puisqu’on sait bien que le corps bouge dés
qu’il entend de la musique, plus ou moins perceptiblement. Le rythme affecte la
motricité fine et au-dela.

Collecte, collections, reliure

Il y a peu jemployais le mot de collecte, et j’aurais pu lui ajouter celui de collection, a
propos des milliers de citations que je releve, partout, depuis 'adolescence. Vrai
trésor de paix ! Je peux en recueillir partout, de ces phrases qui font sens pour moi,
qui résonnent dans le for intérieur, et méme dans des articles de presse ou dans des
livres qui ne me parlent pas de manicre générale. Je me suis bien accrochée au livre
de Peter Szendy sur la lecture, mais je ne suis pas du tout en phase avec le propos
général, que je trouve au fond assez destructeur. Je n’y trouve que des points de vue
négatifs sur la lecture, du soupcon pour le dire clairement. Mais j’aime cette note,
quelque part : « Ramasser, collecter, recueillir : autant de sens, disions-nous, du verbe
latin Jegere. Comme st lire revenait essentiellement a lier, le lecteur étant des lors une
sorte de relieur. » (Peter Szendy, Pouvoirs de la lecture, p. 143) et jaime ici entendre le
mot relieur dans sa polysémie, un des sens principaux étant, pour moi, fortement
évocateur de ma mere qui a pratiqué la reliure, a un trés bon niveau quoiqu’amateur,
pendant des années. Et il m’arrive de penser que le Flotoir est a certains égards une
vaste entreprise de reliure !



Ailleurs dans le livre, Peter Szendy reproduit une image saisissante : « Lire, lier, délier
Il est temps de rassembler ce que nous avons cueilli ou glané jusqu’a présent. 11 est
temps pour ce geste que le graphiste allemand Gunter Rambow a su illustrer de
maniére saisissante sur une affiche congue pour la maison d’édition Fischer en 1976 :
on y voit une main sortir du livre (comme une sorte d’excroissance) pour tenir le
livre, pour le clore sur lui-méme, pour le relier. » (p. 142)

La lecture m’invente

Autre formule qui m’a frappée dans le livre de Szendy : « Chaque fois que je lis, la
lecture m’invente, précisément dans le jeu de I’écart — de lanticipation ou du retard
— ou je me précede et je me suis, comme lincipit de Calvino nous le donne
exemplairement et vertigineusement a entendre : “T'u es sur le point de commencer a
lire’, ’est-a-dire de devenir celle ou celui qui consiste dans ce ‘lire’ méme dont le ‘tu’
du début de la phrase n’était pas encore (mais un peu déja) le sujet. » (p. 123).

— Je commence a lire, que se passe-t-il, quelles sont mes dispositions, complexes,
hétéroclites, humeurs, attentes... ? Je finis de lire, que se passe-t-il, suis-je agrandie
par ma lecture, portée par elle ou abattue, découragée ? Ne dit-on pas de certains
livres qu’ils vous tombent des mains ?

Changement d’¢état

de méme que P'eau change d’¢état selon sa température, je change d’état selon ce que
je lis d’une part et le support de cette lecture d’autre part, sans doute aussi selon
Ienvironnement de cette lecture. Je I’ai encore constaté hier soir en passant de la
lecture de mes deux journaux quotidiens, sur tablette, a un livre, celui de Cynthia
Fleury, Les Irremplagables, pourtant un petit livre de poche un peu moche. Oui, mais,
comment dire cette sensation de confort et de retour a la maison qui m’a saisie
immédiatement. Cela réveille le souvenir d’une des dernieres lectures que j’ai faites a
ma mere, malvoyante, peu avant sa disparition. Nous avons lu son journal quotidien,
elle y tenait, mais elle était absente, s’endormait... et puis soudain je suis passée a un
livre, c’était Le Clézio et sa Chanson bretonne et 1a, sur le champ, elle comme moi, nous
nous sommes senties différentes. Moi j’ai cessé d’ahaner sur ma lecture a haute voix
qui est devenue facile et fluide, et elle, elle a manifesté un net regain d’intérét. Cest
bien troublant et cela fait partie des aspects que je veux évoquer et peut-étre étudier
un peu plus avant dans mon grand projet sur la lecture.

J’ai pourtant lu des choses intelligentes et de belles analyses dans mes journaux
quotidiens mais elles n’ont pas pénétré au-dela d’un niveau assez superficiel alors que
d’emblée les phrases du livre suscitent échos, résonances, questions, bref mise en
mouvement profond.

Lectures mélées

Toujours ce jeu des livres posés, repris, avec leurs extraits transcrits... Cynthia Fleury
et Philippe Descola, avec pour ce dernier, le bonheur d’un déclic, a savoir le
sentiment de commencer enfin a entrer un peu dans sa pensée, difficile pour moi et
sur laquelle je butais. Je vais y revenir.


https://www.laboiteverte.fr/les-affiches-livres-gunter-rambow/

La révolution

Cynthia Fleury insiste sur ce qu’elle appelle /¢tat de minorité. Non pas le fait, comme
on pourrait le croire, d’appartenir a une minorité, mais le fait de ne pas sortir d’un
état de sujétion a autre que soi, comme un mineur encore sous la tutelle de ses
référents. Intéressant passage ou elle s’appuie sur Kant et Michel Foucault, Foucault
citant Kant : « ‘Peu importe si la révolution d’un peuple (...) réussit ou échoue, peu
importe si elle accumule misere et atrocités’ ; reconnait Kant. Ce qui importe, c’est
que la révolution signe la potentialité de ’homme a sortir de I’état de minorité, qu’elle
scelle a jamais sa capacité de faire cesser le mensonge de 'origine. En somme elle
vient incarner par sa seule possibilité — et non pas son succes — la filiation originelle
de ’homme avec la liberté et le progres de la conscience. Dorénavant ’homme ne
pourra plus ‘oublier’ le souci de soi, et qu’il est enfant de cette capacité-la » (p. 129-
130)

— comme résonnent ces mots aujourd’hui, alors que plusieurs mouvements sont en
cours dans le monde, révolutions ou rébellions de peuples et singulicrement de
temmes qui veulent sortir de /état de minorite.

De Pindividuation

Cette notion si importante mise en avant par Cynthia Fleury, la capacité de chaque
é¢tre humain non pas a consommer sa vie passivement (et souvent, bien
malheureusement) mais a accéder a plus de conscience et de réalisation de soi-méme,
via le souci de soi et ce qu’elle appelle les 4 figures de l'individuation, le connais-toi toi-
méme, la capacité imaginante (zzagination vera), le courage de supporter le prix a payer
pour cette évolution (pretium doloris) et enfin, a ne surtout pas oublier, la force
comique, la vis comica. « L'histoire sert aussi a cela, a rappeler que 'individuation a eu
lieu, que si elle est une création journalicre, elle n’en demeure pas moi principielle, et
de toute éternité présente, comme la potentialit¢ méme de ’homme, que celle-ci
advienne ou pas. Cette histoire de la révolution, si collective, si abstraite d’une
certaine manicre, conte aussi autre chose: la possibilit¢é de I'émergence de la
singularité, quelque chose d’absolument concret et présent. » (p. 130)

Tenter Pexpérience subjective

« L’irremplagabilité du sujet se situe dans le fait de ne pas s’inscrire dans la
reconnaissance du pouvoir. Tenter Pexpérience subjective pour ce quelle est,
simplement ce qu’elle est, c’est s’extraire de la circulation aliénante du pouvoir,
découvrir esprit d’aventure. » (p . 133)

Une décision peu subtile

Je trouve tres sotte la décision de cette maire d’une grande ville de réduire
drastiquement le budget de la culture. C’est une écologiste et sa ville est une des plus
importantes villes de culture en France. Je trouve absurde de sacrifier la culture (sans
doute en toute bonne conscience pour 'environnement), c’est ne pas comprendre
qu’en quelque sorte, nature et culture se tiennent trés étroitement, que sans culture il



n’y a pas de conscience écologique qui tienne, que la culture est une des voies pour
sortir, précisément, de /¢tat de minorité pointé par Cynthia Fleury. Que la culture aide
chacun a prendre « soin de lui-méme » mais aussi soin du monde.

De I’évaluation

Tres fortes pages de Cynthia Fleury sur la question de I’évaluation ! « I’idéologie de
Pévaluation (...) typique des sociétés néo-conservatrices (...) s’affiche sous la banniere
de DPégalitarisme et de la méritocratie » alors qu’en fait elle est a « ’opposé du
paradigme d’émancipation. ». Un peu plus loin : « Un sujet n’est fondé que lorsqu’il
est évalué. L’évaluation produit de la servitude volontaire, car elle s’assimile a un
processus de formation du sujet. C’est 'évaluation qui apres avoir tué ce quil y a
d’agent dans le sujet le reconnait en tant que tel, mais désormais devenu non plus un
sujet libre mais un sujet domestiqué, sous domination. I.’évaluation est une culture
mortifere (...) elle calibre, détruit la singularité ou précisément I'irremplagabilité. Le
travailleur n’est plus un nom mais un chiffre, une catégorie dans un tableau, que 'on
surveille et sanctionne. (...) faire disparaitre les individus sous leurs chiffres permet
simplement d’usurper leur da. (...) Il s’agit de chosifier I'individu, de izemziser. »

Et ici belle citation faite par Cynthia Fleury de Barbara Cassin : « L’objectivation
passe par la commensurabilité. On ne note objectivement que des items. Il faut donc
décomposer les métiers, les savoirs, les processus, les relations et le sens pour en faire
des procédures sectionnées en taches (...) en dernicre analyse, Iobjectivité requiert
des éléments de langage préformaté (...) qui constituent une langue de bois universelle,
exprimée en globish, car c’est d’abord une langue qui fait grillage » (extrait d’un
ouvrage publié sous la direction de Barbara Cassin, Derricre les grilles. Sortons du tout-
évalnation, cité par Cynthia Fleury p. 140)

— Les propos de Barbara Cassin datent de 2014, ceux de Cynthia Fleury de 2015, or
cette dérive n’a fait que se propager, dramatiquement, avec 'essor du marché des
données, des datas et avec les algorithmes et désormais l'intelligence artificielle. Nul
doute que pour tel grand marchand en ligne, je ne suis pas Florence Trocmé, mais
un contenant x, lui-méme rempli a I'infini des numéros de tous les zems que jaie
jamais achetés chez lui, matiné des numéros de tout ce que j’ai consulté sur le site, de
toutes mes recherches en ligne, etc. Et tout ¢ca donne quoi : un camembert (qui ne
sent pas tres bon) et une cible. Je suis non pas Florence Trocmé, mais une cible pour
la pub et derricre la pub, la vente. On peut aussi essayer de m’acheter en tant
qu’influencense (heureusement avec la poésie, je ne crains pas grand-chose, le marché
est trop petit ).

Alors le boulot, mon boulot ?

Eh bien, il repose peut-étre sur cette remarque de Cynthia Fleury, dans le sillage de
Barbara Cassin : « La langue fait grillage et elle organise incognito la disparition de la
seule chose qui fasse valeur, linconnu, soit la base de la connaissance. ».
Donc, contrairement a ce que semble penser la maire écologiste, tenter de diffuser,
de mettre a la portée de qui veut, librement, de la poésie, de la littérature, des textes



qui ouvrent sur I'inconnu, la connaissance, cela a peut-étre un sens, voire un sens
écologique !

C'est aussi tenir compte de la vraie nature de ’homme : « L’individu est par essence
un passe-muraille. Il traverse les mondes, les spheres de valeurs, et par ces itinéraires
croisés accede a I'individuation » (p. 144)

Quitter les territoires mortiféres...

Je lis sur le site Actualitté cette présentation d’un livre de Christian Arnsperger,
intitulé L’Existence écologigne. « Rendre la vie possible sur terre implique alors non
seulement des réformes structurelles, mais aussi de nous réinventer afin de quitter,
en nous, les territoires mortiferes qu’exploite le capitalisme de la croissance. Si le réve
communiste d’un ‘Homme nouveau’ est déchu, notre nature humaine n’est pas figée
pour autant. A nous de nous rendre réflexifs sur nos fragilités, d’y travailler
collectivement par des solutions non consuméristes en rouvrant les horizons
d’expérimentation que nous offre notre ‘plasticité anthropologique’. C’est de cette
réforme anthropologique et d’un nouveau rapport au vivant que peut naitre, pour
une humanité plus sereine, un mode d’existence écologique post-capitaliste. »

— nous réinventer, quitter les territoires mortiferes qui sont ceux d’'une domination,
horizons d’expérimentations, plasticité anthropologique... je pense qu’on est ici tout
pres de certains aspects de la pensée de Cynthia Fleury.

Et des premieres pages du livre qui sont accessibles au cceur de cet article, jextraie
ces mots : « La ‘science’ économique dominante qui colonise depuis des décennies
les universités, mais aussi les médias, a partie liée avec le déni de la mort et de la
tragilité existentielle, donc avec 'apparente toute-puissance de I'idée de croissance.
Nous décoloniser de ce déni et de cette toute-puissance, c’est d’abord devoir
reconnaitre notre aliénation et, pour la dépasser, prendre conscience des horizons
d’expérimentation que nous ouvre notre plasticité anthropologique. » (extrait de
L ’Excistence écologigne, de Christian Arnsperger, Le Seuil, janvier 2023, p. 8)

Autre extrait : « Bien entendu, notre liberté de nous refaconner est loin d’étre absolue
et sans bornes : nous restons mortels, fragiles et finis. Mais cette mortalité, cette
tragilité, cette finitude forment un habitus existentiel qui, enveloppant nos possibles
et les bornant, nous libére pour I'exploration de tout ce qu’il ne limite pas. Font partie
de notre condition humaine les données biologiques (cerveau évolué, fragilité de
Porganisme, adaptabilité, etc.), nos circonstances géographiques (climat, topographie,
biotopes, etc.) et nos circonstances sociales et historiques (culture, conventions,
visions du monde, technologies, etc.). Mais voici 'important, qui change tout sans
pour autant tout permettre : fait également partie de la condition humaine une
capacité fondamentale de recul, une capacité innée a nous distancier de 'inné en nous,
une capacité que je nomme plasticité anthropologigue. »

Cela encore, qui résonne tellement avec tout ce qu’écrit Cynthia Fleury : « Nous
sommes des étres aliénés : nous portons en nous des potentiels humains non
actualisés qui nous sont rendus inaccessibles. Le systéme économique en place
occulte ces potentiels et nous rend étrangers a nous-mémes. Et pourtant, nous
adhérons a ce systeme par nos pratiques : travail, consommation, marketing, épargne,
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investissement, etc. L’'un des symptomes de notre aliénation est notre relative
absence de questionnement critique et existentiel. »

A propos de cet article

J’ai donc quitté Twitter ne supportant plus ce qui s’y passe, les dires et agissements
de son nouveau patron. Est-ce pour autant me couper de sources d’information qui
me sont utiles (je suivais par exemple le site Actualitté sur twitter). Eh bien, non, il
existe d’autres solutions. ]’ai réactivé un bon lecteur de fils RSS, dans lequel j’ai inscrit
les quelques sites suivis via Twitter et qui m’apportaient des informations utiles.

Les modes d’identification (Philippe Descola)

Je reprends la lecture de La composition des mondes, un livre d’entretien de Pierre
Charbonnier avec Philippe Descola recommandé par Isabelle Baladine Howald pour
m’aider a entrer mieux dans Par-dela nature et culture. Philippe Descola a qui j’ai touché
deux mots de ce détour lorsque je l'ai rencontré a la remise des Prix de ’Académie
et qui m’a confirmé que c’était une excellente idée. Il était accompagné de son épouse,
Anne-Christine Taylor qu’il évoque souvent, notamment lorsqu’il patle de leur long
séjour chez les Achuar, en Amazonie, leur premier « terrain » de jeunes ethnologues
et le fondement de tout le travail a venir. Je me souviens d’ailleurs qu’il raconte leur
difficulté a se réinsérer dans notre monde et cela résonne avec tout ce que je viens
d’écrire | « C’est la rencontre avec une altérité radicale qui m’a rendu conscient du
fait que la boite a outils conceptuelle que j’avais emportée sur le terrain ne m’était pas
d’un grand secours pour comprendre ce que j’avais sous les yeux. (...) Chez les
philosophes, la disposition a ne rien tenir pour acquis procede pour ainsi dire de
I'intérieur. Kant illustre trés bien cet héroisme intellectuel, lui qui a eu une existence
incroyablement réglée de petit-bourgeois, mais qui en méme temps a pensé des
choses si originales par rapport a son temps. Je trouve absolument extraordinaire ce
genre d’imagination aventureuse, mais j’en suis moi-méme incapable : il m’a fallu
partager la vie de gens dont les actions sont assez souvent énigmatiques, dont les
propos apparaissent tres étranges, et vont tellement a encontre des manicres d’etre
que l'on a I’habitude de tenir pour normales, pour que je sois incité a remettre en
cause les outils intellectuels au moyen desquels je m’efforcais de saisir cette
étrangeté. » (p. 247)

Au fil de tout un cheminement, travaillant sur P'articulation nature et culture,
observant ces peuples qui n’ont pas du tout le rapport distant que nous avons avec
les plantes ou les animaux, Philippe Descola va en venir a considérer quatre modes
d’identification : 'animisme, le totémisme, I'analogisme et le naturalisme. Il s’agit en
somme de « dépasser le dualisme qui oppose nature et culture en montrant que la
nature est elle-méme une production sociale, et que les quatre modes d’identification
qu’il a distingués et redéfinis (totémisme, animisme, analogisme et naturalisme) ont
un fort référentiel commun anthropocentrique. Ainsi, 'opposition nature/culture n'a
plus guere de sens, explique-t-il, car elle releve d'une pure convention sociale. 11
propose alors en vertu de ces propositions de constituer ce qu’il nomme une
‘écologie des relations’. Il s'agit d'une anthropologie non dualiste, en ce sens qu’elle



ne sépare pas en deux domaines ontologiques distincts humains et non-humains, une
anthropologie donc qui s’intéresse aux relations entre humains et non-humains
autant qu'a celles entre humains.».(source)

De la discrétion

Je reprends aussi, parmi les lectures suspendues par tous les travaux pour imaginer
puis monter de toutes picces un nouveau site, un nouveau lieu pour Poezibao, je
reprends Apologie de la discrétion de Lionel Naccache. Discrétion qui ici n’est en rien
synonyme d’effacement, d’humilité, qui n’est pas une qualité morale mais discrétion
qui s’oppose a continuité. Dans le domaine mathématique, un systeme discret est un
systeme ou les composantes sont séparées.

Sept fois la langue dans sa bouche

Dans son analyse scientifique sur la diserétion de la vie mentale, Lionel Naccache
expose des mesures sur ce qui se passe, en fait, dans le cerveau, par exemple lorsque
nous lisons quelque chose. Voici un extrait de ce passage, car il est savoureux ! « La
distance entre le lobe frontal, qui est riche en neurones de I’espace de travail global,
et la région de la forme visuelle des mots, que nous avons identifiée et baptisée des
I’an 2000 avec Laurent Cohen et Stanislas Dehaene, est de 'ordre de 15 centimetres
(0,15 metre) dans un cerveau adulte (Cohen, Dehaene et al., 2000). La vitesse de
conduction moyenne des neurones corticaux impliqués dans cette communication
peut étre approximée a environ 20 meétres par seconde. Il s’agit d’un mini circuit
constitué d’une ou de deux synapses, ce qui permet de négliger dans notre calcul les
temps de transmission synaptique entre les neurones impliqués. On en déduit que le
trajet simple entre le réseau de la lecture et un point d’entrée dans I’espace de travail
global dure enviton : 0,15/20 = 7,5 millisecondes. Une boucle de communication
entre ces régions dure donc environ 15 millisecondes. D’ou 'on déduit que le temps
requis pour 'amplification attentionnelle (100 millisecondes) correspond a environ
7 boucles réentrantes. En griffonnant ce calcul approximatif, le souvenir d’un fameux
proverbe s’est invité aussitot dans mon espace de travail global : « Il faut tourner sept
tois sa langue dans sa bouche avant de patler. » (Apologie de la discrétion, p. 123)

La discrétion de la discrétion

Long développement dans le livte de Lionel Naccache sur ce qu’il appelle «la
discrétion de la discrétion », entendue la seconde fois au sens mathématique de ce qui
n’est pas continu. Il montre, en prenant notamment des exemples dans le domaine
de la psychiatrie, que si nous ne sommes pas conscients de la discontinuité essentielle
de notre vie mentale, c’est parce qu’en prendre conscience serait trop déstabilisant
pour notre sentiment d’identité. « Notre regard subjectif sur nous-mémes est
enfermé dans la scene unifiée de notre conscience qui masque le Meccano sous-jacent
de notre esprit [et] il nous est dés lors extrémement difficile de prendre conscience
de la mosaique discrete qui pourtant compose notre vie mentale, et que la
neuropsychologie parvient a mettre en évidence. » (p. 134).
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Jaime qu’il cite Pextraordinaire passage de la Recherche ou, Albertine partie, le
narrateur montre comment chacun de ses multiples « moi» prend a son tour et
successivement connaissance de ce départ. « A chaque instant il y avait quelqu’un des
innombrables et humbles “moi” qui nous composent qui était ignorant encore du
départ d’Albertine et a qui il fallait le notifier. »

Petite grappe de lecteurs

Trois petits enfants trés aimés entre 6 et 10 ans collés coté a coté sur un siege avec
leurs livres — ils se tiennent chaud entre eux et avec leurs livres — le plus petit est
plongé dans un Wimmelbuch allemand, ces livres grand format fourmillant de mille
détails sur le méme principe que O est Charlie ?), Painée lit Astrapi et entre les deux,
dans son habituelle position d’entre deux, L. dessine.

J’ai pu feuilleter récemment un livre de Timothée de Fombelle s’amusant a observer
et répertorier des dizaines et dizaines d’attitudes d’enfants lisant. Auteur jeunesse, il
est constamment dans des lieux ou il voit les enfants lire. Magnifique idée.

Une position de lecture

Sur un banc bleu, au square — elle est assise en biais dans une position bien
particuliere — le bras est appuyé sur un gros sac a dos qui joue les accoudoirs et la
main enveloppe complétement le visage — cheveux blonds attachés en queue de
cheval — la main droite tient le livre et la cuisse droite épouse le banc puis part en
diagonale prendre appui sur le sol — la jambe gauche est relevée, pliée, pied sur le
banc.

A travers les fleurs de printemps

Je la vois a travers les fleurs de printemps avec son petit chouchou en haut de la téte
a la racine de sa queue de cheval — elle a déployé une serviette bariolée sur la pelouse,
s’y est étalée de tout son long, les deux avant-bras croisés appuyés sur le sol —la main
gauche qui tient le livre (qui restera inconnu) a les doigts tres écartés et passe sous la
main droite — jeu des pages du livre et du bord retroussé de la serviette — sur le sac
posé au sol, vert céladon, une volée de lettres et je déchiffre stradivarius — mais peut-
étre est-ce comme pour beethoven le chien et qu’il ne s’agit en rien du luthier ?
j’aurais bien aimé savoir ce que lit stradivaria !

Une bulle ?

Hypothese : le lecteur du simple fait d’ouvrir son livre crée une bulle autour de lui, il
s’isole comme §’il refermait son corps autour de son livre, comme si le corps était
trop grand pour rentrer dans le livre !

Flacon de sels

écouter I'incroyable silence qui regne dans mon bureau, tellement paradoxal puisque
je suis en pleine ville et que je la vois, cette ville, 2 mes pieds (je ne suis pas Rastignac !),
milliers de toits, vue tres lointaine a 'est comme a 'ouest mais je ne vois pas une
seule voiture, quarante ans que ¢a dure et cela m’émerveille toujours autant —



construire toute seule un nouveau site, découvrir des procédures, des possibilités et
s’amuser beaucoup ! —

Pieds nus

J’adore quand les lecteurs enlévent leurs chaussures. Veuillez noter que c’est assez
tréquent. Celle-ci les a posés a coté du seul pied que je vois. Elle est assise en biais
(C’est aussi une position assez fréquente) sur le blanc bleu — je pense qu’elle porte un
jean dont je ne vois qu’'un revers et une jolie blouse blanche ample a fleurs — les
cheveux, relevés, sont roux — je ne peux hélas déchiffrer quoi que ce soit de son livre
ouvert.

De I’éducation

Je termine ma premicre lecture de Les Irremplagables de Cynthia Fleury, livre qui se
clot par un chapitre sur ’éducation. « Personne ne veut se montrer 4 /la hantenr de
Pagressivité des individus que nous sommes devenus » : terrifiant constat que cette
agressivité qui nous caractérise tous et constat que fait Cynthia Fleury en ayant le
courage moral de ne pas surplomber ce fait comme s’il ne la concernait pas. Elle
parle du «désceuvrement parental qui n’est que le nom particulier d’un
désceuvrement plus général ».

— On peut penser qu’il y a un énorme vide qui s’est créé apres la fin de la plupart
des croyances, religieuses ou politiques, dans les pays occidentaux en tous cas.
Autrefois les églises (parfois les partis |) éduquaient, apprenaient aux étre a grandir
(dans le meilleur des cas, parfois au contraire, trop souvent en fait ils contribuaient a
les maintenir en éZat de minorité, non aptes a se former eux-mémes). Qui dit a un enfant,
aujourd’hui, méme dans un milieu non-défavorisé qu’il est acteur et responsable de
ce que Cynthia Fleury appelle son individuation, autrement dit son développement
en tant qu’étre humain irremplacable, quelles que soient les conditions de sa
naissance ? Question de Cynthia Fleury: «Jusqu'ou cette vie qui est leur les
concerne-t-elle ? ». (p. 177). Bel appui pris sur Kant « On peut ou bien se borner a
dresser ’homme, a I'entrainer, a I'instruire mécaniquement, ou I’éclairer réellement.
on dresse les chiens, les chevaux, on peut aussi dresser les hommes (...) Mais le
dressage ne pourvoit pas a tout, il importe en priorité que les enfants apprennent a
penser. » Le recours a la discipline n’est pas récusé, non pour faire disparaitre
lirremplagabilité de chacun mais au contraire la sculpter, la faire apparaitre
formellement. Et plus loin Cynthia Fleury avance que « ’éducation, si intime soit-elle,
reste entreprise publique majeure, non parce qu’elle doit étre confiée aux seules
institutions publiques, mais parce qu’elle consolide la qualité du projet politique en
tant que projet de la raison humaine. » (p. 179). Elle va méme encore plus loin liant
ce qui se passe entre parents et enfants et ce qui se passe a ’échelle d’un pays : « D’une
certaine manicre, la singularité de amour, la singularité de la transmission, cette
qualité-la vient alimenter le grand projet éducationnel global, non pas de facon
volontaire, ni méme consciente. Mais par irrigation. Nous travaillons tous, en tant
que parents et enfants, au progres de I’éducation. I’amour dont nous enveloppons
nos enfants irradie au-dela d’eux. Il nourrit un geste plus global, un geste qui n’est



pas exclusivement intime, mais qui est humain. C’est 'aspect politique de 'amour : il
construit inlassablement » (p. 180)

Un poéme sur le temps qui passe

J’ai da revenir a ce systeme de production de langage, basé sur l'intelligence artificielle,
Chat-GPT, pour le tester plus avant. Pour cela je lui ai demandé « d’écrire un poeme
sur le temps qui passe ». Voici sa réponse (3 secondes) !

Le temps qui passe, inexorablement,
Emporte avec lui nos jours éphémeres.

Il nous ravit notre jeunesse dorée,

Et nous laisse, vieillis, au seuil de la tombe.

Le temps qui passe, c'est comme un fleuve en crue,
Qui charrie notre vie vers 'océan de 'oubli.

I ne laisse derriere lui que des souvenirs,

Qui s'effacent peu a peu comme des images floues.

Le temps qui passe, c'est un voleur insidieux,
Qui nous dérobe les instants les plus précieux.
Il nous prend nos réves les plus fous,

Et nous laisse seuls, face a nos peuts.

Mais malgré tout, le temps qui passe

Nous offre aussi de nouvelles aventures.

Il nous permet de rencontrer de nouvelles personnes,
De découvrir de nouveaux horizons.

Alors ne craignons pas le temps qui passe,

Mais profitons de chaque instant,

Pour vivre pleinement notre vie,

Et laisser derriere nous des souvenirs inoubliables.

— cela laisse un peu pantois, non ? La forme d’abord, avec des décasyllabes bien
comptés pour la plupart et le fond, banal certes, mais pas mal vu, surtout a partir de
cette simple question. On imagine I'immensité des sources brassées. Je viens
d’écouter une émission de France inter sur le sujet avec un chercheur du CEA, Alexet
Grinbaum, qui expliquait bien que la machine ne pensait pas, qu’elle n’avait pas d’avis.
Qu’ll y avait en fait deux couches en quelque sorte, sa base de données établie en
ingurgitant des milliards de pages sur Internet, a longueur de temps et une couche de
controles qui permet d’éviter certaines dérives. Elle ne travaille pas a partir du sens,
en réalité et c’est cela qui est fascinant.

Une question a propos de Philippe Descola



Nouvelle question a Chat-GPA : Quels sont les 4 modes d'identification selon
Philippe Descola et peux-tu en donner une bréve description ?

Réponse, moins de 2 secondes : « Selon Philippe Descola, il existe quatre modes
d'identification : l'identification naturaliste, 1'identification animiste, l'identification
totémique et l'identification analogique. L'identification naturaliste est le mode
d'identification qui considere que les étres humains et les autres éléments de la nature
font partie d'un méme monde et sont soumis aux mémes lois physiques et
biologiques. L'identification animiste est le mode d'identification qui considere que
les étres humains, les animaux et les plantes ont des ames ou des esprits et sont donc
capables de penser et d'agir de maniere autonome. L'identification totémique est le
mode d'identification qui consideére que les étres humains sont liés a certains animaux
ou a certains éléments de la nature par des liens de parenté ou de filiation.
L'identification analogique est le mode d'identification qui considére que les étres
humains et les autres éléments de la nature sont organisés selon des modéles ou des
formes universelles, comme les quatre éléments (terre, air, feu et eau) ou les cinq sens.
Ces différents modes d’identification sont des fagons différentes pour les sociétés
humaines de comprendre leur place dans le monde et de construire leur identité
collective. IIs refletent les croyances, les valeurs et les pratiques de chaque société, et
influencent les relations qu’elle entretient avec la nature et les autres sociétés.

— Les 4 modes sont bien définis et nommés mais je ne crois pas que les définitions
surtout pour le naturalisme et 'animisme soient parfaitement justes par rapport a la
pensée de Descola.

Maths et anthropologie

Je continue a questionner GPT et lui demande successivement comment on calcule
le volume d’une spheére puis ce qu’est le naturalisme selon Philippe Descola. Que la
réponse soit parfaite pour les maths n’étonne pas, mais elle est bien structurée et
claire pour Descola.

Traduire aussi

Une derniere question posée a Chat-GPT-3 : Peux-tu me rédiger en allemand une
courte lettre de remerciement a une amie qui m'a envoyé des fleurs

Réponse : « Bien sur, voici une courte lettre de remerciement en allemand que vous
pourriez envoyer a une amie qui vous a envoyé des fleurs :

Liebe [Amie],

vielen Dank fiir die wunderschénen Blumen, die du mir geschickt hast. Sie haben
mich sehr gefreut und haben meinen Tag sofort heller gemacht. Du bist eine gute
Freundin und ich schitze deine Geste sehr.

Liebe Gril3e, [Votre nom] »

— les professeurs vont avoir du souci a se faire pour traquer les copies GPT dans la
masse !

Lirisme



Des choses intéressantes dans le livre d’Aurélie Foglia, dont le titre, Lirisme, doit étre
compris comme construit autour de /re et pas fre! «a force les mots comme les
hommes // se fatiguent un peu d’eux-mémes de / leur jactance // il ne faut pas leur
en vouloir les ormes // atteints de graphiose leurs feuilles se / crispent // dans son
jet la seve s’arréte la croissance / stoppe net les livres // se figent a vue d’ceil entre
nos mains / saisies // voudraient naivement vainement finir /d’accomplir leur
geste. » (p. 16)

— J’aime bien le glissement constant des deux images, celle du livre et des mots et
celle de l'arbre qui se traduit d’ailleurs par de curieux et féconds glissements a
I'intérieur des phrases qui s’agglutinent.

C’est aussi la lutte pour écrire «les mots me tombent des / mains // décrire
déchiffrer me déserte » (p. 100)

Et sur les livres : « les livres il se trouve lisent 2 / tatons des tombereaux de / livres
dans leurs ombres par / nature pilleurs fils meurtriers de cimetieres // vandalisent
les voix tues / avec quelle dévotion aveugle / ne font-ils pas des feux de / feuilles
clarifient les liens // charrient des os dans leurs / replis de chair trop claire des /
échos de cris des choses // lancées a ceux qui sont déja / désormais hors de portée
/ une pluie de plus délave / nos mots » (p. 119)

Echos

J’aime tellement trouver des échos des auteurs qui me sont chers, importants, dans
des livres qui m’importent ! Ici c’est Lionel Naccache dans son passionnant livre sur
la discrétion (discontinuité) qui cite mon cher Grothendieck dont 'approche m’a si
durablement marquée.

«N’est-ce pas ce méme sentiment de stupéfaction face a labracadabra de la
géométrie euclidienne qu’avait ressenti le prodigieux mathématicien Alexandre
Grothendieck dans ses jeunes années et qu’il exprima dans son autobiographique
Reécoltes et semailles - ‘Ce qui me satisfaisait le moins, dans nos livres de maths, c’était
'absence de toute définition sérieuse de la notion de longueur (d’une courbe), d’aire
(d’une surface), de volume (d’un solide). Je me suis promis de combler cette lacune,
des que j’en aurais le loisir. ]’y ai passé le plus clair de mon énergie entre 1945 et 1948,
alors que j’étais étudiant a I'université de Montpellier.” » (cité p. 160 dans Apologie de
la discrétion).

De la discipline

Dont on pourrait aussi faire 'apologie a la suite de Cynthia Fleury, la discipline
entendue dans un sens tres positif, comme partie intégrante du processus
d’individuation et du soin de soi. « La discipline n'est d'ailleurs pas assimilable a
I'obéissance. Certes, elle peut se confondre avec elle, et manquer par la méme sa
valeur propre de force méthodologique. La discipline, a terme, c'est plus de vitesse,
d'efficacité pour soi. Moins de fatigue aussi, moins d'épuisement. C'est un sens de la
mesure au service de l'action, la sienne. Elle est nécessaire a 1'individuation, d'autant
plus nécessaire qu'elle peut étre instrumentée au service d'un autre. Des lors, elle se
retourne contre l'individuation. Il est ainsi impératif de veiller a toujours la préserver



pour soi, au service du souci de soj, et de la continuité qu'il forme avec le souci public.
Plus I'enfant acquiert to6t la discipline, plus il est apte a I'orienter. La discipline est une
réciprocité a elle toute seule. Elle fait découvrir l'autre en soi, celui susceptible
d'atténuer les insuffisances du moi, et qui pourra régénérer le temps de trouver mieux.
L'acquérir est difficile tant elle est subtile et se laisse confondre avec la subordination
inutile. Preuve de son irremplacabilité au service de l'individu, le pouvoir, les
dominations de toutes sortes la traquent pour récupérer sa puissance. Mais ils ne la
récuperent jamais vraiment. Ils ne récuperent que son ersatz, une forme d'obéissance
dont la vérité n'est que la dissimulation. La discipline est le moyen de production qui
appartient au soi, l'inaliénable moyen de production, au seul service d'une valeur
ajoutée pour soi. En ce sens, la plus-value dégagée par la force collective de
production n'est que la résultante des disciplines personnelles agrégées et contraintes.
Certes, elles ne délivreront jamais leur valeur ajoutée finale. Mais le mécanisme de la
contrainte est si puissant qu'elles font déja I'objet, méme dans leur version avariée,
d'une usurpation. Heureusement, il n'est rien de plus aisé que de feinter la discipline
et d'amoindrir sa force de production. C'est d'ailleurs une technique de résistance
essentielle. La discipline est ce que 'individu offre a l'autorité, qu'elle renvoie a un
angere extérieur - mais jamais tout a fait extérieur puisque l'ajout d'augmentation est
en grande part le fait de l'individu — ou a l'auctor que chacun aspire a devenir. Elle
est plus qu'une motricité de l'ame, elle est le principe cardinal des motricités,

psychique et physique. » (p. 182-183)

Infusion
Une ceuvre doit étre une infusion de vie voire une transfusion, toucher a du vital et
a énergie profonde.

Ivar Ch'Vavar

J’ai relu hier soir ma longue préface aux Echafandages dans les bois ’Tvar Ch'Vavar dont
le premier volume vient de sortir. Je suis contente car ¢z #zent, comme aurait dit
Antoine Emaz et surtout parce que ¢a rend compte de I’énergie colossale, irradiante
que dégage 'ceuvre d’Ivar Ch'Vavar. 1l a eu le courage d’aller au-dela des premicres
couches, de forer loin et profond non sans avoir forgé ses propres outils, je pense au
vers arithmonyme (méme nombre de mots pour chaque vers) et surtout au vers
justifié dont il est beaucoup question dans ce livre qui fait suite a Travail du Poéme.
Cette préface a marqué pour moi un tournant: elle m’a donné confiance par la
confiance que me témoignait Ch'Vavar (dans son « avertissement », il dit m’embrasser
publiquement pour avoir accepté une zdche d peu pres suicidaire et que j’en suis sortie
vivante) ; elle m’a fait prendre conscience, et je vois a mon début de relecture de
I'ensemble, que cette prise de conscience est toujours en marche, de ce qui comptait
vraiment pour moi dans la poésie ; et c’est au fond grace a elle et a mes échanges
d’alors autour de Jules Verne, que j’ai enfin réussi a lever cet interdit que je vivais,
celui de penser mon propre livre.

La question de ’énergie



Elle est fondamentale. Tant de livres respectables, voire impeccables, me tombent
des mains car ils ne transforment rien en profondeur, ne m’apportent rien de vital,
de vivant sans doute faute de savoir aller assez profond et parce qu’ils en restent a
des couches superficielles, celles ou sévit ’égo en particulier, tellement étroit et limité.
Une ceuvre devrait transfuser de I’énergie a celui qui la lit, la regarde, I’écoute. Si
j’écoute Bach -en ce moment j’ai repris I.2Ar de la fugne par Angela Hewitt pour mon
dérouillage matinal et notamment les Contrepoints 11 et 13 (rectus et versus)-, cest une
vraie snfusion que je recois (au sens théologique du mot, d’une faculté qui pénectre
I’'ame, ce qui est assez cohérent quand il s’agit de Bach !). Les Apotres avoient le don
des Langues (les veinards !) par infusion, par I'infusion du Saint Esprit.



