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Flotoir du 22 mai au 19 juin 2022

La vie quotidienne

Je reprends le livre de Louis Lavelle publié par Arfuyen, Régles de la vie guotidienne. Certaines de ces
réflexions iront plutot dans un document privé, mais d’autres ont toute leur place ici dans ce
Flotoir. Qui est aussi un outil de recherche et qui se base sur la vie et expérience quotidienne,
notamment celles de la lecture, de I’écriture, de écoute.

Dans la préface, accent est mis sur la notion de spiritualité philosophique : « En un sens
purement philosophique, écrit Jean-Louis Vieillard-Baron, la spiritualité consiste dans I'effort sur
soi-méme que provoque la réflexion ». (9). Et il ajoute que c’est sans doute ainsi qu’il faut
comprendre le travail de Louis Lavelle « ou la recherche du savoir et I’écriture sont la trame de la
vie quotidienne. ». Avec cette tres belle et forte formule : « Il ne faut pas laisser la quotidienneté a
I’'abandon ».

— C’est mon champ, labours, semailles et récoltes | Ou pas de récoltes !

11 est donc judicieux de se doter de certaines ‘regles’ de vie quotidienne « afin d’échapper a la
superficialité en sachant voir la profondeur réelle du moindre geste quotidien. » (11)

Lavelle : « I’efficacité des régles se fonde sur un exercice de 'attention plutot que sur la répétition
d’une pratique », constat que ne désavoue pas la pratique de la méditation de pleine conscience,
qui porte bien son nom. Il s’agit de recentrer I'attention sur soi, sur ses perceptions, en
débranchant momentanément le mental, en se mettant a ’écart du foisonnement de
divertissement du monde moderne. Qui a pour effet, sinon parfois pour but, d’empécher la
personne d’étre elle-méme, de s’occuper de ses affaires ! Il faut « mettre en jeu Pactivité la plus
subtile et la plus profonde, dont la volonté n’est jamais qu’une imitation hésitante et grossiére. »
— curieux comme je retrouve des propos similaires autour de I'idée de volonté chez Lavelle et
chez Cynthia Fleury.

Car « toute la difficulté, dit encore Lavelle, est de libérer en soi une activité a la fois plus sare, plus
puissante et plus aisée que le vouloir, a laquelle on évite de recourir et dont on géne le jeu parce
que 'amour-propre s’en mele (...) qu’il refuse de consentir a une action qu’il est incapable de
revendiquer. » (33).

— 11 suffit, si ces mots ne sont pas clairs, de plonger dans son expérience personnelle, d’évoquer
toutes ces fois ou 'on a voulu quelque chose (par exemple continuer un texte qui se dérobe, pour
rester dans les processus de la création), bloquant en fait encore plus le processus naturel, le
‘travail’ profond (on peut si on veut I'appeler I'inconscient ou le subconscient) de se faire, car on
a fixé arbitrairement un objectif, une ligne au lieu de consentir a cette autre voie qui s’ouvre,
qu’on n’a pas voulue, que peut-étre on rechigne a emprunter, etc.

Puissances de ’ame

« Ces puissances de "ame qui se dérobent presque toujours, mais qu’il dépend d’un acte continu
de notre attention de toujours tenir en éveil. » (23)

— Si difficile | Car tellement puissantes sont les sources de divertissement mais aussi d’intérét
sain et sincere qui occultent cette nécessité profonde.

Car il faut « que Pesprit soit toujours en éveil » (ce serait peut-étre la ce que certains appellent le
travail ?), il ne doit se laisser endormir « ni par la paresse, ni par la mémoire », ni « divertir par la
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crainte ou le désir ». Il faut « qu’il soit toujours prét a écouter et a accueillir tout ce qui s’offre a
son attention. » (31)

— Je suis troublée par la mention de la mémoire, presque sur le méme pied que la paresse. En
quoi la mémoire peut-elle endormir I'esprit ? Par la réverie, par le recours a quelque chose
d’antérieur dans le for intérieur, par le regret du passé ?

De Lavelle a Valéry

Voici une remarque qui pourrait, me semble-t-il, avoir été écrite par Valéry : « Il faut chercher
toujours lintelligence et non l'intelligible et n’avoir de regard que pour l'acte de la pensée et non
point pour son objet. »

— Et c’est toute la différence sans doute, a jamais, entre mes chers et tant admirés Cabiers de Paul
Valéry, que j’ai posés en mode¢les bien str inatteignables a 'orée de la navigation du Flozir et ce
Flotoir, tant tourné vers objet de la pensée. Je I’ai souvent dit, il n’y a pas grand monde dans les
Cabiers de Valéry, peu de livres ou de personnes évoqués. Non il scrute inlassablement, sans
concession, sans recours au tout fait et au déja pensé, /acte de la pensée.

Régles de Pintelligence

Ce sur-titre est le titre d’un des chapitres des Reégles de la vie quotidienne de Louis Lavelle.

« Quaucun travail de I'esprit ne ressemble a un devoir, ni a 'exposition de ce que I'on sait, qu’il
soit toujours une création et une découverte. » (40)

— Méme a I'intérieur du Flotozr, il faudrait que cette visée s’applique. Oui, d’une certaine maniere,
jexpose ce que je sais, ce que j’ai découvert récemment, mais n’est-il pas possible dans le méme
temps, le reprenant d’en faire quelque chose d’autre, un appui pour une ¢réation ou une découverte
miennes. Fut-ce dans de petites gloses hasardeuses.

De Pacquisition des connaissances

Autre regle essentielle, qui me concerne de tres pres, moi qui suis atteinte parfois d’une sorte de
boulimie de connaissances dans tous les domaines. Et pourquoi, s’il vous plait ? Immense
question. A se poser. Voila de quoi m’y inciter : « Il ne faut pas acquérir la connaissance comme
on acquiert une chose, qui occupe momentanément une place dans notre mémoire. Une
connaissance n’est rien si elle ne se change pas en une activité qui nous change nous-méme.
Ainsi, a I'inverse de ce que 'on croit, la connaissance n’est jamais qu’un moyen mais non pas un
but ; et le but, c’est par elle de découvrir une des puissances de notre vie secrete. » (47)

Incitation aussi a une forme de tact vis-a-vis de ce qui s’offre a nous : « Ne pas s’attarder sur une
vue que 'on vient d’obtenir avec I'intention de n’en rien laisser échapper. Car en s’appesantissant
sur elle, on obscurcit peu a peu sa lumiere. » (48).

— N’en va-t-il pas ainsi aussi de certains souvenirs, si vivants, si lumineux au moment de leur
découverte ou redécouverte et qui tournés et retournés mille et mille fois dans la téte et le cceur
finissent par ressembler a de vieux chiffons poussiéreux ?

Lavelle encore stipule qu’il faut « éviter I'effort qui, en pressant notre pensée, lui barre la route. La
pensée est un mouvement spontané et subtil, il faut découvrir et respecter son libre jeu et non
point le forcer ; elle est au-dela du vouloir et de 'amour-propre, au-dela de moi-méme, et résiste a
leur sollicitation. C’est au moment ou ils s’effacent qu’elle jaillit. » (49)
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— Dans son introduction, Jean-Louis Vieillard-Baron soulignait la proximité de certains aspects
de la pensée de Lavelle avec le taoisme. Il m’arrive aussi souvent de la rapprocher d’expériences
nées de la méditation de pleine conscience, voire de la méditation a la Grothendieck.

Tendresse

« L vie de la conscience est une oscillation indéfinie autour d’un point d’équilibre sans cesse
franchi et retrouvé ». (59) Bouffée de tendresse envers mon pere, disparu il y a plus de huit ans et
qui disait toujours, avec une pointe d’humour, que /éguilibre était une suite de déséquilibres. Je ne
pense pas qu’il lisait Lavelle, jamais vu cet auteur dans ses mains et ne I’ai pas croisé dans les
bibliothe¢ques en rangeant Pappartement apres leur disparition a lui et 2 ma mere.. Mais je suis
convaincue qu’il Paurait apprécié ; et ce d’autant plus que lui était croyant. Donc plus proche que
moi de certains aspects de cette pensée qu’il aurait sans doute assimilée davantage a celle d'un
Ignace de Loyola qu’au taoisme (mais en homme de recherche intérieure qu’il était, 6 combien, il
avait aussi étudié les religions de ’Asie et voyagé a plusieurs reprises dans ces pays, Inde, Japon
notamment.)

De la vocation particuliere

« 11 ne faut point attiédir cette ardeur d’étre soi-méme qui seule peut justifier la place de chaque
étre dans le monde. ». (67) « C’est qu’il n’y a rien que nous ne devions faire par don plutdt que par
choix. Alors seulement tout devient pour nous aisé, alerte, ardent et efficace. Il suffit pour cela de
montrer assez d’attention a soi-méme et de confiance dans ce qui s’offre. C’est I'intelligence
méme qui s’exerce en nous presque sans nous : ce n’est plus le moi qui essaie de la conduire et
pour ainsi de la forcer. » (70)

Avec toujours 'importance de 'attention : « Il n’y a qu’une régle qui est de demeurer dans un état
de constante attention, qui est une constante réponse, c’est-a-dire consentement constant a tout
ce que la vie nous demande. » (72)

Tant de joies
A découvrir des textes superbes, ce poeme tellement émouvant de Christian Dotremont qui m’a
permis de mettre en ceuvre mon idée de nouvelle rubrique pour Poegibao. Celle-ci, intitulée « A

livre ouvert », sera souvent croisée avec « 'anthologie permanente » ou j’avais commencé depuis
un certain temps a développer appareil autour du texte choisi. Notamment avec des éléments
trouvés sur le site de I’éditeur ou dans le priere d’insérer. Elle pourra aussi fonctionner de manicre
autonome. Ce ne sera pas une note critique de lecture, mais laissera le livre parler de lui-méme en
quelque sorte.

De la création : Pasolini

J’ai lu hier soir un superbe livre de Pasolini tout juste édité par les éditions Nous, Je suis vivant.
C’est étonnant comment d’emblée, et méme dans des poc¢mes peut-étre moins réussis, moins
murs (ceux-ci ont été écrits tot dans la vie de Pasolini), on sent quelque chose qui n’est pas
commun, qu’on ne sent pas dans au moins 90% de la production. Une question de personnalité,
peut-étre, de tempérament, d’authenticité sans doute (trop de productions, dignes d’intérét, sont
fabriquées ou bien tout simplement ne résultent pas de 'impératif de Rilke de n’écrire que ce
qu’on ne peut absolument pas ne pas écrire). Dans un livre comme celui de Pasolini, certains
poemes me parlent, d’autres moins, mais il y a toujours ce continuum, qui traduit, j’ose une
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interprétation, que je suis en contact par ce poeéme avec le moi profond de Pasolini, son moi
d’artiste, ce fond dont parle si bien Hohl, ou Rilke, ou a sa manié¢re Cynthia Fleury et pas avec un
« mental », performant, brillant, inventif. Mais au fond pas essentiellement créateur.

Pour parfaite de maniere vraiment honnéte I'analyse, je dois me poser la question de savoir si
jaurais détecté cela si je n’avais pas su que le livre est de Pasolini. Je ne peux pas répondre en
I’état a cette question.

De I’eau, encore de I’eau

Pour mille raisons je suis infiniment sensible au théme de I'eau. Des raisons personnelles, des
raisons d’imaginaire, me sentant plus proche de cet élément que de tout autre (feu, terre, pour
reprendre certains des éléments de Bachelard,) des raisons écologiques. Hier encore me servant
un grand verre d’eau, je m’étonnais de sa transparence. Il me semble qu'un Laurent Albarracin a
beaucoup travaillé sur ce theme, sans pouvoir ici étre plus précise. Je ne sais pas si Boris
Wolowiec qui vient de faire paraitre Fex a aussi écrit sur 'eau, certainement, il faudrait plonger
dans les livres pour retrouver le fil de I'eau. ]’en viens a la raison de cette longue introduction,
c’est que j’avoue ici mon plaisir a lire un pocte qui n’est pas parmi les plus cités, Jacques Darras.
Il me fait découvrir notamment le Doggerland dont jignorais tout et dont j’apprends qu’il s’agit
« du nom donné par les géologues a I'étendue émergée au début de I'holocene, qui se situait jadis
dans la moiti¢ sud de l'actuelle mer du Nord, reliant la Grande-Bretagne au reste de I'Europe
durant les glaciations quaternaires. Le nom ‘Doggerland’ est emprunté au Dogger Bank, un banc
de sable situé a la hauteur du Yorkshire. » (source) Je n’ai pas trouvé de sens pour ce mot anglais
Dogger dans lequel bien sur, dans un premier temps, j’avais entendu Dog et connoté ce territoire
comme un territoire de dystopie, le Pays des chiens !l Comment travaillent notre sens des mots et
notre imaginaire !

Je recopie encore quelques éléments de ma source (c’est le cas de le dire !), car pour moi ces
¢léments sont inducteurs immédiats de réve : « Au dernier maximum glaciaire il y a un peu plus
de 20 000 ans, le niveau de la mer était plus bas qu'a I'époque actuelle, d'environ 120 metres, ce
qui faisait émerger une grande partie de I'actuelle mer du Nord et la totalité de la Manche.
Différents fleuves comme le Rhin, la Tamise, la Seine, la Somme, se rejoignaient et formaient le
fleuve Manche qui se jetait dans 1'Atlantique (expliquant que l'on retrouve les mémes poissons
d'eau douce dans ces fleuves actuellement isolés). D'autres fleuves comme le Trent coulaient vers
le nord. La ligne de partage des eaux se situait au niveau des Pays-Bas (et non dans le pas de
Calais) ».

Le livre de Jacques Darras s’intitule Le chaur maritime de la Maye du nom de cette riviere dont
Darras suit le cours et la vie depuis huit tomes publiés au Castor Astral.

Et bien str la lente submersion de ce territoire ne peut que renvoyer aux craintes contemporaines
devant I’élévation du niveau de la mer. Ceux d’alors « ne purent pas ne pas avoir noté la montée
des marées / ne purent pas ne pas s’étre parlé empictement de vagues / Ne purent pas ne pas
avoir pensé édification de digues / Ne purent pas ne pas avoir envisagé migrations futures. (15) ?

Alors Albarracin justement

Laurent Albarracin et son dernier livre Manuel de Réisophie pratique dont j’ai donné des extraits dans
I'anthologie permanente de Poezzbao. Petit rappel pour bien me faire comprendre : « Que nul
n’entre ici s’il n’est tautologue. / Car c’est a sa dimension de chose que se mesure la chose /Et


https://fr.wikipedia.org/wiki/Doggerland
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c’est dans sa dimension de chose qu’elle se déploie en chose. /Patce qu’elle s’enchose quelle est
chose. ». Albarracin qui a bien écrit Cartes sur ['ean, et aussi Le verre de ['ean et Le Ruissean.
— Le Flotoir et c’est bien normal aime accueillir le fluide.

La fin du courage

Si j’ai bien buté sur Pretium dolorss, faute de bagage philosophique et sans doute juridique suffisant,
je me retrouve a I'aise dans /z Fin du conrage de Cynthia Fleury, un livre datant de 2010. Ou
beaucoup de themes me semblent prémices de ce que jai trouvé dans Ci-git /'amer. Cynthia Fleury
qui avertit d’emblée : « Je sais maintenant que ’ame ne survit pas a la mort. Seule 'ceuvre : c’est-a-
dire 'ame des autres. » (8)

Féconde aussi cette idée posée tres tot, au seuil du chapitre intitulé « La morale du courage » :

« Chaque époque historique affronte, 2 un moment ou a un autre, son seuil mélancolique. De
méme, chaque individu connait cette phase d’épuisement et d’érosion de soi. Cette épreuve est
celle de la fin du courage. ». Et elle ajoute, n’enfermant pas le lecteur dans le désespoir que « c’est
une épreuve qui ne scelle pas le déclin d’une époque ou d’un étre mais, plus fondamentalement,
une forme de passage initiatique, un face-a-face avec 'authenticité. »

Clest curieux comme a surgi dans ma téte le mot réarmement moral. Il y aurait peut-étre un peu

de cela dans ce vers quoi ouvre cette épreuve initiatique. (Attention, rien a voir avec certaines
dérives fascistes !). Et s’appuyant toujours sur de solides sources, Cynthia Fleury convoque
Giorgio Agamben qui au contraire « définit le contemporain par son habilité a étre courageux, a
savoir fixer Pobscurité du présent, autrement dit ‘neutraliser les lumicres dont ’époque rayonne,
pour en découvrir les ténebres. (...) Contemporain est celui qui regoit en plein visage le faisceau
de ténebres qui provient de son temps.” » (106)

L’art de ’a propos

« Ne pas savoir profiter de 'occasion, vivre I'instant présent, voila 'autre nom du manque de
courage. Etre sans cesse déporté vers un passé ou un avenir, ne pas avoir le sens du temps,
seulement celui du temps qui court et ne laisse rien s’achever ou arriver. A I'inverse, ‘vivre a
propos’ devient /art renaissant. ‘Quand je danse, je danse ; quand je dors, je dors ; (...) c’est
injustice de corrompre ses régles. (...) — avez-vous su méditer et manier votre vie ? Vous avez fait
la plus grande besogne de toutes’ » (20, les citations sont de Montaigne, in Les Essais, 111, 13, I'art
de vivre).

Montaigne encore : « A mesure que la possession du vivre est plus courte, il me la faut rendre
plus profonde et plus pleine » : ce qui pourrait définir mon attitude présente envers le monde !
En sachant, comme le dit Sartre dans /z Nausée que c’est sans doute cela qui est le plus difficile :
maintenir le désir devant la vie qui s’efface » (cité p. 29)

Fleury continue avec Roquentin « parfois regarder extrémement les choses, les circonscrire, les
définir, fait partie de I’acte courageux (...) 'engagement de voir juste (...) Pour cela les protocoles
varient. Roquentin en avait un. Ecrire chaque jour le changement quotidien. Ne rien laisser
échapper et en méme temps savoir trier le nécessaire de l'inutile. » (29)

Jankélévitch

Je retrouve ensuite, pendant de nombreuses pages dans le livre La fin du conrage, la présence de
Jankélévitch, avec bonheur. Je n’oublie jamais I'immense musicien qu’il fut et cela joue, peut-étre,
dans Pimpression de familiarité que me donne souvent sa pensée. Pour lui, le courage est sans


https://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9armement_moral
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doute la réalisation de tout le reste, avec un « seuil de décision inaugurale ». Oui, dit Cynthia
Fleury, « le courage est affaire de seuil, de saut. Il y a quelque chose de Peffort de Sisyphe, il faut
affronter les ‘pauses de l'intention’ et il est bien difficile de se tenir en état d’alarme continuée. Ce
que, soit dit en passant, on considere aussi souvent comme l'origine du stress. I.’animal a 'origine
était en état d’alarme continuée. Observer une gazelle dans un parc africain, au bord de I'eau, ou
tout ressemble a un jardin d’Eden, montre en quel état de vigilance extréme elle est, se sachant
constamment proie potentielle de maints prédateurs. » Je pense aussi, devant cette exigence ici
annoncée de regarder les choses en face et de se maintenir en état de vigilance a cette autre
attitude, qui consiste a se mettre la téte dans le sable, comme on dit que le fait 'autruche, pour
rester en Afrique. Il faut donc aussi étre dans le souci de soi, mais souligne C. Fleury « le ‘souci de
sol’ foucaldien n’est pas synonyme de bien-étre. Il est indissociable d’un effort et d’un art de vivre
qui sous-tendent un prix a payer » (34)

Et c’est aussi que « le dépassement de soi se fait dans I’épreuve du vide. C’est la son caractere
initiatique » (35).

Et je découvre avec joie qu’il y aura une émission « Un été avec Jankélévitch » a partir de ce 2
juillet, sur France Inter, a 7 h 54. En espérant que ce soit un peu plus qu'une « capsule ».

Imaginatio vera

Découvert chez Cynthia Fleury cette tres intéressante notion.

« I’épistémologie du courage, une équation a trois entrées : Imaginatio vera — pretium doloris — vis
comica. S'1l fallait synthétiser 1'épistémologie du courage, on pourrait chercher a articuler trois
postures éthiques et de connaissance, trois manicres de se tenir face au réel, trois mécanismes
profonds qui différent tout en gardant une force alchimique commune. Rappeler que le dire vrai,
parresiastique, est littéraire, c'est s'inscrire dans le régne de l'imaginatio vera ou imagination vraie.
Cette faculté est I'inverse de l'imaginaire et des fantasmatiques infantiles ou barbares. L'envers
d'un surmoi déconstruit ou en perdition. A l'opposé d'un ¢a qui prendrait le pouvoir. A l'inverse,
V'imaginatio vera est le pouvoir de ceux qui inventent le réel, qui font surgir I'événement. Les
bachelardiens qui se réclament des poétiques de la maticre, qui savent que la connaissance est
toujours affaire de co-naissance, font I'épreuve de cette imagination noétique, créatrice et éthique.
Clest autant la faculté qui schématise, produit les schémes et les modeéles, concentrés de principes
et de valeurs. Quelque chose qui n'est pas exclusivement un concept. Et qui n'a rien de
strictement sensible. Un entre-deux. Henri Corbin l'avait rattaché au monde imaginal, ce monde aux
confins du monde sensible et du monde intelligible a pour but de concrétiser le spirituel et de
spiritualiser le sensible. Non pas le monde des idées, mais celui des images principielles, des
images de 'ame, qui la nourrissent et I'élevent. (...) une faculté de 'ame et du cceur, plus encore
que de 'esprit. La gageure de 1 7maginatio vera : inventer le réel sans le fuir. » (84).

— noter d’abord que le parrésiaste est celui qui fait usage de franc-parler. Chez C. Fleury cette
notion tres présente de « dire vrai, parrésiastique » (en référence aux travaux de Michel Foucault
sur la parrésia) ?

Du poeme

J’adore cette introduction d’un article de Julien Starck sur le travail de Philippe Jaffeux : « La
poésie de Philippe Jaffeux est renaissance. Chaque aphorisme agit comme une onde de choc
entrainant une révolution dans Pesprit. Il est rare d'avoir affaire en poésie a des inventions, ou
plutét il est rare que la joie du poeme égale celle de l'invention d’une technique, I'allégresse d’une



Flotoir 2022/7

trouvaille, la stupéfaction devant la découverte d’une terre inconnue. Si la renaissance implique le
sentiment de I'aventure et la promesse réjouissante d’une perspective nouvelle, alors les Courants
sont pleinement un poé¢me renaissant. »

Le ‘verstohlen’
« Ce qui ne peut étre volé. 'Tel est le titre de la « charte du Verstohlen » (Tracts, Gallimard) rédigée

par Cynthia Fleury et Antoine Fenoglio et publiée ce jeudi 26 mai. Derri¢re ce terme, qui désigne
en allemand la notion de furtivité, la philosophe et le designer appellent a préserver ce qui fait le
sel de la « vie bonne », qu’on Pappelle bien commun, bien vital, besoin essentiel, capacité, capabilité,
universel ou inappropriable.

Bien sur, je vais 'acquérir sur le champ.

Un peu plus tard, c’est fait, sur la liseuse !

Régles de la vie quotidienne

Je reviens a mes relevés du livre de Louis Lavelle qui suggere de « Bannir toute préoccupation et
d’avoir I'esprit vide et non point rempli de pensées. Alors Iactivité de I'esprit s’exerce librement :
et les pensées dont il a besoin se présentent a leur place et dans la lumiere qui convient. » (76)

— on n’est pas loin ici des suggestions de la méditation de pleine conscience, avec le travail sur le
mental qui accapare ou monopolise I'attention et détourne des sensations, de 'environnement, de
ce qui advient, la. Un peu plus loin : « Il ne faut pas solliciter la pensée, il faut la laisser venir a son
heure et lui préter seulement une oreille attentive. C’est en ne cherchant pas a penser qu’on
pense, en ne cherchant pas a étre profond qu’on lest. » (84)

Et pour préciser encore mieux sa pensée : « Le mal, c’est que nous sollicitons vainement ’esprit
quand il est muet et que nous demeurons sourd a son appel quand il nous parle » (94).

Et ne pas croire qu’en modifiant quoi que ce soit dans sa vie (conditions matérielles, entourage,
etc.) on empéchera la procrastination : « quelle que soit la situation ou I'on est, étre assuré de
pouvoir retrouver toujours cette inspiration spirituelle dont dépend a chaque instant notre
puissance et notre bonheur. » (77).

— C’est essentiel ce contact avec cette intention, celle du souci de soi, de la recherche, de
l'attention focalisée a l'intérieur, a ’écart du divertissement général.

Mais (et en dépit du titre du livre), ce n’est pas en se donnant des regles qu’on peut y arriver, il ne
faut pas tout attendre de la méthode ou de la regle. Car « ce n’est pas demain qu’il faut agir, c’est
tout de suite. Et chacun dispose d’assez de lumicre pour savoir dans I'instant ce qu’il a a faire. »
— un peu moins optimiste que Lavelle sur cette derniére proposition, tant sont puissantes les
voix des sirénes, de toute nature, qui nous détournent de ce qu’il y aurait a faire, vraiment | Mais
« cela ne veut pas dire que les régles sont sans utilité ; elles sont non pas des recettes pour agir,
mais cette sorte de rappel a nous-méme de notre activité la plus pure dont I'exercice demeure
toujours nouveau. » (78).

Tenir ensemble trois attitudes

« Le malheur, c'est qu'on ne fait rien sans cette ardeur intérieure qui ébranle toutes les puissances
de notre esprit, sans cette sérénité indifférente qui, comme un miroir parfaitement poli, attend
que I'image se présente a elle pour la refléter sans la déformer, sans la méthode enfin qui prépare
et sollicite la découverte par des artifices.


https://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Tracts/Grand-format/Ce-qui-ne-peut-etre-vole
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Mais ce sont des attitudes spirituelles qui s'excluent presque toujours et il faut beaucoup d'art
pour ne pas laisser éteindre le feu intérieur et savoir a temps le convertir en lumicre, pour étre
capable de le régler et de lui fournir a temps 'aliment qui lui convient. » (97)

— ce serait presqu’aussi des conseils pour la photographie !

Et le but est qu’il y ait « une certaine constance de notre état intérieur qu’il s’agit pour nous de
maintenir et qui est telle que les événement se produisent alors comme ils le doivent, sans que
nous ayons jamais ni a les refuser ni a les appeler. » (98)

— mais pour cela, il faut sans doute savoir déterminer quels éléments sont toxiques pour cet état
intérieur, lesquels viennent a le polluer.

Etily ala une grande ambition en fait, il s’agit d’« aller vite et loin, donner toujours a son esprit
tout son mouvement et obliger a enjamber les distances les plus grandes afin qu’il nous évite de
demeurer sur place et d’y mourir. » (98)

Comme un feu

(En hommage secret a Boris Wolowiec, dont le dernier livre s’intitule Fen. « Lesprit est tres
justement comparé au feu. Il y a des choses qu’il doit éclairer, d’autres qu’il doit échauffer,
d’autres enfin qu’il doit consumer ou fondre. » (99)

Wolowiec, premiere phrase du livre : « Le feu offre. Le feu détruit. Le feu offre détruit. Le feu
offre infinitif. Le feu détruit infinitif. Le feu offre détruit infinitif. » (7)

Ou bien : « Le feu apparait comme 'arbre de la fascination. Le feu apparait comme 'arbre de
fascination du hasard. Le feu apparait comme l'arbre de fascination du hasard fatal.

Le feu apparait comme P'arbre de vivacité de la fatalité. Le feu apparait comme P'arbre de vivacité
de la fascination. Le feu apparait comme I'arbre de vivacité fatale de la fascination. » (25)

— Ces auteurs rares mais importants, qui d’ailleurs se parlent beaucoup : Jaffeux, Wolowiec,
Albarracin, Ch'Vavar.

Un contact difficile

« Le difficile, c’est d’obtenir toujours le contact direct avec le réel dans l'instant, d’empécher que
la mémoire, ’habitude, le savoir creusent un intervalle, puis interposent un écran entre le réel et
nous. » (99)

— C’est qu’il nous faut prendre conscience de 'immense bagage de réflexes conditionnés que
nous trainons en permanence avec nous, de telle sorte que lors d’une sensation x, se met en
branle tout un jeu d’associations, de suggestions intérieures, de réminiscences, qui viennent
immédiatement envahir, comme une marée montante, la sensation x et bien entendu la dénaturer
a nos yeux. Elle n’est plus la sensation x, brute mais une entité complexe et inextricable (sans
aucun intérét quant au travail profond).

Une vraie sagesse

Celle de connaitre ses moyens, mais aussi ses tropismes, ses tensions, ses désirs. De ne pas se
croire obligé d’aller dans telle ou telle direction qui ne nous concerne pas (par amour-propre,
dirait sans doute Lavelle !). Qui conseille de « ne point s’attacher a un objet qui m’est étranger ou
qui me dépasse. ». (104). Que la puissance créatrice « ne cede jamais a la contrainte, méme celle de
Iamour-propre ; et qu’elle s’attache seulement a discerner ce qui lui convient, c’est-a-dire un
accord entre la proposition que le réel lui adresse et son élan le plus naturel. Ce qui est moins aisé
qu’on pense. »
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— En effet. Il s’agit par exemple d’examiner avec soin les conseils bien intentionnés (en principe)
du type qu’il me faudrait m’intéresser a telle ceuvre, lire tel livre.

11y a beaucoup de mesure et d’intelligence dans ce livre, qui porte haut 'exigence mais qui
n’enseigne pas une forme de rigidité asséchante. Pour preuve, cette suggestion qu’il s’agit de

« maintenir cette grande aération de Pesprit, qui garde sa liberté non pas seulement toujours
disponible, mais toujours en exercice, qui se laisse solliciter par toutes les choses qui s’offrent,
sans jamais se laisser emporter par elles, qui n’est point toujours a la peine pour rechercher ce que
Iinspiration lui refuse et que son amour-propre lui réclame, telle est la santé de 'ame et méme du
corps. » (109) [c’est moi qui souligne].

La grande affaire

« La grande affaire est de rejoindre tous les éclairs qui traversent notre pensée aux différentes
heures de la journée, de telle maniére qu'au lieu de se dissiper aussitot, ils nous permettent de
vivre dans une atmosphére de lumiere.

Et pour cela il s'agit beaucoup moins de les multiplier que de les convertir en une sorte
d'irradiation continue ou tout mouvement semble aboli.

Il en est ainsi de tous les mouvements particuliers de bonne volonté qui doivent se fondre dans
un méme acte de volonté toujours présent et a peine sensible et qui ne connait ni interruption, ni
reprise. » (111)

Et cela qui est trés important pour moi : « ne jamais servir une cause extérieure mais
poursuivre seulement cet élargissement de notre ame dont tous les actes que nous cherchons a
produire ne sont que les moyens ou les effets. (112) [c’est moti qui souligne]

Les quatrains

Lu hier et beaucoup aimé Quatre a quatre vers le Nord de Jacques Darras (éditions Cours toujours,
alors que je recois aussi un livre de Lucien Suel, publié chez le méme éditeur, au nom
merveilleux). J’ai aimé ces quatrains pour leur forme concise, Darras parle quelque part de leur
briéveté et aussi bien sar pour le theme du Nord. Peu d’écrivains le partagent, ce theme. Il y a
ceux de la Picardie (Ch'Vavar en particulier, Lucien Suel peut-étre), il y a Dotremont évoqué
récemment dont la vie oscillait entre Belgique et Finlande (Laponie). Il y a aussi 'exemple célebre
de Gould. Le tropisme principal chez les écrivains (ceux que je lis en tous cas et ils sont quand
méme assez nombreux pour tenter une petite statistique !) est vers la Méditerranée, vers le Sud,
voire vers I'Orient et 'Extréme Orient. Cela dit le tropisme nordique de Darras ne me semble pas

inclure, il me contredira peut-étre, I’Allemagne. Pas tant que ¢a en tous cas.

Et mon dme ?

« Est-ce que 'ame s’évapore comme apres qu’est tombée / Une pluie sur des fanes, toi marchant
a travers / Pieds bottés, les secouant, gouttes rejoignant la terre, / Les rivieres puis au ciel, nuages
condensées ? » (J. Darras)

Un nouveau tract, comme une tendre invite

Invite presque tendre de Cynthia Fleury, qui propose un second texte a la collection “Tracts’ de
Gallimard ; ce gui ne peut nous étre volé. « Ce texte a vocation a inspirer tous ceux qui ont besoin de
réarmer leur désir, de s’appuyer sur quelques compagnons (felows) déja constitués, de partager des
méthodes de conception et de déploiement et d’arpenter ensemble les chemins de la ‘vie bonne’.
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Nous sommes des hommes dont ’humanisme est fragile, dépendant de la dimension phorique
des milieux naturels, socio-historiques, économiques, culturels et politiques. Chacun d’entre nous
tisse dans le détail de sa vie une manicre de se lier a des collectifs plus régulateurs, tout en
assumant un principe d’individuation digne de ce nom. » (Cynthia Fleury et Antoine Fenoglio, Ce
qui ne pent étre volé, Gallimard, p. 2)

Et ce texte va s’articuler en dix points « venant poser sans hiérarchie tout ce qui ne peut nous étre
volé : le silence, 'horizon, le soin des morts, la liberté d’usage, la qualité de vie, la santé physique
et psychique, le temps long, la possibilité de demeurer et devenir ; mais aussi les méthodes qui
permettent d’éviter que ce vol ait lieu : le proof of care, le climat de soin, 'enquéte, le droit
d’expérimentation, la générativité du vulnérable et, plus généralement, la furtivité. » (3)

— tout un programme, dans le vrai sens du mot et pas en boutade et méme si je ne ressens pas le
besoin de réarmer mon désir. Un programme que j’aimerais dérouler point par point, car comme
jaime a le dire je crois étre ici sur gome ! par rapport a ma recherche en cours. Littéraire et
personnelle.

La dimension phorique

Cynthia Fleury use d’une langue souvent bien particuli¢re, avec des concepts que j’ai parfois un
peu de mal a suivre comme celui du dire vrai, parrésiastigue, déja évoqué ici. Mais je tombe en arrét
devant le terme de dimension phorique, ce qui nous porte, comme le christophore, Christophe, qui
porte le Christ et qui m’évoque toujours un beau texte de Michel Tournier (dans Les Meétéores 2)
mais qui me fait penser aussi a Jean Valjean portant Marius dans les égouts de Paris.

« L’adjectif ‘phorique’ nous vient du grec ancien (phorezn) et veut dire “porter’, aussi bien porter un
petit enfant qui ne peut se porter tout seul, quun objet pour le déplacer d’un endroit a un autre.
La fonction phorique caractérise tout ce qui reléve explicitement de cette action de portage, soit
une partie non négligeable des activités humaines liées aux problématiques de dépendances. » (ici)
Cynthia Fleury explique qu’a travers ses différents engagements, elle travaille 2 mettre fin a ce
qu’elle appelle un « déni des vulnérabilités, qu’elles soient sociales, ontologiques ou systémiques »
(3). 1l s’agirait de « concevoir des modes d’étre ou d’agir résilients, susceptibles de refonder des
émancipations et des capacités, de créer, de prototyper, d’expérimenter, de faire advenir le ‘réel’
autrement que dans son fracas et son impossible synthéese, de le donner vers son ‘ouvert’, vers sa
générativité. » (3)

La furtivité

« Tres vite, 'adjectif furtif et son adverbe (‘furtivement’) sont apparus. Ils étaient devenus
littéraires grace a Alain Damasio. IIs allaient devenir irrémédiablement politiques, avec une charte
dédiée a cet enjeu, celle du Ierstohlen, littéralement furtivement en allemand, ou comment s’extirper,
s’exfiltrer de la réalité telle qu’elle nous est proposée aujourd’hui, tristement réduite aux processus
de réification quasi quotidiens. »

C'est qu’il ne s’agit pas de fuir, mais de « créer dans les entrelacs des abandons, des fatigues, des
blessures et des vexations, le renouveau nécessaire a I’élaboration des futures légitimités, celles qui
continueront de guider les grandes et petites histoires, individuelles et civilisationnelles. » (4)

Accéder a une vue
Un premier point dans ceux que développent C. Fleury et A. Fenoglio dans ce manifeste :
accéder a une vue, pas une vue de I'esprit, une vue réelle, une vue sur le paysage, fat-il urbain, une


https://ch-le-vinatier.reseaudoc.fr/index.php?lvl=notice_display&id=54165
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vue sur le monde. Une fenétre pourrait-on presque dire alors que les marchands de sommeil ne se
privent pas de louer des recoins ignobles et dépourvus de fenétre, alors que j’ai connu jadis un
petit garcon qui dormait dans une chambre sans fenétre. Je passe des heures chez moi a regarder
la vue, vue Ouest sur les coteaux de Seine, avec tout le jeu des verts, des lumieres, les grains qui
arrivent presque toujours par la, les hélicoptéres qui se posent a ’héliport, 'Observatoire et son
toit rond, le halo lumineux des bateaux mouches, le soir, sur la Seine, que je ne vois nulle part,
sauf via cette trace lumineuse ; a 'Est, une vue plus minérale, quelques arbres, et une mer de
batiments, dominée par ce phare qu’est le Déme des Invalides.

Et sans cesse ce fameux ciel de traine de Paris, les contrastes, les couleurs. L’éclairage du soir qui
me fait si souvent penser a la "ue de Delff de Vermeer. Les trainées des avions, toutes les grues qui
clignotent a qui mieux mieux la nuit. Je me souviens de cette réflexion de mon pere, qui disait que
dans la maison bretonne, il était difficile de lire assis dans le canapé, tant I’ceil était constamment
sollicité par un jeu de couleurs ou de lumicre sur la mer, les petites iles en face de la maison et ces
couleurs d’émeraude. Evoquer aussi la frustration, toujours, du photographe, lui, moi, de ne
jamais pouvoir rendre ce que nous avions vu, si furtif (verstoblen !), parfois, si subtil que méme
d’excellents appareils de photo (lui avait un Leica) demeuraient impuissants a traduire cela.

Un projet de lecture

Je reléve ces mots dans le blog I'Intervalle de Fabien Ribery a propos de I’écrivain Stefan
Hertmans : « Parait aujourd’hui, conjointement a Une ascension (roman) et Sous un ciel d’airain
(poésies, 1975-2018), un ensemble de quatre essais intitulé Poétique du silence influencés par la
facon dont Adorno congoit ce genre comme composition musicale avant tout. Il s’agit
d’interroger 'inadéquation du langage et du monde, notamment a partir de la fameuse Lettre de
Lord Chandos, de Hugo von Hofmannsthal, et du mutisme dans Leng de Bichner, mais aussi de la
césure chez Paul Celan et de la thématique de 'oubli et du mal chez W. G. Sebald (Austerlitz, De
la destruction comme élément de ['histoire naturelle, Campo Santo). ‘Dans les essais qui suivent, écrit
l'auteur en préface, je me penche sur la limite de ce qui peut étre dit dans un texte littéraire, mais
aussi sur ce qui fait que certains poctes finissent par se taire douloureusement, se suicider ou
sombrer dans la folie. Je commence mon questionnement en m’intéressant a la littérature
prémoderne, a la maniére dont on abordait le théeme de l'indicible pendant le romantisme, et je
termine par la modernité tardive.” »

Dans le méme article, cette autre note : « Dans I'essai La glotte comme abime, I’éctrivain belge analyse
de fagon magistrale le drame Celan condamné a écrire dans la langue (maternelle) du bourreau.
‘L’allemand devient la remise ou sont stockés a la fois 'élévation et 'angoisse infernale, les codes
moraux brisés, les traces de culture oubliées, un soupgon de langue et de priere yiddish, une
invocation ou un psaume associé a un ordre absurde.” Celan, qui admirait Holderlin, c’est la
brisure, le style paratactique, ’enjambement vertigineux, I'extréme concision, 'effroi, le glas. »

Lectures croisées

Je continue mes lectures croisées, enchevétrées, reprises, mises de coté, reprises encore,
abandonnées, ressuscitées. J’ai fini Quatre a quatre vers le Nord de Jacques Darras. Il y a la en effet
des quatrains mais aussi ce qu’il appelle des Congés, forme poétique du Moyen-Age, inaugurée
par Jean Bodel : un douzain octosyllabigue oi lesprit satirique cotoie I'éloge et la gratitude. Darras dit
relancer dans son livre cette pratique sous forme de Nouveaux congés arrageois. C’est vraiment
intéressant et il y a une trés grande érudition cachée sous bien de ces quatrains.


https://lintervalle.blog/2022/05/29/une-immense-fissure-du-silence-en-poesie-par-stefan-hertmans-ecrivain/
https://lintervalle.blog/2022/05/29/une-immense-fissure-du-silence-en-poesie-par-stefan-hertmans-ecrivain/
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Le gotit des mots, Frangoise Héritier

J ouvre Francoise Héritier, /e gosit des mots, un petit livre publié par Odile Jacob et découvert par
hasard en allant acheter a la librairie le coffret Kafka de la Pléiade qui sera sans doute ma grande
traversée estivale (Journal et correspondance). Je note d’abord a quel point certains livres peuvent
étre confortables, oui confortables. Ici tout est plaisant, a ma main, a mes yeux. Le livre est petit
mais tres soigné, avec en fond une trame empruntée a Paul Klee, un beau cartouche blanc avec le
nom de l'auteur et le titre et en bas le petit tipi des éditions Odile Jacob. Belle typographie, tres
lisible. Pour me « battre » tout le temps avec certains livres (notamment ceux qui s’ouvrent mal,
ou ceux dont la typographie est mal lisible), j’apprécie hautement. Ce livre n’est pas une
nouveauté en fait, c’est une réédition d’un livre de 2013.

Curieusement, ayant parcouru aussi quelques pages de Bingo de Marc Cholodenko regu cette
semaine, je note une similitude d’approche, a savoir celle d’un jeté de propositions, d’idées, de
phrases. Chez Cholodenko, a peine effleuré encore, il s’agit de propositions numérotées, mais
disposées dans un ordre qui semble aléatoire. Chez Frangoise Héritier, c’est plutot 'idée de
quelque chose d’hétéroclite « les registres eux-mémes ne sont classés d’aucune maniere ni
conceptuelle ni alphabétique. ]’ai voulu conserver le caractere hétéroclite de cette danse poétique

et vibrionnante des mots ». (15)

Un étonnement

Je m’étonne, en lisant ce petit opus de Francoise Héritier (dont Le Se/ de /a vie compte tant pour
moi au point de m’inspirer une rubrique de ce Flotoir, « Flacon de sels », sans doute trop peu
alimentée | Non par manque de « sels », mais plutot par négligence a les recenser, alors que c’est
fondamental pour tenir le coup !) Je m’étonne donc d’un curieux mélange entre des passages
profonds, sinon forcément innovants et d’autres qui tombent a plat, tissés de lieux communs et
de banalités (surtout au demeurant quand elle passe du constat a 'exemple précis ). Comme un
décalage entre la subtilité de ses analyses et certains de ses exemple qui me font 'effet d’étre un
peu béta (je m’autorise ce vocabulaire dans ce contexte, puisqu’elle traque aussi, et je me réjouis
de les découvrir, des mots que I'on employait dans son enfance, et encore sans doute un peu dans
la mienne, décalée d’une grande quinzaine d’années par rapport a la sienne (calculez I’age du

capitaine !).

Dame Tartine

Frangoise Héritier patle de fantaisie a propos de cet essai et dit que cette fantaisie elle « trouve ses
racines dans des étonnements d’enfance ou la découverte des mots du langage parlé s’apparentait
a celle de confitures et bonbons et avait le méme gott de réalité » (9).

— Lisant ces mots, surgissent en moi ces paroles de chanson enfantine ou tout se méle, les
bonbons, la musique et les mots, en un ensemble... forcément délicieux : « il était une dame
Tartine /dans un beau palais de beutre frais /la muraille était de praline... » (ennéasyllabe) et aussi
bien sar les paroles de Ab vous dirais-je maman « ce qui cause mon tourment/ papa veut que je
raisonne/comme une grande personne/mais moi je dis que les bonbons valent mieux que la
raison. » (heptasyllabe - préfere I'Impair / Plus vague et plus soluble dans l'air /Sans rien en lui qui
pese ou qui pose.)

Alors Francoise Héritier, une face dame savante une face dame Tartine ?
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Ab vous dirais-je maman pris comme théme de variations par Mozart, ce qui bien sar n’est pas un
hasard.

Parlure et écriture

Frangoise Héritier met en regard parlure et écriture. Et s’interroge sur ce qui se passe dans sa téte
quand elle « essaie de cerner au plus pres le processus de la pensée et de cette ‘parlure’ inlassable ?
(...) Sont-ce des mots que j’entends ? ou que je vois ? que je déchiffre, que je prononce iz petto ?
que j’ai en bouche et pas seulement en téte ? qui viennent tout seuls ou qui sont happés
nécessairement par d’autres dans un déroulement sans fin ? Sont-ce des images globales, des sons
ou des lettres ? des phonemes nettement séparés, en leur état brut ? des lettres que 'on épele
mentalement ? des ensembles qui se substituent les uns aux autres a grande allure ? (10)

— questions en apparence simples mais vertigineuses. Chacune prise séparément a confronter a
ce que I'on expérimente, via une vraie introspection.

Question liée, concernant ce qu’elle appelle de facon amusante des encordages du sens : « S’agit-il
encore vraiment de pensée puisque nous voyons bien que ces encordages dans la vie quotidienne
dérivent plutot d’états émotionnels et d’affects (ce qui affecte notre vie intérieure et extérieure)
que d’une pensée consciente, élaborée, organisée ? (10)

Et ce qui est particuliecrement intéressant, c’est qu’elle réfléchit aussi en s’appuyant sur son
expérience « aupres des locuteurs analphabetes d’une langue africaine dont I'originalité consiste a
avoir des tons de hauteur différente (...) ainsi le vocable #r7 peut revétir cing sens radicalement
différents, selon le ton (chef, brousse, rein...) (12).

[Bref pense-béte : Francgoise Héritier, née le 15 novembre 1933 a Veauche dans la Loire et morte
le 15 novembre 2017 a Paris, est une anthropologue, ethnologue et militante féministe frangaise.|

Mot écrit

Elle insiste sur ce passage, si important pour chacun, entre le mot seulement entendu et le mot
que 'on va découvrir ensuite écrit. Elle pense, toujours se confrontant a ses expériences
d’ethnologue, « qu’un caractere acquis (la transcription des sons par I’écriture) joue un role
considérable dans notre maniere d’isoler et d’entendre les sons de la langue. »

— j’en veux pour preuve que lorsque jentends un mot (ou un nom d’ailleurs) inconnu, j’essaie
tout de suite de visualiser son écriture, ce qui est aussi une manicre de chercher sa structure, voire
son étymologie. Ce serait intéressant d’avoir I'avis d’orthophonistes sur ce sujet !

Et ce passage du mot seulement entendu au mot vu, F. Héritier pense qu’il pourrait avoir asséché
Limagination. Elle pose donc deux interrogations : « Qu’est-ce qui nous reste de la faculté créatrice
de sens d’apres les sens qu’a Penfant avant Iécriture comme 'avait jadis ’humanité ? Comment
fonctionne le formatage dans le corps ? »

— Une dizaine de pages et déja un nombre considérable de questions, la ou j’attendais surtout un
petit effet « madeleine de Proust » a retrouver des mots perdus de mon enfance | Des questions et
des expériences concrétes a faire, qui ne sont pas sans rapport avec ce qui est souvent proposé
dans la méditation de pleine conscience, une fois de plus.

Une expérience particuliére

F. Héritier dit avoir isolé dans son enfance deux « registres », mot dont elle dit qu’il faut le
prendre au pied de la lettre, dans ses deux sens. Celui d’un volume, d’un recueil ou 'on enregistre
des données d’une part ; orientation ou tonalité donnée d’autre part (le registre d’une voix). Elle
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révele que dans ce livre-registre, elle a engrangé des mots qui ont pour elle une autre définition
que celle qui leur est communément accordé, « créant ainsi une surréalité ou ils s’épanouissent a
aise ». (14). Cest fort surprenant et j’attends la suite, pour voir si j’ai aussi cette expérience de
mots détournés secretement de leur sens usuel.

Elle annonce alors deux parties de son livre, deux « registres », celui de ces « définitions accordées
intuitivement a des mots dans la recherche d’une création permanente du réel » et par ailleurs
celui recensant « une partie (seulement) de 'énorme ensemble de ces expressions toutes faites qui
ne sont ni des proverbes ni des dictons, ni des aphorismes ni de I’argot et qui nous servent a
communiquer sur des bases solidement partagées ».

— petit bémol sur le solidement partagées, car mon expérience m’a maintes fois montré qu’il y avait
un effet générationnel et que ces expressions parfois, ne « disent » strictement rien a des enfants,
voire a des jeunes adultes d’aujourd’hui.

Question d’échelle

Dans la Charte du Verstoblen, Cynthia Fleury pose la juste question de I’échelle, car, dit-elle, « nous
ne pouvons plus utiliser les voies de la massification standard, qui sont indissociables du
processus de production et de consommation, trop voraces en mati¢re de ressources et trop
réificateurs pour les sujets. » (10) Ce qu’elle appelle le climat de soin (clouds of care) est a la fois une
méthode et un territoire, et active plusieurs échelles, plusieurs plans de régulation. « Nos ‘réalités’
socio-politiques sont fusionnées : elles activent autant des milieux écosystémiques, des territoires
physiques classiques (local, national, international) ou nouveaux (espace et cyber espace) que des
territoires mentaux et des espaces thymiques (au sens d’espaces émotionnels), tous ces plans a
activer ensemble pour qu’un nouveau ‘réel’ advienne et se développe en soutien a la vie bonne. »
(1)

A rapprocher peut-étre de cela : « Les avancées de la monoculture généralisée a toute chose
causent la perte de la diversité de la vie et des modes d’existence. Les conséquences de cet
appauvrissement ne touchent pas seulement les nombreuses formes de vie directement menacées,
mais nous concernent tous. », citation extraite d’un livre de Ailton Krenak, dont me parle
Christophe Esnault, Idées pour retarder la fin dn monde, éditions Dehorts.

Une attention qualitative

Changement d’échelle, changement d’approche et cela, toujours via attention a porter au monde,
avec un discernement subtil : « La dimension planétaire, terrienne, écosystémique, maniant les
trois définitions de la biodiversité (génétique, des espéces, des paysages et écosystemes), n’est pas
assimilable a son réductionnisme ‘mondialiste’. Cette dimension est ‘constellaire’; ‘micrologique’,
au sens donné par Adorno. Elle n’est perceptible qu’a la condition d’une attention qualitative et
d’un discernement tout aussi subtil. Mais en retour, ce soin de 'esprit dont nous témoignons est
ce qui protege la préservation de cette variété écosystémique. » (13-14)

Bingo

dixit Marc Cholodenko, titrant ainsi le livre qui vient de paraitre chez P.O.L. ; jen ai lu quelques
pages et si je suis perdue, je pourrais aussi étre séduite ! Puis-je tenter de comprendre par moi-
méme ou bien dois-je aller chercher quelques clés, ici ou la ? Le livre comporte trois parties +1,
trois « grilles », terme qui fait penser dans le contexte d’un livre a des mots croisés et une sorte de
partie complémentaire, dont je vais aller voir si elle aide a naviguer dans les grilles, sinon a les


https://cargocollective.com/editionsdehors/
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résoudre, « Du verbiage des choses » (je me souviens de la par/ure de Frangoise Héritier). Dans les
grilles, des propositions se suivent, numérotées, mais dans un ordre qui ne suit pas la suite
naturelle des nombres entiers. Ainsi la toute premiere page associe les numéros 65, 31 et 18.
Chaque proposition a une longueur a peu pres similaire, et semble, jusqu’a preuve du contraire
apres plus ample examen, formée d’une seule phrase, tres complexe, dans laquelle il n’est pas
facile de naviguer. Exemple avec la phrase 31 « Pour s’excuser d’un oubli on dit communément
qu’on avait, au lieu de préoccupations plus urgentes, d’autres choses a penser, expression fautive
qui demeure implicitement fondée sur une image de I'acte de penser comme consistant a extraire
d’un répertoire des contenus concrets, a laquelle pourrait venir s’opposer celle de laisser des
plumes s’envoler d’un oreiller déchiré. ». On peut faire plus clair, méme si je constate, une fois
encore, que recopier permet un peu de déméler ’écheveau. On peut avoir lisant certaines
propositions un vrai sentiment physique de tourner en rond, de repasser au méme endroit, que le
serpent se mord la queue. Il m’est arrivé de penser a une lecture de Jacques Roubaud, il y a bien
longtemps. Vive I'index monumental de Poezzbao qui me permet de retrouver le fil, ¢’était en 2005,
chez Double Change, en compagnie de Keith Waldrop (ma mémoire me patrlait avec insistance

de Jacob Delafon, qui m’avait tant amusée ce soir-1a). Voila ce que {’écrivais a I’époque : « Et st
I’'on a beaucoup ri on a aussi beaucoup pensé, sur le fil de la lame entre humour et métaphysique,
a la limite du vertige. Tant dans la lecture des poeémes de Roubaud, paradoxes logiques et
contraintes sur fond d’inlassable questionnement sur le sens que dans I’histoire extraordinaire de
Jacob Delafon (dire lakob Delafone) relatée par Keith Waldrop dans son dernier livre paru aux
Etats-Unis et en cours de traduction par Olivier Brossard qui a donné, a la suite de la lecture en
anglais du pocte, de larges extraits de son work in progress. » Or, lisant Cholodenko j’ai parfois
pensé a ces poemes de Roubaud, a cause du coté paradoxe logique. Genre démonstration
impeccable qui débouche sur I'absurde aprés vous avoir égaré dans plusieurs embranchements.
Sans doute faut-il préciser ce qu’est le bingo : un jeu de société apparenté au loto originaire
d'Amérique du Nord, ou l'objectif est de remplir sa grille de nombres en premier. Mais il faut aller
un peu plus loin dans la notice Wikipédia pour lire ces mots qui peuvent rapprocher de la
tentative de Cholodenko : « Une variante du bingo consiste a cocher non plus des nombres mais
des phrases ou situations clichées inscrits dans une grille des qu'elles sont prononcées ou se
produisent lors d'une situation donnée (par exemple un événement familial) afin de se moquer
des lieux communs liés a cette situation. L'expression 'ai coché tout le bingo’ signifie dans ce cas
que tous les lieux communs écrits préalablement dans la grille se sont produits pendant ledit
événement. ». Reste a savoir si cela donne, pour moi en tous cas, un livre intéressant, qui donne a
penser ou bien si 'on en reste au pur jeu.

Me vient soudain I'idée qu’il pourrait y avoir un rapprochement possible avec les travaux d’'un
Jaffeux ou d’un Wolowiec ? Des phrases jetées sur le papier, sans foi ni loi apparentes, selon les
lois du hasart chez Jaffeux ? Je note les références qui me viennent, Roubaud, Jaffeux, peut-étre
Wolowiec.

Amusant d’ailleurs de retrouver sur le site de P.O.L., les mots de la notice Wikipédia | Avec une
conclusion qui n’y est pas « ‘Le sens est par-dela la lettre, le sens est toujours ironique.’, ajoute
Marc Cholodenko en citant le philosophe Merleau-Ponty. Mouvement nous échappant toujours
tout en nous faisant signe. »

Et une premicre conclusion : il n’y a pas d’ordre a reconstituer dans Bingo. En principe. Mais c’est
a vérifier. Le jeu est souvent pervers, n’est-ce pas ?


https://poezibao.typepad.com/poezibao/2005/04/rencontre_avec_.html
https://www.pol-editeur.com/index.php?spec=livre&ISBN=978-2-8180-5564-9
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De I’oubli

Je reléve ces mots, dans une note d’Anne Malaprade autour de la correspondance entre Bernard
Noél et Jean-Louis Giovannoni : « Loin d’étre passif et inopérant, 'oubli est pour Bernard Noél
une force agissante qui ne cesse de porter et de déporter acte d’écrire : il génere des ombres et
une présence flottante que I’écrivain, ‘facteur d’ombres’, transforme en ‘événement verbal’ ».

Solitaire
Je reléve sur le fil twitter de Laurent Margantin cette forte citation de Peter Handke : « Solitaires
de tous les pays, isolez-vous encore plus ».

Solitaire encore, et retrait peut-&tre

Quel parcours solitaire que celui de Lucien Suel, ou plutot de son héros dans le tres beau livre
Riviere paru récemment aux éditions Cours toujours. Plusieurs fils se mélent la, des éléments de la
vie du héros Jean-Baptiste Riviere (dont on se demande s’ils sont autobiographiques ou pure
fiction), I’évocation d’un long, tres long deuil, celui de Claire, la femme du narrateur, née en 1953,
morte en 2001 a 'age donc de 48 ans d’un cancer du pancréas, présente trés fortement dans le
livre a travers les multiples évocations d’elle qui traversent J.B. Riviére mais aussi par plusieurs
monologues-poémes, en italique, toujours page de gauche, qui lui donne en quelque sorte la
parole depuis un supposé outre-monde. Bien troublant par les questions ici posées : que reste-t-il
de nous (étant entendu qu’on est ici hors de tout Royaume des morts, plutot dans des données
matérialistes) ? I1 y a un fil du passé, la culture du jeune couple (qui aura vécu 30 ans de vie
commune), culture hippie et rock notamment, mais aussi un fil du présent avec une curieuse
conversation avec un « twittos » plus ou moins punk. Il y a donc la longue, lourde solitude de
Riviére, qui ne supporte personne, pendant des années et des mois et puis qui, un jour, entame
une conversation avec une voisine et de fil en aiguille (ou plutét de béche en cisaille) va retrouver
quelques contacts, et finir pas proposer ses services bénévoles pour arranger les jardins en jachére
dans le coin du Nord ou il vit (belles évocations du Notrd, la terre de Lucien Suel, allusions au
changement de nom de la région...)

Je donne ici un passage du livre : « Il se souvient de sa propre peur, en 2009, dans une bache de la
cote d’Opale quand, pris dans le courant de la marée descendante, il manquait de force pour
nager vers la rive. Il se rappelle la main de celui qui I’a saisi, ramené sur le bord, la force de ce lien,
signe visible de fraternité. “Vous savez, c’est un champion de natation ! Il fait partie d’une
équipe.’. La femme de son sauveur a prononcé cette phrase. Jean-Baptiste s’est confondu en
remerciements avant d’aller rejoindre sa serviette et ses sandales prés des chars a voile. 1l s’est
assis, seul et silencieux au milieu des familles bruyantes. Il ne connait pas le nom de cet homme.
Il a oublié son visage, mais pas la sensation de sa main dans la sienne. Ne 'oubliera jamais. Ni le
jour, ni heure. 23 aout, 6 h du soir. Tout ce temps gagné sur le destin, il le savoure. Le
lendemain il a de nouveau pensé a ce secret qui s’amplifie dans sa téte et qu’il appelle ‘le retrait’.
Loin des rumeurs et des idéologies, portant toute son attention au monde. Intérieur et extérieur.
Comment un ‘pauvre Martin’ creusant la terre, creusant le champ, creusant le temps. » (Lucien
Suel, Riviere, Editions Cours toujours, p. 15-16).

— ce secret, cette tentation parfois, ce retrait, portant toute mon attention au monde. Intérieur et
extérieut.

— une bache est dans la partie Nord de la France I'équivalent des baines, une dépression allongée
sur la partie basse de l'estran et séparant des crétes de plage ; flaque d'eau qui l'occupe apres le
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retrait de la mer. Je ne connaissais pas non plus le mot de baine et I’ai appris via le musicien
contemporain Aurélien Dumont !

— Je pense a Brice Bonfanti me parlant, merveilleusement, de mon P’#it Bonhomme de chemin et me
disant que sans doute j’écrivais les livres que je révais de lire. Evoquant « alternance entre le
poétique et le documentaire didactique », il ajoute : « Cette alternance vous ressemble, vous qui
cherchez a tout comprendre, démarche honnéte non drapée dans '’hermétisme adolescent ou
vieillard caillouteux (les deux carapacés), et qui informe aussi, ne fait pas que des formes, les deux
sont embrassés dans un ballet, balancement, le lecteur est bercé par la forme, et informé des
histoires des faits. Sans doute, inconsciemment ou consciemment, écrivez-vous ce que vous
voudriez lire, et qui vous manque ? »

— Alors je dis ouli, lire c’est ouvrir, ouvrir, ouvrir, ouvrir le livre, ouvrir tout ce qu’il charrie dans
ses pages et qui me patle plus ou moins, ouvrir nombre des pistes qu’il trace, me servir a fond de
mon cher Wikipédia pour explorer toutes les allusions que je ne comprends pas, réviser mes
classiques, approfondir mes connaissances. Toujours envie, dans I'intérieur du livre, d’ouvrir les
portes plus ou moins dérobées, d’emprunter les chemins plus ou moins balisés, parfois barrés,
d’explorer les bas-cotés et les marges (je vais patler un peu plus loin d’un trés beau texte de
Muriel Pic sur les marges, précisément, et les signes qui les habitent).

Des écrivains a la bibliothéque

Des écrivains a la bibliothéque de la Sorbonne, 4, nouvel opus d’une collection liée a la manifestation

« Livre en question ». Il s’agit depuis 2017 pour des écrivains invités d’écrire un texte librement
inspiré par la bibliothéque interuniversitaire de la Sorbonne. Dans ce quatrieme numéro, joli petit
livre qui a le grave défaut, en termes d’ergonomie, de s’ouvrir treés mal ce qui force le lecteur a
constamment tirer sur ses mains pour le maintenir bien ouvert et pouvoir lire le texte pres de la
pliure centrale, place a Linda L.¢ (disparue depuis), Arno Bertina, Muriel Pic, Jean-Christophe
Bailly et Jean-Marie Gleize. Je n’irai pas par 6 chemins, cinq de ces textes ne m’ont pas retenue et
j’ai trouvé qu’ils sentaient un peu trop lartifice et 'exercice obligé. Un seul joue a fond et
magnifiquement de la contrainte, celui de Muriel Pic. Intitulé « Manicules ». Mais qu’est-ce donc
que les manicules ? Elles vont constituer en tous cas le fil conducteur d’un long texte, tour a tour
ou en méme temps précis et réveur, partant de vieux manuscrits mais faisant la part belle au
présent, dans les salles de la BIS.

Lire est un acte de perception

« Heureusement, une main se tend. Elle vient d’un siécle lointain et parle une autre langue : #he
use, not the reading of books, makes us wise. En la modifiant légerement, j'obtiens : ce #'est pas seulement
la lecture, mais aussi 'usage des livres qui nous rend fous ou sages. La maniére dont on les touche, dont on
les tient, dont ils s’ouvrent ou se ferment sous nos doigts, a quelque chose a voir avec la maniere
dont ils nous touchent, nous marquent — a chaque fois nouvelle naissance. La lecture, dans la
tradition européenne, était historiquement considérée comme une province de la main autant que
de la vue. La main et le sens sont d'anciens alliés qui touchent de I'index la vaste peau intérieure
frissonnante. Lire est un acte de perception. Avant de comprendre ce que me dit un livre,
j'apprécie son tonus éditorial, son allure graphique et la maniére dont je peux glisser mon doigt a
l'intérieur pour ensuite y faire pénétrer mon esprit. » (49)
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Oui, et moi de me battre avec ce livre si difficile a entrebailler, impossible a tenir ouvert, je tente
la photo du texte et PTOCR, résultat trés moyen et me vois obligée de recourir a un autre
stratageme, que j’utilise peu car il génere trop d’incorrections a corriger, la dictée.

Mais alors la manicule ?

« LLa manicule est une petite main que dessinaient jadis les lecteurs sur les joues pales des livres, a
distance de I'axe vertical du texte qui va du blanc de téte au blanc de pied, et distribue les mots de
gauche a droite sur toute la surface du rectangle d’empagement. C’est un geste de lecture pour
indiquer ce qui a retenu l'attention, doit étre gardé en mémoire ou sera commenté plus tard. La
manicule est une trace en forme de petite main que l'on trouve dans les marges des manuscrits et
des incunables a partir du IXe siecle. Elle a l'index pointé sur une phrase articulée par une bouche
imaginaire, dont les deux hémi-levres se touchent en formant l'arc de cupidon. Tout texte a son
propre visage, ses propres mimiques, sa propre tache de naissance. Grace a elle, on comprend
qu'un livre a été pris en main. Un lecteur fait signe sur la surface diaphane du parchemin. Une
motion intérieure affleure sur la peau animale chévre, mouton, veau. » (50)

Les insectes du livre

Je suis intriguée par ces insectes kératinophages (54)

« Laine et herbiers sont facilement attaqués par les insectes :- kératinophages : 1épidopteres
(mites), coléopteres (dermestes, attagenes, anthrenes) » (sur le site de France archives)

C’est qu’ils sont fragiles ces vieux documents : Les archives en détenant en majorité des
matériaux organiques, papier, cuir, parchemin, textile, bois mais aussi des films et des
photographies font face a un risque majeur de contamination par les agents biologiques :
bactéries, champignons, insectes, rongeurs. Les plus largement répandus dans les magasins et sur
les documents sont les champignons et en particulier les moisissures. Et donc les insectes, les
mites, les blattes, les poissons d’argent et j’en passe (tableau ici)

Les lecteurs

Autre belle idée de Muriel Pic, étudier quelques-uns de ceux qui furent lecteurs de cette BIS.

« Pout la seule année 1901, on verra ainsi entrer et sortir Mauss une dizaine de fois du batiment
flambant neuf de la nouvelle Sorbonne. Avec lui, quelques autres savants passent le porche un
livre sous le bras ou la sacoche lourdement garnie d'ouvrages. Ils marchent le corps en travers,
nouveaux personnages de la Genese de Vienne, chassés du paradis pour avoir mordu au fruit de
la connaissance. Dans les rues des métropoles ou souvent ils habitent pour ne pas étre trop loin
des bibliotheques, on les reconnait a cette manicre de tanguer sur un bord qui trahit I'ivresse
mélancolique dont s'emplit le corps rompu a la technique de la lecture. »

— cette ivresse mélancolique me fait irrésistiblement songer, méme si j’étais alors loin de ces
personnes a la Benjamin, a la Pessoa, a I’état trés particulier ou je me trouvais enfant, I'été, apres
des heures de lecture dans la vieille maison pres de Paris. Seule, des heures durant, avec les héros
des livres, completement « partie » comme on dit parfois de quelqu’un qui est ivre.

Les signes balistiques en marge

« Pour dater ou marquer ses pensées, le lecteur trace une croix ou dessine une main, cela dépend
de I'époque, mais c'est presque la méme chose, il abandonné dans la marge un bout de lui-méme,
de son enthousiasme, de sa puissance de vie. On ne sait pas grand-chose de ce signe graphique


https://francearchives.fr/file/5bd287ddf8d924f5b28b60d7e080def125be7250/static_1139.pdf
http://www.cdg59.fr/fileadmin/services/documentation_dsi/archives/groupement_commande/gdc_2021-2024/Manuel_risques_biologiques.pdf
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qui décore les marges des manuscrits et des incunables, le terme méme ‘manicule’ est incertain,
surgi dans l'esprit d'un philologue allemand en 1935, qu'il a certainement lu quelque part mais il
ne dit pas ot, non qu'il ne le veuille pas, mais par paresse il a oublié¢. A moins qu'il ait mal lu un
autre mot, ‘manipule’ par exemple, terme militaire qui désigne une poignée d'hommes en
phalanges. Entre manipule et manicule, il y a peut-étre un /apsus lectionis qui devient un lapsus calami
ou un Japsus lingnae, voire peut etre un lapsus memoria, ce qui conduit souvent aussi a un /apsus
manus ou lapsus gestus que 'on ne remarquera peut-¢tre pas. En tout cas quelque chose glisse,
dérape, trébuche, tombe, perd une main. Dans le cas de ‘manicule’ le mot est relayé chez les
philologues par toute une myriade d'autres : poing, index, doigt, pointeur, poing de mouton,
poing de l'évéque, pied-de-mouche, indicateur, aiguille, boussole, main tendue. Dans tous les cas,
le lecteur porte la main sur le texte, il le touche, il le fait sien dans le secret de sa chambre, un lieu
ou il peut jouir en paix d'une solitude sonore et adopter la position du lotus. Il ne regarde pas par
la fenétre pour voir ce qui se passe dehors, car c'est en lui qu'il ouvre un nouvel espace, libérant la
puissante mise en abyme de la lecture qui aide nos ames malheureuses a trouver une issue, une
fuite a ce qu'elles ne comprennent pas et ne comprendront jamais. » (74)

— Tres tot dans ma vie, j’ai pratiqué les marques dans les livres, les miens bien sur uniquement et
toujours au crayon. Je n’ai jamais pu utiliser un surligneur dans un livre et méme avec les pointes
Bic effacables d’aujourd’hui, il y a une géne technique !

Muriel Pic parle des petites croix. J’ai raconté récemment comme relisant trente ans aprés Notes
de Ludwig Hohl, j’ai ressenti le besoin de marquer mon second passage dans le livre un peu
différemment du premier. Ce premier, ce furent des petits croix, le second cela aura été des petits
ronds ! Et sur certains passages, il y a juxtaposition des croix anciennes et des ronds
d’aujourd’hui.

Par ailleurs, je sursaute presque lorsque soudain, dans un livre emprunté, je tombe sur une
annotation, un soulignement, qui me donne presque physiquement 'impression d’un fantéme,
d’une présence. C’est tres frappant comme le passage d’un autre lecteur, qui a laissé une trace de
son passage, devient alors fait quasi tangible.

Un livre de deuil

Isabelle Lévesque signe un trés beau livre, Je souffle, et rien. Livre qui a suscité chez Isabelle
Baladine Howald I'idée d’un entretien que j’al eu vraiment plaisir a publier ce matin. Il y a comme
un dévoilement progressif du livre, dans lequel on pénetre un peu comme dans une terre a la fois
familiere et inconnue. Il y a un « tu », dont on ne sait pas, tout un temps, qui il peut étre. Est-ce
Pauteur qui s’adresse a elle-méme comme c’est souvent le cas. On se convainc vite que non. En
une approche profonde et subtile, une image se construit petit a petit, le tu des poemes qui
émerge lentement, une histoire qui se dessine, un peu comme dans ces coloriages d’enfant ou le
crayonné de la feuille vierge permettait de voir apparaitre la figure. C’est ce que j’ai ressenti.

Une expérience de lecture

J’ai été tres frappée aussi car Isabelle Lévesque évoque plusieurs fois la Seine et lors des premicres
occurrences, par déformation, je 'imaginais parisienne ; et puis j’al compris que c’était ailleurs et
soudain j’ai « vu » le paysage en question s’est imposé, lieu et disposition. Or ce paysage je ne I’ai
vu qu’une seule fois dans ma vie, il y sans doute une dizaine d’années. Ce fut une expérience de
lecture tres étrange. Cette coincidence des mots, de ce qu’ils suscitaient et cette image enfouie (a
laquelle je trouve quelque analogie avec des dessins de Victor Hugo).


https://poezibao.typepad.com/poezibao/2022/06/entretien-avec-isabelle-l%C3%A9vesque-autour-de-je-souffle-et-rien-par-isabelle-baladine-howald.html
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La descente du Danube

Extraordinaire entreprise que celle relatée par Bernard Umbrecht en son site, « le Saute-Rhin »,
celle d’'un homme de 57 ans, Andreas Fath, qui a prévu de descendre le Danube a la nage. « I
P'avait déja fait pour le Rhin, en 2014 (...) Puis pour la riviere Tennessee, en 2017. Cette année,
Andreas Fath, professeur de chimie a I'Université des sciences appliquées de Furtwangen et
passionné de natation a entrepris de descendre a la nage, le Danube, le plus européen des fleuves
d‘Europe avec sa traversée de dix pays. Son projet s‘intitule CleanDannbe, Danube propre.

Le Danube, du sombre au sombtre

« Le Danube est issu de la réunion, a Donaueschingen de la Breg et la Brigach. A une
cinquantaine de kilomeétres de sa source, le fleuve disparait dans une faille ou il alimente le bassin
du Rhin qui est pour Hélderlin Tautre’, celui qui bifurque vers le nord. L’Ister, son autre nom, est
un des seuls grands fleuves européens (avec le P6) a s’écouler d’ouest en est, formant un chemin
qui relie ’'Occident a I.’Orient. Il passe du sombre au sombre, de la Forét noire a la Mer noire. »
(méme source)

« Andreas Fath a prévu de rester huit heures par jour dans I'eau, espérant parcourir entre 30 et 70
km, quotidiennement, selon les difficultés. Une soixante d’étapes devrait couvrir en deux mois les
quelque 2700 kilometres parcourables a la nage soit plus du double du Rhin. La longueur totale
du fleuve est de 2857 km. I’exploit sportif n’est cependant que I’aspect secondaire, si 'on peut
dire. Au premier plan, il s’agit de nager pour attirer 'attention sur la nécessité de prendre soin du
Danube. Et il en a besoin. »

Clest aussi une mission scientifique, avec des prélevements effectués a chaque étape par le nageur
et bien sar pédagogique : « Le projet a une forte dimension pédagogique avec I'objectif d’une
prise de conscience pour ce qui concerne la pollution de I’eau, les déchets et le broyage des
plastiques, la valorisation de I'espace naturel du Danube. Sur la base des données scientifiques
recueillies. Un laboratoire mobile permettra une expérimentation participative sur les origines des
microplastiques, la manicres dont ils se répartissent dans I’eau, la facon dont ils sont ingérés dans
Iorganisme. »

Je note qu’une interview d’Andreas Fath citée par Bernard Umbrecht porte le merveilleux titre

« Der schwimmende Professor. », autrement dit « le professeur nageant » littéralement. Professeur

nageur, professeur en train de nager. (lire l'intégralité de l'article et découvrir ses ressources, et

notamment un joli film bande annonce d’un futur documentaire)
Et comment ne pas penser au livre de Michele Métail qui a sa maniére descend le Danube | Le
Cours du Danube.

De la bibliomancie

Dans le petit opus Des écrivains a la Bibliotheque de la Sorbonne, Muriel Pic évoque la bibliomancie,
divination basée sur I'ouverture du livre et la pose de I'index, au hasard sur un mot, une phrase. Je
devrais faire de la bibliomancie dans le Flozoir. Elle explique que les Grecs la pratiquaient avec
I’Odyssée et les Hébreux avec la Bible bien str. « On consulte le livre comme un oracle ou le
médecin. Sur un endroit précis de la page, I'index est posé, pointé. » (84)


https://www.lesauterhin.eu/en-le-descendant-a-la-nage-andreas-fath-appelle-a-prendre-soin-du-danube/
https://www.lesauterhin.eu/en-le-descendant-a-la-nage-andreas-fath-appelle-a-prendre-soin-du-danube/
https://www.lesauterhin.eu/en-le-descendant-a-la-nage-andreas-fath-appelle-a-prendre-soin-du-danube/
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Les émotions du texte

Superbe évocation des émotions que peut susciter une lecture, toujours sous la plume de Muriel
Pic : « cascade d'émotion, débordement des flux, effroi, hardiesse, calme, coleére, pitié,
indignation, amiti¢, haine, honte, peur, envie, émulation, chagrin, joie. Un index des émotions de
lecture comporterait sans doute une liste encore plus longue de termes désignant la maniere dont
les mots nous touchent, coup, caresse, contact. On s'est battu pour des morceaux minuscules de
mots, des bouts de phrases, quelques metres de marge, les flots d'une note en bas de page, l'angle
d'un alinéa, le coin d'un numéro de page. Empathie, télépathie, charme, magie, irrationnel,
spirituel, imagination, religieux, spectral, sacré, orphique, infra ordinaire, déploration. Les morts
et les vivants, ceux qui ne sont pas encore nés. Un peuple de lecteurs circule dans les ouvrages,
s'engouffre sous les arcanes des mots, ombres brillantes qui se glissent dans les passages des
phrases, corps fictif, s’élancant de I'un a l'autre des paragraphes, sautant, tombant, se relevant. La
ville du texte ou le paysage, jadis enluminé, poursuit son existence de monde interne ouvert sur
l'infini de nos corps pensants qui ne retiendront d'un mot que tout ce qu'il enflamme. Le texte se
tient a sa disposition, en apparence il dort, en réalité c'est une zone pour trafic d'existence de
souffles, de doigts qui laissent des traces — certaines visibles, d'autres pas. » (75)

Les souvenirs de lecture

Jean-Christophe Bailly, toujours dans ce méme livre, évoque des livres de sa bibliothéque lus «il y
a donc de cela 30 ou 40 ans, je ne me souvenais certes pas tres bien, et ce serait une exploration
passionnante que de se demander de quoi sont faits les souvenirs, tres variables en intensité, que
l'on garde des livres et pourquoi il se fait que la méme ou I'on croyait que tout était effacé le
simple fait de reparcourir quelques lignes ou de repérer les passages soulignés ou marqués d'une
croix suffit a faire remonter toute une matiere ou tout un climat. Mais en tout cas et c'est ce sur
quoi je veux insister ils étaient la, ces livres et avec eux cette possibilité, justement, de faire revenir
du passé et la teneur d'un chemin emprunté jadis. »

— oui tout cela qui se déplie, presque comme des pop-up, lorsqu’on ouvre un livre luil y a
longtemps et dans lequel on a laissé, ou pas, des traces : parfois le climat intérieur et extérieur du
moment de la lecture, des souvenirs amicaux, une odeur méme. Et puis, je donne raison a Bailly,
le chemin, le chemin tracé a l'intérieur du livre. Enfin, le fait qu’on I'ait gardé en dit long aussi,
quand on aime tant les livres qu’on les accumule et qu’il n’est pas question de posséder ou de
garder tous ceux qu’on a lus dans une vie de lecteur !

La vie d’un livre

Jean-Christophe Bailly s’interroge sur la vie d’un livre au fil du temps, quels lecteurs il aura
rencontrés (il parle des livres d’une bibliothéque, celle de la Sorbonne donc en particulier). I
s’interroge, comment « il a conduit d'autres lecteurs au fil du temps, comment il est resté un long
moment sans recevoir de visites puis comment un beau jour, rappelé grace a une recherche
inattendue, il a été rendu a son pouvoir premier, demeuré intact et peut-¢tre méme augmenté par
le temps. C'est ce pouvoir, bien sur, qui fait le prix des livres et des bibliotheques. Chaque livre
pris séparément I'exerce avec plus ou moins de force, mais si I'on songe a la quantité de sens
représentée par I'accumulation de milliers et de milliers de volumes, un vertige survient : étant
donné que chaque livre, en droit tout au moins, constitue une réserve de sens sans fin
renouvelable, qu'en est-il avec la masse de sens représentée par 'ensemble d'une bibliotheque ?
Question évidemment sans réponse ou qui se délite dans une pelote infinie dont chaque moment
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de lecture tire un fil a la fois : on 'oublie en lisant et en étant plongé dans sa lecture — car telle est
l'expression courante, si juste —, mais lire, c'est suivre un seul chemin entre des milliards de
chemins possibles. Et si, d'une lecture a I'autre, chaque ligne, chaque phrase, chaque fragment de
ce chemin reste identique dans son tracé ainsi qu'en décident l'inscription et l'institution de
l'écriture —, ce qu'ils appellent dans l'esprit de celui qui les suit en les enchainant se modifie
constamment, de telle sorte que ce n'est pas une exagération de décrire les livres comme des
batteries de sens susceptibles de se recharger sans fin. Si l'écriture est bien 'ombre portée de la
parole qu'elle fixe, elle est comme elle toujours-déja ouverte a l'interprétation. Le sens, qui
simultanément la porte et la stimule, ne lui vient que comme ce qu'elle va elle-méme véhiculer,
mais cette conduite du sens fonctionne comme un appel a témoins, chaque phrase demandant a
celui qui la lit de vérifier son pouvoir de résonance en se laissant emmener par lui : écoute, écoute
donc ce que je te dis, dit chaque phrase, mais cette demande chaque lecteur ou témoin I'entend a
sa facon, et celle-ci est unique et non reproductible : y compris lorsqu'on relit un livre, on ne
retrouve jamais intégralement le chemin qu'une premicre fois on avait suivi, et il arrive méme,
lorsque la relecture en question se fait au bout d'un certain temps, qu'on ne retrouve plus du tout
ce chemin qu'on avait emprunté (et que, du méme coup, l'on se sente étranger a ce soi-méme que
l'on aura été autrefois). Ce potentiel infini d'écarts, de sursauts, de relais, de caramboles et méme
d'oublis, c'est ce qu’est chaque bibliotheque et 'on ne peut dés lors que réver de voir cet infini ou
cette infinition du sens continiment s’incarner. » (106-108)

L’attention, encore et toujours

Si difficile 2 maintenir parfois. Pas dans le courant d’un travail, mais plutot dans une méditation
ou bien encore, et c’est tres proche, lorsqu’on écoute de la musique et ne fait que cela. Lesprit est
si prompt a utiliser toute faille attentionnelle pour déployer ses petits jeux idiots ! « Il faut donc
une attention assez éveillée pour que chaque moment qui passe soit lui-méme plein et suffisant, et
non pas simplement un moyen en vue d’un autre moment qui viendra plus tard. ». (Louis
Lavelle, 118)

Etant bien entendu, et metci au fond 2 Louis Lavelle, qui « vole si haut », de le dire avec autant de
force et de simplicité : « La regle fondamentale est pour chacun de nous de savoir faire la
différence entre ce qui lui convient et ce qui ne lui convient pas. » Au fond un peu comme la
vieille formule de la priere de la sérénité américaine implorant Dieu de donner le courage de
changer les choses que 'on peut changer, la sérénité d’accepter celles que 'on ne peut changer et
la sagesse d’en connaitre la différence !

Chacun son métier dit le vieux dicton !

C'est aussi ce que dit encore Lavelle « On n’oubliera pas que les hommes n’ont pas la méme
vocation, que les uns ont pour mission d’accroitre cette lumicre intérieure qui éclaire la
conscience de ’humanité tout entiere, et les autres d’utiliser et de multiplier les ressources de
'univers matériel au profit de la vie du corps. (...) Toute la difficulté, c’est de découvrir en nous
une participation a la puissance créatrice, qui constitue notre génie propre, et de lui laisser son
libre jeu. » (130-131)



Flotoir 2022/23

Est-il encore temps de critiquer ?

« 11 faut s’abstenir de toute critique et chercher a découvrir dans tout ce qu’on rencontre, dans
tout ce qu’on voit et dans tout ce qu’on lit, non pas cette part de faiblesse dont nous pensons
qu’elle nous releve, mais cette part de réalité qui nous nourrit. » (130).

— superbe vade-mecum pour le critique littéraire dont il était question hier dans ’émission

« Poésie et ainsi de suite » de Manou Farine !

Aucun écho

« Il ne faut point forcer son esprit, il vaut mieux qu’il soit apte a moins de choses. Il faut préférer
I'ignorance a une science trop laborieuse. Ce que je ne comprends pas dans les ouvrages d’autrui,
c’est ce qui ne trouve en moi aucun écho, ou des échos trop obscurs. » (137)

Paul Otchakovsky Laurens
Tres belle émission de France Culture sur éditeur Paul Otchakovsky-Laurens. « Tres tot orphelin

de pere, Paul Otchakovsky-Laurens est élevé par une mere adoptive (Berthe Laurens) qui lui
donne son nom — bien que sa mere soit vivante et habite avec son frere dans la méme ville que
lui, a Sablé-sur-Sarthe. Au début des années soixante, Paul Otchakovsky-Laurens vient a Paris et
cherche sa voie. Attiré par le monde de I’édition, il devient lecteur pour Christian Bourgois puis
crée la collection Textes chez Flammarion. Il veut éditer des livres différents et attire Georges
Perec dont il publie les célebres La 177e mode d’emploi et Je me souviens.

En 1983, il fonde une maison a ses initiales : P.O.L. Il invente ce logo célebre : quatre pastilles
noires et trois blanches figurant le ko (ou "éternité") au jeu de go.

Malgré I'inévitable précarité financicre, consubstantielle au secteur, la maison trouve son essor :
La Doulenr de Marguerite Duras y parait en 1985, Emmanuel Carrere y publie son deuxiéme
roman et lui restera fidele toute sa vie. Marie Darrieussecq arrive en 1996 avec Truismes, un succes
mondial. Paul Otchakovsky-Laurens est un découvreur de talents et lance Chatles Juliet (auteur
d’un vaste journal), Martin Winckler (e Maladie de Sachs), Camille Laurens, Mathieu Lindon,
Guillaume Dustan, Atiq Rahimi (prix Goncourt en 2008 pour Syngué Sabour, pierre de patience) ... et
tant d’autres !

Que de la poésie

Je suis tres sensible au fait que « Paul Otchakovsky-Laurens disait ne publier "que de la poésie”,
C’est-a-dire des livres dont la forme elle-méme avait toujours quelque chose de poétique, méme
s’1l s’agissait de romans, récits, autofictions, etc. Bien sur, il publiait aussi de la poésie proprement
dite (les poctes Emmanuel Hocquard, Bernard Noél, Olivier Cadiot, Pierre Alferi, etc.) »

Les intervenants furent essentiellement Emelenne Landon, la femme de Paul, Emmanuel Carrére
et Marie Darrieussecq, ainsi que Frédéric Boyer. I fut aussi beaucoup question de Jean-Paul
Hirsch mais il n’est pas intervenu. Autant j’ai aimé les propos de Marie Darrieussecq, autant j’ai
ressenti quelque chose de pas completement juste (au sens musical) chez Carrere. Ce qui
correspond a ce que je ressens en le lisant. J’aurais beaucoup de mal a définir ce qui est au fond
une mise en cause sévere. Je me rends compte a quel point je suis sensible, peut-étre de plus en
plus sensible, aux voix et a ce qu’elles me révelent. Il m’est arrivé récemment, lors d’une émission
de télévision, de devoir couper le son tellement la voix d’une intervenante m’était insupportable,
au sens premier du terme. Je ne pouvais pas la supporter. Il me semble que quelqu’un dans
I’émission, peut-étre Frédéric Boyer, qui m’a semblé juste en tout, a sa place, a dit que ce que Paul


https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/toute-une-vie/paul-otchakovsky-laurens-1944-2018-l-editeur-ideal-3252003
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Otchakovsky-Laurens dans I'apparente diversité de ses choix cherchait peut-étre avant tout c’était
a entendre une VOIx.
Emmelene Landon a lu des extraits de son livre Marie-Galante. 1a dernicre journée, juste avant

'accident qui a cotté la vie a Paul, la-bas.

Un drame

Et puis j’ai appris par des extraits d’un des deux films réalisés par Paul O. L qu’il avait eu une
enfance difficile. Né en 1944, orphelin de pére trés tot, caché avec sa mere pendant la guerre, il
revient ensuite a Sablé-sur-Sarthe. Sa mére est atteinte de tuberculose, on pense qu’elle ne pas
survivre et Paul est adopté par sa tante, Mme Laurens. Il subira la-bas les assauts d’un pédophile
qui lui donnait des legons particuli¢res car il n’était pas tres bon en classe.

Marie Darrieussecq dit 2 un moment donné que si, elle, elle écrit pour survivre, Paul lui
incontestablement éditait aussi pour arriver a vivre.

Une tres belle émission, forte et la traversée d’une vie d’éditeur et quel éditeur !

Je me souviens qu’a une de mes toutes premicres interventions publiques, en 2005, au cipM pour
parler poésie et internet et présenter Poezzbao naissant, Paul Otchakovsky-Laurens qui était assez
distant avec tout le monde était venu vers moi et m’avait dit « vous pouvez étre ficre du nom que
vous portez ». Comme d’habitude, je lui avais dit que c’était le nom de mon mari, mais qu’en effet
celui-ci était un petit-neveu du Pasteur André Trocmé du Chambon-sur-Lignon. Un peu plus
tard, il m’avait recu a propos d’un projet de réédition des écrits d’Agnes Rouzier qui finalement
s’est fait ailleurs. J’avais réussi a trouver en réserve centrale des Bibliothéques municipales de
Paris des livres d’elle, introuvables par ailleurs, je lui avais apporté pour qu’il en fasse réaliser une
bonne photocopie. Et puis le projet s*était enlisé.

Dupin et Giacometti

Un livre a lire et pour ’heure une tres belle note de Mathieu Jung, que je relis avant de la mettre
en ligne dans Poezgibao. Et je retiens cela dans mon filet Flozoir :

« Une ceuvre est gachée ou elle n’est pas. ‘Faire ou défaire, ajouter et retirer, revenir sans cesse et
ne jamais céder au découragement jusqu’a ce que la téte esquissée se rapproche de la téte vue qui
n’est pas la seule téte réelle au sens anatomique mais la vision et la vérité de la téte dans les yeux
de Giacometti.” Importance du gachage préalable. Ce n’est pas nécessairement le sempiternel
ratage beckettien. Plutot un ravage salutaire par ou tout n’aura de cesse : ‘Antériorité de la
destruction qui ouvre un espace vierge.” »

Ou encore : « Glacometti disait sculpter ‘pour en finir’. Mais, redisons-le, c’est aussi bien une
affaire de commencement. Gacher, processus sans doute intransitif — comme une mise au monde
éperdue. Les débuts inlassables du monde. I’inchoatif méme, son impossibilité. Dupin le dit
bien : il s’agit chez Giacometti d’une ‘naissance abrupte et infinie et plutot que [d’une] ceuvre
inachevée, [une| ceuvre incessante.” Pour commencer encore ? Voire — “... le travail de
Giacometti commence, le travail de Giacometti sans commencement se poursuit.” »

Réseau

Cet autre réseau, qui n’a rien a voir avec le réseau dit social, le réseau mental, le jeu des rebonds
intérieurs, tissés de pensées, de sensations, de réminiscences et qu’il est bon d’écouter. 11 en dit
long.


https://poezibao.typepad.com/poezibao/2022/06/note-de-lecture-jacques-dupin-face-%C3%A0-giacometti-par-mathieu-jung.html
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Hier Laupin, Mon livre, par le hasard d’une pioche dans un rayonnage, pour un court temps de
lecture possible. Le volume est en attente depuis plus d’un an pour une vraie lecture, comme tant
d’autres. Je lis la tres belle préface d’Alain Borer. Je tombe pour la deuxieme fois de la journée sur
une allusion a un pocte plutdt rare, Rodanski. La premiere fois, c’était dans un relevé de notes de
Chatrles-Elie Flamand choisies par Jean-Nicolas Clamanges pour les « Notes sur la création » de
Poezibao. Je pense alors, sans savoir si 'association est fondée ou non, a un petit livre de la belle et
défunte collection de monographies des éditions Jean-Michel Place, alors que j’ai appris
récemment, avec regret, la fin des Nouvelles éditions Jean-Michel Place. Jean-Michel Place que
j’ai apercu au Marché et qui me fait immanquablement penser a Arlette Albert-Birot. Eh oui, je
viens d’aller voir, j’ai bien cette petite monographie de Rodanski dans ma bibliotheque et me
dirigeant vers elle, le nom de l'auteur a surgi dans ma téte, Alain Jouffroy. Je ne crois pas qu’il
faille voir la un quelconque name-dropping, mais c’est amusant de voir les chemins qu’emprunte
la pensée qui se meut dans un champ culturel il est vrai assez riche mais aussi assez centré !

Lire c’est sauter a gué de livre en livre.

C’est le Flotoir.

Le lien

S’occuper de poésie, c’est aussi découvrir les liens entre les poctes. Pas seulement les liens
personnels, qui connait qui, qui est amie ou ami de qui, mais les liens spirituels. J’aime donc cet
extrait d’une note de lecture d’Anne Malaprade sur Sommeil de I'ange de Marie Etienne : « Merci
infiniment a Marie Etienne de trouver les mots suivants pour dire la profondeur et la matérialité
du texte littéraire qui cache et dévoile tout a la fois — au lecteur d’y mettre les mains et le corps
tout autant que Pesprit et la raison : « Le texte est une terre ou sont enfouis les secrets qu’au lieu

de révéler il recouvre avec soin ».

Flacon de sels

Cette impression de renouveau cellulaire et de rebond neuronal quand la chaleur excessive s’est
dissipée — lire un livre qui fait renaitre les innombrables souvenirs d’un lieu trés aimé, le Cape
Cod (Henry Beston, La maison au bout du monde) — écouter une émission perdue d’oreille et la
découvrir toujours aussi forte — découvrir dans la silhouette d’une vieille dame qui marche devant
moi quelque chose de ma mere, comme un doux fantome — une pluie de petites pensées au réveil
et allumer le stylo lumineux bricolé pour les noter avant qu’elles ne s’envolent — repenser aux
cours de ’école du louvre en raison du stylo lumineux, au vieil amphi de jadis, fin des années
soixante, ou il fallait se présenter au moins une heure avec le cours, a la prise de notes dans
Iobscurité, alors que défilaient a vitesse soutenue des diapos sur I’écran, loin, images que 'on était
censé identifier plus tard, lors de ’examen final.

Gaia et la manne d’¢étoiles

Hier dans une émission de TV (C /’hebdo), y’ai vu un jeune astrophysicien trés « lumineux »,
Christophe Galfard (un peu de joie fait tant de bien dans cet océan de malheur) venu rendre
compte de la récente publication de résultats spectaculaires obtenus par le satellite européen Gaia.
En fait, je me sens devant de I'inimaginable, en lisant ces chiffres et ces ordres de grandeur. Je
pense a Pascal bien sur, par qui, pour la premicere fois, toute jeune adolescente, j’ai connu mon
premier contact avec l'infiniment grand et 'infiniment petit, notions qui ne m’ont ensuite plus
quittée, qui m’ont poussée aussi a de nombreuses lectures pourtant souvent totalement hors de


https://poezibao.typepad.com/poezibao/2022/06/notes-sur-la-cr%C3%A9ation-charles-elie-flamand-propos-mosa%C3%AFqu%C3%A9.html
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mon champ de compétence | De belles discussions avec mon pere, aussi peu scientifique que
mol, mais avec qui nous partagions cet attrait et cette fascination pascalienne aussi bien pour le
big-bang que pour les quarks !

Chiffres astronomiques !

Le télescope spatial européen a permis de déterminer la position, la distance, la vitesse mais aussi
la couleur de millions d’étoiles. Et cela en effectuant « un relevé systématique de tous les objets
jusqu’a 500 000 fois plus faibles que ce que 'on peut distinguer a I'ceil nu » (article du Figaro, du
13 juin 2022, a qui j’emprunte aussi les notes suivantes). « Cela peut a la fois étre des objets
extrémement brillants mais tres lointains (plusieurs milliards d’années-lumicre) tels que les noyaux
actifs de galaxies (des trous noirs supermassifs qui émettent un rayonnement intense en avalant
de grandes quantités de matiére) ; mais aussi des petits cailloux noirs comme du charbon de
quelques dizaines de meétres seulement situés a 'intérieur du Systeme solaire ; entre les deux, les
¢toiles de notre galaxie, jusqu’a quelques dizaines de milliers d’années-lumiere, représentent la
quasi-intégralité du catalogue. Au total pres de 1,8 milliard de sources dont 6,6 millions de noyaux
actifs galactiques ; 4,8 millions de galaxies ; et pres de 160.000 astéroides. »

Et le jeune astronome de souligner qu’on ne parle ici que de notre galaxie a nous et que des
galaxies il y en a sans doute des milliards de milliards. « A I’ceil nu, dans le ciel le plus pur, par une
nuit sans lune, vous ne pourriez distinguer que 3000 étoiles environ sur la voute céleste. Gaia en a
identifié... 600.000 fois plus | Méme sous cet angle, le chiffre parait encore abstrait. Le catalogue
réalisé par le satellite européen Hipparcos entre 1989 et 1997, qui représentait déja un saut
quantitatif impressionnant, contenait moins de 120.000 entrées. Celui de Gaia est 15.000 fois plus
imposant. »

Sur les épaules de Darwin

Et le soir, accablée par la chaleur, je me suis réfugiée dans I’écoute de podcasts. Je suis tombée sur
le replay d’une ancienne émission de Jean-Claude Ameisen, « Traces », une émissions de 2013. Je
me permets de penser que ’émission procede au fond un peu comme le Flozoir par cercles
successifs (mais il me semble que chez Ameisen la cohérence est plus grande, il suit un fil et le
tient !). Il ne fait pas un cours, il parle autour d’un the¢me large

L’émission écoutée est superbe, riche des multiples associations que fait Jean-Claude Ameisen.
Par exemple, dans cette seule émission : Modiano, Quignard, Béatrice Albertat avec un tres beau
texte sur Hiroshima, Paul Celan, Ben Okri, Aimé Césaire, Paul Auster, Siri Hustvedt, Georges
Perec, Rithy Panh, Jean Hatzfeld, Elisabeth de Fontenay. Avec de substantiels extraits de leurs
livres. Il faudrait réécouter et partir sur les « traces » (eh oui) de ces extraits.

Notes sur ’émission : Sur les épaules de Darwin était une émission de radio hebdomadaire de Jean
Claude Ameisen, diffusée le samedi depuis le mois de septembre 2010 sur France Inter. Les sujets
abordés sont assez éclectiques, de I'ceuvre de Charles Darwin a I'évocation des travaux
scientifiques les plus récents, mis en résonance avec la littérature, la philosophie, 1'éthique, la
poésie ou l'art. Sur les épaules de Darwin est également le titre de trois livres successifs de Jean
Claude Ameisen, avec pour sous-titres Les battements du temps, Je foffrirai des spectacles admirables et
Retronver 'anbe. 1es sujets abordés sont assez éclectiques, de I'ceuvre de Charles Darwin a
I'évocation des travaux scientifiques les plus récents, mis en résonance avec la littérature, la
philosophie, I'éthique, la poésie, I'art Depuis 1'été 2020, aucune nouvelle émission n'a été diffusée,
uniquement des rediffusions, sans que la raison en soit donnée.


https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/sur-les-epaules-de-darwin/traces-5930031
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Et moi je viens de télécharger sur ma liseuse qui était un peu vide Les Battements du temps, qui
commence tres fort avec une pluie de citations exceptionnelles. Moi qui suis sensible a la figure
du passeur, du christophore, comment ne pas retenir celle- la : « Bernard de Chartres avait
I’habitude de dire que nous sommes comme des nains assis sur les épaules des géants — gzgantum
humeris insidentes. Et que, pour cette raison, nous sommes capables de voir plus de choses, et de
voir plus loin qu’eux. Non pas parce que nous aurions une vue d’une particulicre acuité, mais
parce que nous sommes portés dans les hauteurs, que nous sommes élevés par leur taille
gigantesque. » citation de Jean de Salisbury complétée par celle-ci : « Si j’ai vu un petit peu mieux,
C’est parce que je me tenais sur les épaules de géants. » signée Isaac Newton. (

Battement du temps

C’est le titre d’un livre de Jean-Claude Ameisen, donc, le premier de trois ou il reprend certaines
des émissions de Sur les épaules de Darwin.

C’est aussi ce que je ressens parfois en écoutant d’anciennes émissions (expérience fréquente avec
les Nuits de France Culture). Hier écoutant « Sur les épaules de Darwin », j’ai cru d’abord écouter
une émission qui venait d’étre diffusée. Puis a quelques éléments, allusion a une parution, dates,
etc. j’al eu un soupgon... et en effet c’était une rediffusion d’une émission de 2013. Ce que dénote
aussi sans doute le corpus des livres et des extraits choisis et lus par Jean-Claude Ameisen avec
cet art hors du commun d’incorporer les lectures et les citations a ses propos. Une sorte de
modele au fond pour le Flotoir!
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