Ce qui fabrique, compte et conte

Extraits du Floroir du 14 septembre au 10 octobre 2021

Pierre Vinclair

Extrait d’un article d’Auxeméry pour Poezibao : « Pierre Vinclair est en effet ce marcheur qui
parcourt le monde et se pose le temps de réfléchir. Le mot est a prendre au sens propre :
renvoyer les rayons qu’envoie une source lumineuse, ce qui implique intégration et donc
méditation, puis rétablissement des ondes recues, et devenir ainsi source a son tour. Pierre
Vinclair se pose pour inspection la ou le réel I'invite, et le réel I'invite toujours : il y a complicité
entre ce marcheur & les lieux qu’il investit. Pierre Vinclair marche donc en ces lieux d’élection, la
ou la vie I'a fait se rendre : ce verbe aussi fait déja signe — on se rend lorsqu’on part, & 'on se
rend aussi lorsqu’on devient, & qu’on accepte ce qui advient la ou 'on s’est rendu. Il marche, en
main le carnet jaune, orange ou de toute autre couleur pourvu qu’il soit ouvert a la traversée du
réel, le temps, bref, de la pause, & des mots alors traversent I’espace ou Pierre Vinclair pose ses
pas, I'ceil en éveil permanent, la pensée attentive a sa propre naissance, mais encore peu soucieuse
de ses suites. «

Passions

Parcouru la préface de Jean-Pierre Lemaire a Représentation de la Croix de Giovannoni Raboni (le
Bruit du temps), préface ou il évoque les drames du Moyen-Age, et dit qu’a part les textes lus lors
des Rameaux et de la Semaine Sainte, nous ne sommes plus confrontés a cette histoire-la. C’est
faire 'impasse sur I'essentiel | Pour moi cela qui, seul, suscite '’émotion la plus intense, en dehors
de toute croyance : les deux Passions de Bach, la St Matthieu et la St Jean. La s’anime le peuple,
sa versatilité, sa vindicte, 1a les attitudes des apotres tellement incarnées dans la musique dans
toute leur subtilité.

Les mots, oui

« Cherche des livres ou le sol du langage aux racines infiniment ramifiées est creusé, exploré —
non pas Tarbre’ en général mais telle espece contenant un univers de mots méconnus ou oubliés
— Parbre, non cet arbre te patle alors, riche en sensations véhiculées, exprimées par les mots — et
ainsi les oiseaux, les fleurs, les roches, etc. — un univers infini de mots et donc de formes, de
rythme, créant des images » (Laurent Margantin, Carnets du nouveau jour, n°595)

Et dans le n° 600 : « Encore une fois, ces lignes de Peter Handke, essentielles a mes yeux : ‘Il me
semble que c’est aujourd’hui seulement, alors que la fin du monde nous menace, que nous
sommes libres de patler la langue du monde, du soleil, des fleurs, des oiseaux, de I'air (c’est ¢z, la
littérature).” »

Utopies

Lu hier soir deux livres portant Utopie dans leur titre, celui de Wolowiec et celui de Bonfanti.
Emballée par le premier, je n’ai su entrer dans le second. Ces univers me sont trop étrangers. Une
des constatations que je fais, signe a la fois de maturité et de vieillissement, c’est que je ne peux
plus embrasser de nouveaux champs. Et cela méme alors que me taraude sans cesse mon
insatiable curiosité du monde. Tout le systeme référentiel de Bonfanti, trés universaliste dans le
temps et Pespace, me dépasse. Il me faudrait un trop gros effort d’adaptation et tout un travail
d’appropriation. Or, je suis centrée sur autre chose.

Revue Incise
Je lis la Revue Incise, le numéro 8 (Revue fait partie du titre). Je la trouve passionnante, trés diverse,
intelligente et stimulante. ]’y découvre en premier lieu une réflexion de William Carlos Williams
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sur Gertrude Stein (un extrait publié dans les notes sur la création de Poegibao). Ce texte est
accompagné de « Miss Furr et Miss Skeene » de Gertrude Stein elle-méme, qui fait comprendre
en profondeur le propos de Williams.

Sur la bande dessinée

Un autre article m’a retenue, pourtant sur un sujet qui est tres éloigné de mes préoccupations et
de mon champ d’exploration habituels et il a su m’y ouvrir. Il propose d’abord une sorte de vue
générale sur la chaine du livre, tres utile pour moi. Et de sa logique, tres capitalistique. J’y
découvre cette regle du 7 / 2/ 1 (pour dix livres produits, sept sont déficitaires, deux atteignent
I’équilibre, un seul génere des bénéfices suffisants pour amortir le déficit cumulé des sept
premiers). C’est un peu terrible mais cela fait comprendre bien des choses. L’auteur de Iarticle,
Alexandre Balcaen, précise d’ailleurs quaujourd’hui les éditeurs appliquent plutét le ratio de 15 /
4 /1 qui nécessite un raccourcissement de la durée de représentation d’une nouveauté en
librairie. Bref, tout cela pour en arriver au domaine de la bande dessinée, pour dénoncer son
grand conservatisme et pour proposer une alternative, la création d’une maison d’édition baptisée
Adverse. « Probablement du fait d’un refoulement, en résistance a 'indécidabilité de son
caractere, la bande dessinée est 'un des champs artistiques les plus réactionnaires qui soient »,
assene Balcaen qui dénonce la vision « terriblement contractée, réductrice » de la plupart de ses
acteurs. « Alors que d’innombrables réalisations artistiques indéterminées mobilisent précisément
Poutillage de la fabrique d’effets sensibles et cognitifs de la bande dessinée — association, voire
confusion, du texte et de I'image, recours a la suite visuelle, figuration d’éléments multipolarisés,
agencement de cadres en abime, engagement corporel et sensoriel du ‘lecteur’ dans I'acte de
compulsation, etc. -, 1a bande dessinée, en tant que secteur éditorial, reste impuissante a admettre
tout autre régime d’articulations que la sainte-trinité ‘case-planche-récit’. » (Revue Incise n°8, p. 37)

Architecture

Toujours dans la Revue Incise, un grand article sur I'architecture, un peu longuet, mais qui attire
'attention sur le phénomene de la résille. Revue Incise s’est créée autour de la notion de critique
avec 'ambition de susciter une écriture soucieuse d’éclairer I’époque, de la provoquer. Ici elle a
sollicité Clara Baudy, architecte qui a intitulé son texte « dessiner une fenétre, un tourment
conceptuel ». Elle se concentre donc sur la résille en architecture, précisant qu’elle « pense a ces
formes d’emballage du batiment, ouvrages souvent métalliques et a mailles perforées ou tressées,
qui recouvrent un batiment en entier — comme une sorte de manteau de moucharabieh mais
ostentatoirement ‘contemporain’. Chacun en a forcément déja croisé sur sa route, du Mucem a
Marseille au ministére de la Culture a Paris ». (p. 52) Eh oui, en effet et c’est toujours formidable
quand un texte, livre ou article, vient focaliser I'attention sur quelque chose qui a eu une effet
quasi subliminal sur la conscience, sans qu’on I’élabore !

Assez exemplaire

De plus Revue incise prend la peine d’introduire chaque contribution et d’en justifier le choix. Ce
n’est pas si fréquent, trop de revues juxtaposant des propositions sans articulation et méme
parfois sans identification bien claire de 'auteur. Donnant 'impression d’un grand fourre-tout ou
I'on a copié/monté a la queue-leu-leu les propositions, sollicitées ou non, au fur et a mesure de
leur arrivée. Or il me semble qu’une bonne revue c’est aussi un vrai projet éditorial, assumé.

Longueur d’onde
Au risque de m’attirer des foudres, je trouve comme une longueur d’onde commune a trois textes
traversés aujourd’hui : Boris Wolowiec, Gertrude Stein et Milene Tournier.

Leur quatre mains, les Kurtag
André Bernold (in [ écris a quelgn’'nn, éditions Fage) sur Gyorgy et Marta Kurtag jouant a quatre
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mains des transcriptions de Bach. Eux dont j’ai eu, longtemps (mais pourquoi 'ai-je

désépinglé 227 Ill) un tirage photocopié d’une photo ou on les voit de dos, a un petit piano droit.
Ces transcriptions, souvent mélées aux Jatékok du compositeur que j’ai tant écouté, subjuguée.
C’est dire si cette page me touche et pourquoi je la serre ici.

An Gyirgi und Mdrta Kurtag,

ans der Tiefe — anferstanden

aus tiefer Not : siberwunden

in ewiger Dankbarkeit...

Jamais personne d’autre ne m’a donné a ce point, lorsque Kurtag joue 'une de ses transcriptions
d’un choral de Bach a quatre mains avec sa femme aussi vieille que lui* sans presque bouger les
doigts, a la zen, le sentiment d’étre en présence de la musique faite homme ; personne sauf Pandit
Ram Narayan, qui avait cette méme présence puissamment démonique, et sans doute Glenn
Gould. Quand Marta et Gyorgy Kurtag jouent Bach, ce qui arrive a peu pres tous les deux, trois
ans, a guichets fermés, a Carnegie Hall ou dernierement, le 12 septembre 2012, a la Cité de la
Musique, un concert 7z memoriam pour 'amie que nous avions en commun (Haydée Charbagi,
celle dont il m’a annoncé la mort par téléphone) — alors, quand Marta et Gyorgy Kurtag jouent
Bach, leurs mains conjointes bougent a peine, comme dit, mais c’est un chant qui s’éleve d’une
telle puissance, qui parle si clair le refus absolu de la mort, avec une netteté contrapunctique, un
défi résolu a tout ce qui dans le monde est informe, grotesque, mauvais, a perte de vue infiniment
salopé ; un chant qui donne tellement I'idée de ce que c’est vraiment que la ‘souveraineté’ selon
Bataille, mais seulement lorsqu’on est un trés grand artiste ; alors, a ce point, Bach est lui-méme
présent physiquement et confondu dans les humbles quatre mains de ces deux-la vieillis ensemble
dans l'ascese et la plus inflexible discipline ; alors les larmes montent aux yeux de tous ceux qui
sont la ; alors on pleure, on ne peut que pleurer. Des profondeurs — ressuscité ; de la détresse
profonde : surmontée...** » (p. 50)

*[Marta est morte en 2019)

**[Ces mots traduisent la dédicace]

Une courte vidéo, Budapest, 2015 - Vidéo des Kurtag jouant une transcription de Gyoérgy de
I’Actus tragicus de Bach— ou celle-ci, plus complete : Gyorgy Kurtag: Jaté¢kok and Bach
transcriptions - selection (Gyorgy & Marta Kurtag, 1993)

Que sont les Jatékok

Une présentation par Kurtag lui-méme :

« IVidée de composer Jatékok a été suggérée par des enfants jouant spontanément, des enfants
pour qui le piano signifie encore un jouet. Ils Pexpérimentent, le caressent, I'attaquent et y passent
leurs doigts. IIs accumulent des sons apparemment déconnectés, et si cela arrive pour éveiller leur
instinct musical, ils recherchent consciemment certaines des harmonies trouvées par hasard et les
répetent sans cesse. Ainsi, cette série ne fournit pas de tuteur, et ne constitue pas non plus un
simple recueil de morceaux. Elle est peut-étre destinée a 'expérimentation et non a
I'apprentissage du "piano". Le plaisir de jouer, la joie du mouvement - un mouvement audacieux
et si nécessaire rapide sur tout le clavier des les premieres lecons au lieu du tatonnement
maladroit pour les touches et du comptage des rythmes - toutes ces idées assez vagues sont a
lorigine de la création de cette collection. Jouer, c’est juste jouer. »

Giuseppe Penone

Dans le beau magazine de la BnF, Chronigues, 1a présentation d’une future exposition de I'artiste
Giuseppe Penone et un court entretien avec lui et Jean-Christophe Bailly. (On peut télécharger ce
trés beau numéro)

Présentation de 'exposition : « La BnF accueille Giuseppe Penone, figure majeure de lart
contemporain dont le travail interroge la relation de ’homme avec la nature depuis ses premicres
ceuvres dans les années 1960. Carte blanche a été donnée a l'artiste italien pour une exposition qui



https://www.youtube.com/watch?v=Z8lTh58jhA8
https://www.youtube.com/watch?v=O85lwrca-_c
https://www.youtube.com/watch?v=O85lwrca-_c
https://www.youtube.com/watch?v=Fz3lthBbyK0
https://www.youtube.com/watch?v=Fz3lthBbyK0
http://chroniques.bnf.fr/pdf/Chroniques_92.pdf
http://chroniques.bnf.fr/pdf/Chroniques_92.pdf

invite a découvrir un aspect peu connu de ses créations, autour du temps, de "empreinte et de la
mémoire, en écho aux collections patrimoniales et aux missions de la BaF. Des pieces inédites et
monumentales cotolent dessins, photographies, livres de bibliophilie et livres d’artistes, ainsi
qu’une série de dix-huit gravures récemment créées par l'artiste, qui en a fait don a la
Biblioth¢que. I’occasion pour le visiteur d’appréhender les liens intimes que Giuseppe Penone a
tissés avec I’écriture et 'imaginaire du livre. »

L’imaginaire du livre

« Plongée dans 'intimité de la pensée et de la création, I'exposition met en lumicre 'importance,
dans la démarche de Penone, de I’écriture et de 'imaginaire du livre saisi dans ses dimensions tant
matérielle qu’intellectuelle. Avec des ceuvres telles que Propagazione et 1 erde del Bosco, elle propose
une lecture vivifiée de son travail historique autour du toucher, de "empreinte digitale ou encore
du frottage. Elle présente aussi un ensemble de picces inédites issues de sa recherche récente
autour de empreinte et de la lecture : les saisissantes peintures-sculptures de la série Leaves of
grass, inspirées par la couverture de percaline verte de la premicre édition du recueil de poemes de
Walt Whitman. Au moyen de milliers d’empreintes de ses doigts trempés dans la peinture a
I’huile, I’artiste convoque le souvenir du pocte et de tous les lecteurs qui ont tenu le livre entre
leurs mains. » (Chroniques, n° 92, p. 7)

La Dormance

Meéme source, cette belle remarque de Jean-Christophe Bailly : « Cela me fait penser a ce que les
botanistes appellent la dormance, cet état des semences qui peuvent étre a la fois vivantes et non-
actives, parfois pendant des siccles | toutes leurs actions, leurs développements futurs sont déja la
et leur inertie n’en est pas une, c’est en fait un devenir. Une graine, c’est méme, d’une certaine
facon, une explosion en devenir | C’est la méme chose pour le cerveau. Il est en sommeil et
soudain quelque chose T'atteint et le réveille, exactement comme la lumicre pour la graine. Cette
similarité n’est pas allégorique, c’est un mode de fonctionnement. » (p. 9).

— et bien sur, se souvenir du Dormans de Marie Etienne, retrouver ce que jen écrivais en 2017
dans ce Flotoir mais aussi cette note de lecture que j’écrivis en 2006 : « Alors on va vers le livre, on
franchit le seuil, bleu - importants les mots seuil et bleu - et on se perd. On avance a titons, il y a
de I’étrange la, on est saisi de vertige, ou suis-je, qui me patle, d’ou, de quoi au juste, le sens
apparait/disparait, il y a une sorte de fantdme en permanence qui etre autour de la lecture,
fantome d’un autre monde, fantobmes sans doute des morts, présence chimérique de Penfant
qu’on fut, que fut auteur, figures spectrales du réve, des réves, qui s’emboitent et se déboitent. »
— note ultérieure : Le palmier dattier (Phoenzx dactylifera) est 'un des plus anciens arbres fruitiers
cultivés au monde. Selon certaines études, la plante aurait été travaillée pour la premicre fois en
Mésopotamie et dans le golfe Arabe supérieur il y a environ 7 000 ans. Une fois la région
dominée par les Romains, les dattes de Judée prisées pour leur douceur et leurs propriétés
médicinales se sont ensuite rapidement exportées dans tout 'empire.

La culture des palmiers dattiers s’est ensuite poursuivie pendant les périodes de domination
byzantine et arabe avant de finalement s’éteindre au cours du 19e siecle d’apres les récits
historiques. Néanmoins, c’était sans compter sur la science !

Entre les années 1963 et 1991, plusieurs graines ont en effet été découvertes dans des grottes et
dans un ancien palais construit par le roi Hérode le Grand, au ler siecle av. J.-C.. Les datations au
radiocarbone ont alors permis de constater que la grande majorité de ces graines étaient vieilles
d’environ 2 000 ans. Les conditions chaudes et seches du désert de Judée ont probablement
favorisé leur conservation.

En 2005, la chercheuse Sarah Sallon et son équipe du Centre de recherche en médecine naturelle
Louis L Borick, a Jérusalem, ont alors entrepris de faire germer 'une de ces graines, vieille de 1
900 ans. Ce fut un succes. » (source)
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Le toucher

Giuseppe Penone : « Mon intérét pour le toucher trouve ses racines dans les débuts de mon
travail, au cours des années 1960. Cette époque a été marquée par le désir de beaucoup de
créateurs de remettre en cause les conventions de 'expression artistique. Le toucher était pour
moi le sens qui pouvait adhérer le plus fortement a la réalité, annuler les conventions. » Et Jean-
Christophe Bailly d’ajouter : « Ce point de vue sur le toucher incite a repenser I'importance de la
surface. Pour le sens commun, la surface est considérée comme ce qui masque la profondeur. Or,
pour Giuseppe Penone, la surface constitue, bien au contraire, le mode d’apparition de la
profondeur. Ainsi la peau est avant tout une interface entre le dedans et le dehors. Grace au
toucher, notre sens le plus matériel, longtemps méprisé comme un peu vulgaire, nous avons un
contact direct avec le monde.

Sur le livre

« Le livre, c’est d’abord pour moi un objet physique, proche de notre corps, qui ressemble a une
main qui se ferme et qui s’ouvre. Lorsque nous touchons un livre, nous laissons sur lui une
empreinte, et des parcelles de sa mati¢re se déposent sur nos mains, puis se disséminent dans
Pespace. » (p. 10)

Novalis
En conclusion de ce bel article, Bailly cite Novalis : « J’appelle nature la communauté merveilleuse
ou nous introduit notre corps. »

Flacons de sel

Cette dame qui sappelait Evéque de son nom de naissance et qui a épousé un Mr Goupillon —
cet ami du quartier qui ressemble de plus en plus au Baudelaire de la photo de 1862 de Nadar —
cet habitant de 'immeuble, parti depuis longtemps, -était-il syrien ?- qui ressemblait tant a Katka
— penser que j’aimerais cohabiter avec un sosie de Valéry ou de Rilke, pour le bonheur de les voir
surgir a 'improviste au hasard d’une rencontre — imaginer qu’en fait ils surgissent bel et bien,
spectralement.

Baudelaire, photo

Toujours dans Chroniques un bel article sur « Baudelaire, la modernité mélancolique » avec des
remarques intéressantes sur sa conception de la photographie. « A rebours d’une conception
classique qui fait d’elle ce qui donne présence aux choses absentes, ce qui en tient lieu, 'image est
ce qui avive le sentiment de I'absence des choses : fugitive, spectrale, fantomatique, elle est
I’apparence de la disparition.

— magnifique formule que cette apparence de la disparition.

« Iair est plein du frisson des choses qui s’enfuit » a écrit Baudelaire dans « Crépuscule du

matin. »

C’est le régime spectral de 'image.

Je note aussi cela : « L’exercice de 'autoportrait est sans doute ’exercice mélancolique par
excellence : le moi s’y dédouble entre sujet et objet et éprouve, dans le mouvement méme par
lequel il cherche a se saisir, la distance insurmontable de 'un a l'autre, leur impossible coincidence
dans une identité stable, fatalement compromise par cette tension mélancolique essentielle qu’est
celle ‘de la vaporisation et de la centralisation du Moi’ (Mon canr mis a nu). Article de Jean-Marc
Chatelain, Chronigues n° 92 page 14.

Boris Wolowiec

Oui il y avait ces deux livres qui portaient Utopie dans leur titre, mais c’est dans celui de Boris
Wolowiec que je glisse ou me glisse littéralement, avec le sentiment trés étrange d’entrer dans un
monde connu, mien déja en quelque sorte, un lieu familier. Avec un sentiment de plaisir et de



reconnaissance, dans les deux sens du mot. Tournures de 'ntopie, chez Laurent Albarracin, de plus
en plus magnifique éditeur, avec des livres importants et une tres belle qualité éditoriale. « Avant
de m’asseoir a ma table de travail, je me lave le visage a I'eau froide, jouvre et ferme quelques
portes de la maison afin que les trajectoires de I'air et les flux de la poussiere soient favorables a
mon ame. Pour travailler, je m’habille presque toujours avec les mémes vétements, un short beige
tres léger, un tee-shirt blanc et un pull vert bouteille avec un liseré rouge autour du cou. Avant de
m’asseoir, j’ajuste toujours mon slip et mon short sur mes hanches et je commence a travailler. »
— dans ce texte, je vais rencontrer auteur, plus directement que dans ses livres précédemment
lus. Non pas qu’il se mette en scéne, mais il est partie intégrante, concretement, de son texte. Bt
j’aime beaucoup cette présence, car c’en est une : « Se mettre au travail. Attendre son tour. Se
mettre au travail comme attendre son tour. Se mettre au tour comme attendre son travail ». Ici on
reconnait plus sans doute la patte et la pate de Wolowiec. Un peu plus loin « Avoir un cceur
d’escalier c’est-a-dire se mettre au travail. Avoir un ceeur d’escalier c’est-a-dire commencer a
travailler. Avoir un cceur d’escalier c’est-a-dire souder 'usage du ciel comme commencer a
travailler, comme commencer a travailler comme quoi ». (p. 12)

La chair a lieu, mais la pensée ?

« La chair a lieu. Le probléme reste de savoir si la pensée a lieu. Le probléeme reste de savoir si le
sentiment a lieu. Le probléme reste de savoir si la pensée a lieu uniquement a I'instant ou elle
n’est pas ma pensée, ou si elle a lieu uniquement quand elle est ma pensée. Et savoir si la pensée a
le méme lieu lorsqu’elle est dite ou non, lorsque je dis la pensée ou je ne dis pas la pensée, lorsque
'autre dit la pensée ou 'autre ne dit pas la pensée, lorsque je sens la pensée ou je ne sens pas la
pensée, lorsque je dis la pensée et je sens la pensée, lorsque je dis la pensée sans la sentir, lorsque
je sens la pensée sans la dire, lorsque je ne dis pas la pensée et je ne sens pas la pensée. Et savoir
encore si la pensée a des lieux différents selon qu’elle montre I'ame ou qu’elle révele esprit, selon
qu’elle déclare un sentiment ou qu’elle détruit un sentiment. Ou se trouve la pensée ? Ou se
trouve le sentiment ? La pensée se trouve-t-elle a I'intérieur du sentiment ? Le sentiment se
trouve-t-il a 'intérieur de la pensée ? La pensée se trouve-t-elle a l'intérieur du sentiment qui se
trouve a I'intérieur du corps ? La pensée se trouve-t-elle a I'intérieur du sentiment qui se trouve
entre les corps ? Le sentiment se trouve-t-il a I'intérieur de la pensée qui se trouve a I'intérieur du
corps ? Le sentiment se trouve-t-il a 'intérieur de la pensée qui se trouve entre les corps ? La
pensée se trouve-t-elle a I'intérieur des corps qui se trouvent a 'intérieur des sentiments ? La
pensée se trouve-t-elle a I'intérieur des corps qui se trouvent entre les sentiments ? Ou se trouve
la pensée ? Une seule chose apparait certaine, une seule chose apparait évidente : le corps ne se
trouve pas a I'intérieur de la pensée. » (p. 14)

Rester seul

« Il apparait bienfaisant de rester seul. Apparaitre seul apaise. Apparaitre seul pendant plusieurs
jours apaise. Apparaitre seul pendant plusieurs jours apaise ’'ame. Apparaitre seul pendant
plusieurs jours apaise la mosaique de I’ame, la mosaique de sentiments de 'ame. » (p. 18)

— la réitération de la formulation est comme un foret qui s’enfonce, qui creuse. Elle permet
d’éprouver la formule, de lui faire rendre gorge et parfois 'ame. Cest sans concessions mais
parfois il sort de I'inédit, de I'inoui du fait de cette reprise comme martelée, rythmée. Un peu
comme les coups que 'on donne sur une conduite pour savoir s’il y a encore quelquun de vivant
en dessous, en bas, de 'autre c6té. C’est en tous cas 'impression que cela produit et la lecture de
Wolowiec est sans doute beaucoup une affaire d’impression sur soi, d’effet du texte, une fois
qu'on a admis qu’il ne fallait pas I'aborder, la plupart du temps, avec les criteres habituels ou avec
les seuls criteres habituels.

Sur le livre
Ce paragraphe trés important a mon sens, qu’il faudrait longuement ressasser (il faut ressasser



Wolowiec) : « Ou se trouve un livre ? Ou le livre a-t-il lieu ? Le livre a-t-il lieu devant celui qui
I’écrit ou devant celui qui le lit ? Le livre a-t-il lieu derriere celui qui I’écrit ou derriere celui qui le
lit ? Le livre a-t-il lieu autour de celui qui Pécrit ou autour celui qui le lit ? Le livre a lieu ou il se
trouve. Le livre a lieu ou celui qui ’écrit le trouve. Le livre a lieu ou celui qui le lit le trouve. Le
livre a lieu ou il se perd. Le livre a lieu ou celui qui Iécrit le perd. Le livre a lieu ou celui qui le it
le perd. Le livre a lieu ou il se trouve comme il se perd. Le livre a lieu ou celui qui I’écrit le trouve
et celui qui le lit le perd. Le livre a lieu ou celui qui I’écrit le perd et ou celui qui le lit le trouve. »

(p. 20)

De la clandestinité

«Il'y a une volupté étrange a exister comme un écrivain clandestin. Il y a une volupté étrange a
écrire de manicre clandestine. Il y a une volupté étrange a écrire chaque jour une ceuvre sans
jamais étre reconnu en tant qu’écrivain. Il y a une volupté étrange a écrire une ceuvre sans jamais
vendre le moindre livre. Il y a une volupté étrange a écrire sans jamais recevoir d’argent en
échange de ce geste d’écrire. Il y a une volupté étrange a écrire a destination du vide, a destination
du vide qui attend a I'intérieur des autres hommes, a destination des multiples formes du vide qui
dorment a I'intérieur des autres hommes, a destination du magma de vide qui dort abstrait a
I'intérieur des autres hommes. » (p. 21)

— Oserais-je dire que je ressens cette volupté, que j’ai cette expérience. Depuis toujours. Fcrire
chaque jour une ceuvre sans jamais étre reconnu en tant qu’écrivain...

La nature et I’art

Chez Fabien Ribery, note sur Iartiste Fabrice Gygi et son livre au beau titre, Ubigue fabrica.

« Il n’y a surtout pas concurrence entre 'art et la nature naturante, mais complémentarité,
propositions de dialogues, échanges de formes.

L’un connait la ligne droite, 'autre non, c’est la démocratie du vivant, la rencontre de 'esprit
humain et du génie de la maticre.

L’un connait les tables d’étude, I'autre invente spontanément son organisation sensible.

(-..) En son petit livre de photographies d’ateliers, de paysages, d’objets et de peintures, Fabrice
Gygi nous fait pénétrer dans son beau bricolage existentiel fait de tissages et d’échappées. »

A propos de Fabrice Gygi, Ubigue fabrica, texte de Viviane Vandelli, conception graphique
Schaffer Sahli (Geneve), Editions Macula, 2021, 208 pages

— bien aimé ses petites boites et pochettes zip en plastique qui m’ont fait penser au matériel de
mes collectes. Tenté hier une nature morte a méme le sol du square, faute d’avoir eu avec moi
une petite pochette, et ce fut raté, malgré une tentative de disposition.

Malherbologie

Longtemps que j’avais envie de suivre un MOOC (cours en ligne gratuit) mais c’est celui de Tela
Botanica qui a emporté le morceau, je me suis inscrite. 5 séquences de deux vidéos chacune,
environ 2 heures de travail par semaine. Sur le theme des herbes folles, celles du champ cultivé,
celles des rues, un sujet qui m’a toujours intéressée. J’ai suivi les vidéos proposées pour cette
premicre semaine, imprimé le cours et les fiches des 5 plantes en vedette dans cette premicre
série, la véronique de Perse, le Gaillet gratteron, la stellaire intermédiaire, la fausse roquette
(jadore la vraie !) et la renoncule des champs. Rien que pour le vocabulaire, la botanique et
I'entomologie me font réver. Et quand on pense que la discipline qui s’occupe de ces « mauvaises
herbes » s’appelle la malherbologie.

Les phrases

Je reviens aux Tournures de I'ntopie de B. Wolowiec.

« Heureusement que ¢a a une bouche délicate.

Heureusement que ¢a a une bouche délicate, des millions d’années perdues.


https://lintervalle.blog/2021/09/20/litinerance-comme-atelier-par-fabrice-gygi-artiste-suisse/

Heureusement que ¢a a une bouche délicate, les phrases viennent comme j’entends le bruit du
vent.

Heureusement que ¢a a une bouche délicate, les phrases viennent comme j’entends le bruit du
vent des millions d’années perdues.

Heureusement que ¢a a une bouche délicate, le ciel abrupt est allé prendre un bain.
Heureusement que ¢a a une bouche délicate, les phrases viennent comme j’entends le bruit du
vent, le ciel abrupt est allé prendre un bain.

Heureusement que ¢a a une bouche délicate, les phrases viennent comme j’entends le bruit du
vent des millions d’années perdues (...)

— et continue le texte sur deux ou trois pages, longueur plutdt importante chez auteur et dans
ce livre. J’aime cette conjonction de phrases, bruit du vent et années perdues.

Lire des livres en méme temps

Cette séquence, choisie pour I'anthologie permanente de Poezzbao et que je vais aussi inscrire dans
mon projet « Lire ». Boris Wolowiec :

« Je me souviens avec précision qu’il y a des livres que j’ai lus en méme temps et qui composent
ainsi un livre unique. Par exemple Jacgues le Fataliste de Diderot et .Alice an pays des merveilles de
Lewis Carroll, La caverne céleste de Patrick Grainville et Mo/loy de Samuel Beckett, e Maitre du Hant
Chatean de Philip K. Dick et Le Mythe d’lcare I’ André Comte-Sponville. Il y a aussi des livres que
nous lisons en des temps différents et qui provoquent cependant en nous I'impression d’étre des
jumeaux ou des sosies. Par exemple Madame Bovary de Flaubert et Lo/ita de Nabokov. 1l y a enfin
des écrivains aux caractéristiques physiques semblables et qui ont malgré tout des styles
intégralement différents. Par exemple Gombrowicz et Proust asthmatiques 'un et I'autre —
Gombrowicz qui étrangle les métaphores dans I'ceuf, qui assassine les métaphores a mains nues et
Proust qui noue, loue et love les métaphores avec des gants.

*

Les jours comme les nuits ou je lisais en méme temps Jacques le Fataliste et Alice an pays des
merveilles, je ne dormais quasiment pas, seulement une a deux heures par nuit. J’avais la sensation
d’évoluer a I'intérieur d’un espace d’anamorphose semblable au réve. Je me souviens qu'un matin
en arrivant au lycée Douanier Rousseau a Laval, je marchais dans la cour et j’ai vu au loin deux
jeunes filles qui étaient mes éleves. Elles se trouvaient a plusieurs dizaines de meétres. Ce matin-la
il y avait beaucoup de vent. Pendant qu’elles se tenaient ainsi au loin j’entendais malgré tout avec
une netteté incroyable chacune de leurs paroles. Je marchais vers elles et elles marchaient vers
moi et plus nous nous rapprochions ainsi moins j’entendais ce qu’elles disaient. Ce matin-la le
vent avait métamorphosé une conversation de Diderot en une scénographie paradoxale de Lewis
Carroll. Et a 'instant ou nous nous sommes croisés, je les ai vues me dire bonjour sans les
entendre. » (p. 37)

Le hasard

« 11 est inutile de nier le hasard. Il est inutile de transgresser le hasard a travers le sens. Il apparait
simplement nécessaire de répondre au hasard, de répondre au hasard par Paffirmation d’une regle
du jeu C’est-a-dire par 'affirmation d’une forme. » (p. 47)

— Ce petit paragraphe me semble dire 'approche, la démarche (et je pense aussi fortement ici a
Philippe Jaffeux et a son hasar?). Il y a les récurrences : « souder le ciel », « avoir besoin de ’herbe
des coincidences ». Quelles roles jouent-elles dans la dynamique interne du texte et/ou de la
pensée ? Leitmotiv. ? Tirent et poussent, conduisent I’électricité, ressassement en forme de pierre
de gué pour relancer le mouvement (il y a du ricochet chez Wolowiec jusque dans son nom, le W
est une forme a ricochet par excellence).

Le spin
« Celui qui écrit sait le spin de chaque phrase et le spin de chaque lettre, malgré tout celui qui écrit



méprise le spin des mots. Celui qui écrit sait combien de fois une phrase tourne sur elle-méme
avant de reposer a l'intérieur d’une forme exacte. Celui qui écrit sait combien de fois il apparait
nécessaire de répéter une phrase afin qu’elle donne a sentir une forme de sommeil exact, afin
qu’elle donne a sentir une forme de sommeil exact a la chute immortelle du destin. » (p. 50)

— petite recherche sut le spin : « Le spin (/spin/) est, en physique quantique, une des propriétés
internes des particules, au méme titre que la masse ou la charge électrique. Comme d’autres
observables quantiques, sa mesure donne des valeurs discrétes et est soumise au principe
d’incertitude. C’est la seule observable quantique qui ne présente pas d’équivalent classique,
contrairement, par exemple, a la position, 'impulsion ou I'énergie d’une particule. » (source)

Et comme j’ai I'idée de quelque chose qui tourne, je poursuis ma recherche et trouve en effet :

« Mise en évidence au cours des années 1920 pour I’électron, cette grandeur a regu en anglais la
dénomination de spin, exprimant le tournoiement et provenant de la désignation anglaise de la
quenouille d’une fileuse au rouet. Ce mot provient en fait du latin spina, « épine », en raison de la
forme de la quenouille. Il est dommage qu’aucun équivalent francgais n’ait été proposé. Les
possibilités ne manquaient pourtant pas : le tournis, la volte ou la pirouette de I’électron... Voila
qui aurait eu du charme ! » (Pour la Science)

Pour Wolowiec, je me propose de lire le texte en lui imprimant mentalement un mouvement de
rotation. Est-ce possible ? « Les phrases se trouvent a I'instant ou les hommes tournent sur eux-
mémes autour d’eux-mémes. Les phrases se trouvent a 'instant ou la maison tourne a l'intérieur
d’elle-méme autour d’elle-méme. Les phrases se trouvent et reposent comme ¢a a I'instant ou
’homme tourne autour de la maison comme la maison tourne autour de ’homme. » (p. 55)

Et voila des chansons

Grande surprise a trouver dans ce livre de Boris Wolowiec, apres les titres de livres, une longue,
longue liste de chansons. Il y en a qu’il connait intégralement par cceur, quelques-unes et celles
dont il sait des fragments seulement. Brel, Brassens, Ferré, Montand, Barbara, Nougaro,
Gainsbourg et bien d’autres, la liste est longue.

— Découverte d’un autre Wolowiec, plus proche peut-étre, un peu facétieux. Je n’aurais jamais
pensé que BW me ferait écouter Vincent Delerm et c’est pourtant ce que j’ai fait avec Les Filles de
1973, dont j’ignorais tout !!ll (Ah Katia Bocage et Fabienne Lesage !

Wolowiec : « je me souviens de mon émotion la premiere fois que j’ai entendu la chanson de
Vincent Delerm Les Filles de 1973 a l'intérieur du kiosque a journaux de la gare de Troyes. Ce que
je trouve beau surtout a 'intérieur de cette chanson c’est le jeu avec les nombres. La chanson de
V. Delerm révele en effet qu’il y a une forme allusive de I'age. Elias Canetti avait eu 'idée d’un
monde ou les hommes ont deux ages, un age naturel et un age rituel. (...) Delerm révéle un
monde ou les femmes ont trois ages, voire méme quatre. (...) A I'intérieur de la voix d'un homme
se mélangent les ages du temps. »

Et Rilke

Eh bien j’y retourne, en ouvrant le volumineux volume de la Correspondance, des extraits
traduits 1a aussi par Philippe Jaccottet (avec Blaise Briod et Pierre Klossowski), qui a donc fait un
immense travail de traduction autour de I'ccuvre de Rilke. Extraits de différentes
correspondances, présentés en ordre chronologique. Avec un exergue une belle remarque, un peu
précieuse, d’Eric Kassner : « On dirait volontiers qu’ici, I'ceuvre et la correspondance sont comme
le vétement et sa doublure ; mais celle-ci est d’une étoffe si précieuse que quelqu’un pourrait étre
tenté, un jour, de porter le vétement retourné. ». Cela commence en fanfare avec la relation d’une
des deux visites a Tolstoi (en compagnie de Lou) : « Nous parlons de tout. Mais les mots, au lieu
de passer devant les choses, a leur surface, pénétrent derricre elles, dans 'obscur. La valeur
profonde de chacun d’eux n’est pas sa couleur dans la lumiere, mais le sentiment qu’il provient
des sombres secrets dont nous vivons tous. » (Rainer Maria Rilke, awvre 3, Correspondance, Seuil,
1976, p 13)


https://fr.wikipedia.org/wiki/Spin
https://www.pourlascience.fr/sd/physique-particules/quest-donc-le-spin-9532.php
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La plupart des gens

« La plupart des gens ignorent que le monde est beau et que les plus petites choses, la moindre
fleur, une pierre, une écorce, une feuille de bouleau, manifestent une splendeur. (...) Le petit est
aussi peu petit que le grand est grande. Une grande beauté éternelle imprégne le monde tout
entier, équitablement répartie sur les petites choses et les grandes. (p. 18)

La main a plumes
Cela arrive parfois | Rainer écrit a Clara, sa femme : « Aujourd’hui je n’ai pas la main a plume ».
Comment dirions-nous, /es doigts a clavier. Plus matérialiste ! (p. 23)

André Bernold et la musique

Comme les grands mélancoliques, André Bernold aime profondément la musique, en vit méme
semble-t-il parfois. « Mélancolie est le nom divin sur 'autel duquel — car un simple nom peut
s’étre vu dresser des autels, c’est le cas de celui-1a — ma vie entiére, toute entiére, a été consumée
en holocauste (brale-tout) (...) Il n’existe plus ou moins qu’un remede empirique connu. 1l s’agit
d’une recette de bonne femme dont la qualité de la préparation varie selon la saison. ¢a s’appelle
musique. Et personnellement, je recommande tout particulicrement la musique ‘religieuse’,
messes, requiems, motets, cantates, etc. Sans fausse honte, c’est celle dont I'action est la plus
efficace. Vieux secrets de fabrication. Millénaires. Dans la musique religieuse, j’isolerais encore
celle des XVIe et XVlle siecle

Je dois a André Bernold trois découvertes, le disque Zeichen in Himmel d’Erlebach dont il a été
question plus haut, des pieces de Louis Couperin jouées au piano par Pierre Chalmeau et enfin
Meslanges pour la chapelle d’un prince I’ Etienne Moulinié (1599-1676). En revanche, je n’ai pas aimé
particulierement le Di/uvio de Falvetti. Méme (ou peut-étre parce que !) Bernold dit « qu’il peut
tutoyer Haendel ».

Etranges calculs (Boris Wolowiec)

Etranges calculs auxquels se livre Boris Wolowiec, cherchant a définir le « quantum d’un
individu ». Il propose avec Gombrowicz que « si je suis un parmi deux milliards ce n’est pas la
méme chose que si je suis un parmi deux cent-mille ». Il s’interroge aussi sur le nombre d’autres
étres humains a qui il adresse des sentiments, « le nombre d’autres étres humains qui comptent
pour lui comme le dit bizarrement la langue francaise ». (p. 74)

Le cinéma (Boris Wolowiec)

« Le cinéma affirme une maniére de tourner le monde, une manicre de tourner la présence du
monde, une maniére de tourner le silence du monde. Le cinéma s’exclame silence, ¢a tourne ! Les
phrases apparaissent aussi comme une manicere de tourner le monde. Le style invente des figures
qui surviennent comme des tournures de langage, des tournures de langage en notre faveur. Le
tour du monde, la tournure des choses, la tournure des événements, la tournure des phrases.
Montrer le tour du monde par la tournure des phrases. Montrer le tour des phrases par la
tournure du monde. » (p. 78).

— Variation, méditation, divagation, ce serait au fond cela pour moi, Boris Wolowiec, ici autour
de « tourner », via les films mais auparavant les chansons, le football, avec la notion de spin. L’axe
C’est tourner, ’axe tourne. Et les objets et sujets s’y agglutinent. Il est aussi un fin analyste de
cinéma, pas critique, analyste. Belle note sur Melville par exemple : « Un des problemes
fondamentaux des films de Melville, c’est en effet de savoir comment transformer ’espace fermé
en espace ouvert — comment s’évader — et de savoir aussi comment transformer un espace ouvert
en espace fermé — comment se cacher. » (p. 84) ?

Ces tournures de 'utopie
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Tres intéressant de voir comment Wolowiec progresse, par sa phrase foret, sa phrase qui tourne,
a la fois creusant (foret), a la fois tournant (tour de potier). Elle évide et elle sculpte-dresse.

De la déduction

« Comment une pensée en suit-elle une autre ? Comment une chose en suit-elle une autre ?
Comment une phrase en suit-elle une autre ? La suite des choses, des évenements, des
sentiments, des phrases n’a aucun sens. Malgré tout la suite des choses des évenements, des
sentiments, des phrases a une forme. » (p. 91)

Pas de sens (n’en suis pas sure, pas de sens apparent, sans doute, souvent, mais beaucoup de sens
latent, subliminal, caché, refoulé. Mais ici me retient surtout I'idée « pas de sens, mais une

forme ». Une forme qui elle a un sens. C’est tout le jeu des associations, un des fondements de
toutes les thérapies contemporaines.

Pour Philippe Grand

Pensé a lui en lisant chez Boris Wolowiec : « Le crane phrase » (p. 93) et un peu plus loin,
«devenir le derviche tourneur de I’évidence » (p. 95). De nouveau cette notion de tourner, ici a la
limite de la transe.

Du voyage... autour de sa chambre !

« Je n’ai jamais mis les pieds en Pologne, cependant j’y ai souvent posé la téte. La Pologne c’est le
pays ou j’al souvent posé la téte sans y avoir jamais mis les pieds. La Pologne c’est mon oreiller.
La Pologne c’est mon oreiller d’utopie. La Pologne c’est le trempoline de ma téte (...) » (p. 100)
— quel est, quels sont, les pays ou je n’ai jamais mis les pieds, ou je ne les mettrai jamais pour
certains en tous cas mais ou je pose souvent ma téte. Sans dommage, ce qui ne serait pas le cas si
j’y posais le pied, puisqu’il s’agit souvent de contrées tres septentrionales. I.’Islande, le Cap Nord,
le cercle polaire, les poles.

Francgoise Ascal

En exergue de la semaine et de la journée, ces mots de Francgoise Ascal, que je viens de recopier
pour I'anthologie permanente de Poezibao :

« Maison grande ouverte sur la chaleur de apres-midi. Exactement ce que j’attendais, espérais. La
petite table violette dans la prairie. Je lis Brouillons de 'américaine Rachel Blau du Plessis. Excitant.
Une écriture « dans Palarme », écrit Auxeméry. Elle use d’un néologisme : Tangage », un compose
de langage frappé du sceau de 'angoisse.

Je penche de plus en plus souvent du coté de la contemplation. Regarder la beauté encore
possible du monde, I’énigme du phénomene vie. Je suis en vie. La vie coule dans mon corps et je
la loue, je I'accepte avec son lot de douleurs. J’entends la riviere. Les oiseaux. Les insectes.
L’herbe est haute. La lumiére joue différemment qu’en été aprés les foins. Ecouter / voir du fond
de « I’ame ». J’ose ce mot malgré ce qu’il traine. Je ne trouve aucun équivalent. Ces journées me
lavent. Je ne cherche pas I'enfant que je fus ici. Je cherche le suspend. I’abandon de moi-méme.
Une forme de dissolution ?

Je rejoins une place a ma mesure, une place qu’on reconnait, dans 'empreinte de laquelle on peut
se glisser, se laisser désarmer. Ici cesse le combat. Et les ombres s’allongent vers la terre qui les
boit. Les ombres elles-mémes se reposent dans le bercement du soir, couleur lilas.

Inutile de chercher les raisons qui produisent cet état. Vivre, aimer, suffisent.

Francoise Ascal, I.’Obstination du perce-neige, encres de Jérome Vingon, coll. Approches &
Rencontres, Al Manar, 2020, 140 p., 17€, p. 45

J’ai beaucoup aimé aussi le dernier poeme de son tout récent livre, Brumes, chez Aencrages & Co
«adore la surface mouvante des choses

adore les formes les sons les mots

le ruissellement sans fin


https://poezibao.typepad.com/poezibao/
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tout ce qui court
sut la peau fine du monde //
lieu de la plus grande profondeur »

De la lecture

Début d’une note de lecture d’Anne Malaprade

« Marie Ftienne emprunte a Clarice Lispector le titre magnifique de son dernier ouvrage. Cet
‘inaccessible’ polysémique, il peut renvoyer a la littérature, a la langue, a ’émotion, ou encore a
Pécriture, a 'autre, a ’humain. Soit a tout ce que le critique écrivain, 'ami lecteur, ’écouteur
amoureux cherchent et n’atteignent jamais lorsque, réfugiés depuis un ‘abri” abstrait qui est ici le
fait méme de lire, ils tentent d’entrer dans un livre qui les emporte parfois au-dela d’eux-mémes,
loin de leurs propres représentations. ‘Inaccessible’ qualifié de ‘blew’, parce que toute lecture est
un déplacement vers un ailleurs qui nous rapproche du ciel aussi bien que de la peinture. Espace
coloré et insaisissable, matériel et spirituel tout a la fois, horizon lointain dans lequel on est
pourtant toujours déja plus ou moins enveloppé. Moi, lecteur, je participe du méme ‘bleu’ que de
celui du livre dans lequel je vis et respire. Et ce bleu est un souffle autant qu’un climat, un lieu
autant qu’un espace, un ici et déja un ailleurs. »

Novalis

Alors méme que je m’apprétais a me consacrer au [lotoir, relire, publier ce que je peux publier, je
découvre cette communication de Bernard Umbrecht en son « Saute-Rhin ». Il cite ce poé¢me de
Novalis :

Wenn nicht mehr Zahlen und Figuren

Sind Schlissel aller Kreaturen,

Wenn die so singen, oder kiissen,

Mehr als die Tiefgelehrten wissen,

Wenn sich die Welt ins freie Leben

Und in die Welt wird zuriickbegeben,

Wenn dann sich wieder Licht und Schatten

Zu echter Klarheit wieder gatten,

Und man in Mérchen und Gedichten

Erkennt die wahren Weltgeschichten,

Dann fliegt vor einem geheimen Wort

Das ganze verkehrte Wesen fort.

/

Quand ce ne seront plus les nombres et les figures

Qui fourniront la clef de toutes créatures,

Quand ceux-la qui chantent ou embrassent

Seront plus savants que les grands docteurs,

Quand le monde sera revenu

Dans la vie libre et rendu dans le monde,

Et que s’épouseront, pour éclairer vraiment,

De nouveau la lumiére et 'ombre,

Et que I'on connaitra dans contes et poémes

Les éternelles histoires du monde

Alors il suffira d’un seul mot mystérieux

Pour que s’envole tout le faux ordre des choses

(Traduit de P’allemand par Jean- Pierre Lefebvre . Anthologie bilingue de la poésie allemande. Editions
Gallimard. La Pléiade. 1993)

Il propose aussi deux autres traductions que je laisse découvrir dans son article.
Je reléve cette autre citation :



https://poezibao.typepad.com/flotoir/
https://www.lesauterhin.eu/du-nombre-a-lincalculable-a-partir-dun-poeme-de-novalis/
https://www.lesauterhin.eu/du-nombre-a-lincalculable-a-partir-dun-poeme-de-novalis/
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« Le monde antique inclinait sur sa fin. Les jardins de délices de la jeune lignée défleurissaient ; —
plus haut, cet espace vacant désert, les hommes qui grandissaient loin de 'esprit d’enfance
aspiraient a Iatteindre. Les dieux et leur cortége s’en étaient allés.

La Nature était la, solitaire et sans vie. Par des chaines de fer, le nombre aride et la mesure austére
la tenaient entravée. En ruine, poussicre et vent au creux des mots obscurs, avait déchu
I'immense épanouissement de la vie »

(Novalis : Hymnes a la nuit dans Nowalis, les Disciples de Sais, Hymnes a la nuit, Chants
religieux. NRF Gallimard. Pp 132-133)

L’article s’appuie aussi sur une bien intéressante communication de Laurent Margantin : « La
poésie et 'art en général ne sont pas la négation de la raison, mais plutot ce que les romantiques
aiment appeler sa « potentialisation », son ouverture infinie a ce qui, dans la nature méme, la
dépasse en force et en ingéniosité. Comme le roman suppose le savoir scientifique, I’art
romantique englobe toutes les autres disciplines, dont les sciences, car la connaissance de I'infinie
complexité de I'esprit et du monde ne peut étre quune connaissance symbolique. Loin de vouloir
opposer les différentes facultés humaines, ce qui le distingue a la fois des Lumieres et du
surréalisme, le romantisme allemand et Novalis en son cceur affirment leur possible
harmonisation. »

(Laurent Margantin : Des galets du Lot a la pierre infinie / André Breton et la « minéralogie
visionnaire » de Novalis)

Un espace Schengen poétique

Dans ce remarquable article, Bernard Umbrecht cite encore Alexander Kluge et cette idée a
laquelle je ne peux que souscrire ! (mais que lui discute en partie) :

« Le monde comme construction abstraite mathématisée doit étre rendu a la vie, a I'intuition, a
I'imaginaire, au désir. Réouvert face a sa fermeture dans la globalisation immonde de la
gouvernementalité algorithmique. Cette dernicre est définie par Antoinette Rouvroy et Thomas
Berns comme une forme de totalisation, de cloture du ‘réel’ statistique sur lui-méme . J’ai
souvent pensé qu’il serait conforme a Pesprit européen et plausible aux yeux d’Ulysse, le héros de
I’Odyssée, que la société francaise et celle de ’Allemagne, ancrée dans la Mitteleuropa, mettent en
commun leur expérience des trois cents dernicres années pour former ensemble un anti-
algorithme a opposer aux algorithmes de la Silicon Valley. L’avenir, je crois, pourrait en prendre
la belle habitude en permettant aux histoires d’aller et venir entre les deux rives du Rhin : un
espace Schengen poétique’. » (Alexander Kluge)

Claudel, le calcul et au-dela du calcul

Toujours dans ce méme article, dont la complexité me dépasse, mais qui m’accroche tout au long
de mon parcours de lecture, je releve encore cela : « Lors de son audition au Sénat en mars 2020,
Bernard Stiegler avait déclaré : ‘Je m’intéresse de pres a Iintelligence artificielle. Parfois, ce qu’on
appelle ainsi n’est que de I'algorithmique ou de la data économie. La question fondamentale est
celle du role des calculs. Comment inscrire 'expérience de 'incalculable en calculant ? Je cite
souvent Paul Claudel : ‘Il faut qu’il y ait dans le poéme un nombre tel qu’il empéche de compter’.
Les grands artistes ou grands penseurs savent toujours calculer au-dela du calcul. Tous les
compositeurs font du calcul, mais si leur musique est musicale, c’est parce que quelque chose va
au-dela du calcul. C’est vrai aussi pour le médecin’ ». (Source)

Ce qui fabrique, compte et conte

« Stiegler fait remarquer que méme dans le don et le potlatch, il y a du calcul. Et que : ‘le
probléme est de préserver, au-dela de ces calculs, la part du feu, et ce que Bataille appelle le
somptuaire, qui est aussi ce que j’ai appelé, dans un livre dont c’est le titre, ce gui fait que la vie mérite
d’étre vécue. Ce qui fait que la vie mérite d’étre vécue, c’est ce qui n’a pas de prix et n’est pas
calculable. Si Pentreprise et la société industrielle ne sont pas capables de sacrifier a cette valeur
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inestimable, elles s’effondreront.” Le Maitre, dans Les disciples a Sais de Novalis, dit que la pozesis de
la nature telle qu’il la concevait devait se réaliser ‘dans l'atelier de 'ouvrier [ou de lartisan] et de
Partiste, et 1a ou les hommes sont en relations et ont a lutter de mille maniéres avec la Nature,
dans les travaux des champs, des mines et ceux de la navigation, dans I’élevage des bestiaux et
dans beaucoup d’autres métiers’. Mais l'atelier a disparu avec I'industrialisation, ’'automatisation et
la prolétarisation. Et la perte des savoir-faire transférés a la machine. Bernard Stiegler, dans Le
nonvean conflit des facultés et des fonctions dans I"Anthropocéne, propose de nouer autour des doigts
(digits) de 'exosomatisation digitale « ce qui fabrique, compte et conte ». (source)

— Magnifique formule qui prend en compte tous les aspects. Notamment dans la poésie, sans
doute.

Parle, une fois par jour, avec un inconnu

Et justement Laurent Margantin et ’envoi, chaque semaine, des feuillets de son carnet. Ce matin :
« Encore une fois : se taire — laisser venir les mots — les mots du silence (aujourd’hui et tous les
jours de vie restants).

Cesare Pavese : ‘La poésie consiste a donner a la page ce tres simple frémissement que donne la
réalité.’

Les feuilles de bananier penchées, couchées sur d’autres feuilles qui, elles, sont dressées : 1a
communauté des feuilles de bananier.

Toujours cette recherche du coin secret ; de I'abri, du refuge (ce carnet en est un). »

Et chez lui aussi, cette idée : « parle, une fois par jour, avec un inconnu ». L’autre jour, je me suis
adressée a cette femme qui avait pris dans la petite boite a livre pres de école d’une petite fille
trés aimée, un livre que je venais d’y déposer. Le dialogue ne s’est pas vraiment établi, elle avait
air géné. Je ne dis pas ici le titre du livre, qui était un excellent livre, mais dont j’ai la version
originale et que par conséquent je ne pouvais pas garder.
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