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En 1986, dans la collection « Textes », Claude Ollier publiait un de ses plus
importants récits, Une histoire illisible. Le titre n’était pas une provocation — quoi
qu’en ait pu penser une part de la critique — mais une maniére de couronner un
ouvrage qui, comme I’affirme le texte de la quatriéme de couverture, rédigé par
I’auteur, montre que « Tout projet biographique participe d’un leurre, toute ligne
de vie d’un dessin trugué. » Ces lignes me sont revenues dés que j’ai ouvert vous
m’avez fait chercher. Livre avec un titre sans majuscule, livre signé de trois noms,
répartis sur deux lignes : Dominique Fourcade sur la premiere, Hadrien France-
Lanord et Sophie Pailloux-Riggi sur la seconde.

La quatrieme de couverture, en trois vers, dit de I’ouvrage «n’est qu’un /
autoportrait / on s’y est mis a trois ». Le dessin trugué ne I’est donc pas totalement
puisqu’il est dit d’emblée. Et il reviendra sans doute a la critique de mesurer un
jour les interventions de ces trois auteurs dans ce livre (ce recueil ?) qui place
I’image au centre du texte et les poémes au centre des images — un peu comme
dans Jazz de Matisse, il était, selon les propos mémes du peintre, question d’un
rapport decoratif (au sens le plus fort de I’épithéte) entre les images et les textes.
(Et vous m’avez fait chercher reproduit aussi la couverture de la premiere édition
des Ecrits et propos sur I’art de Matisse, que Fourcade établit en 1972).

I n’y a pas, bien sir, d’illustrations a proprement parler mais un chemin, qui sans
souci de la chronologie, permet de voir aussi bien les Dames de Hohle Fels ou de
Lespugue que des reproductions d’ccuvres de Bellini, Titien, Poussin, Corot,
Manet, Cézanne, Matisse, Hantai, des photos de Louis Jouvet, Lauren Bacall,
Jean-Paul Belmondo et Liliane David (dans A bout de souffle), des images ol
Stravinsky rencontre Balanchine, ou Dominique Mercy danse pour Pina Bausch,
ou la musique de Steve Reich rencontre la chorégraphie d’Anne Teresa De
Keersmaeker, sans oublier une photo de René Char ou de Merce Cunningham, la
premiére page de la Grande Fugue de Beethoven, une pochette d’un disque de
Bashung, des extraits de textes (Bossuet, Racine, Proust, Rilke, William Carlos
Williams, Schuyler, Emily Dickinson, Susan Howe, Anne Portugal) ou encore des
photos de musiciens ou de programmes de concert (de Stockhausen a Thelonious
Monk) et bien sar des couvertures de livres de Fourcade, un montage de ses titres
chez P.O.L et une photo avec Paul Otchakovsky-Laurens en 2008. Evidemment
la liste est loin d’étre complete et elle est injuste pour celles et ceux que je ne
nomme pas. Je m’en excuse aupres d’eux.



Ce livre d’images parait obéir a un projet qui a disparu au fil de sa composition.
Ce devait étre I’idée de faire voir I’ceuvre de Dominique Fourcade et le résultat —
sans musique — est une sorte d’exposition et d’improvisation autour de cette ceuvre
qui suscite une série de déflagrations poétiques, par des rapprochements
inattendus et par le creusement incessant de la gravité de notre époque.

La notion d’exposition signifie d’emblée une composition poétique. L’humour
peut percer avec la carte du Racing de Fourcade en 1948 ou sa photo jouant au
football en 2018 : c’est une maniere d’ouvrir et de fermer le livre qui institue tout
de suite une distance avec la dimension (auto)biographique et aussi avec la gravité
de cette traversée du XXe siécle a nos jours.

Mais I’exposition — et Fourcade a toujours considéré les expositions dont il était
commissaire comme des poemes — permet avant tout de faire naitre de nouveaux
poemes qui sont constitués par ces rencontres et qui n’étaient jamais entrés dans
les livres précédents de I’auteur. C’est exactement la que se joue la co-signature
de ce livre.

Ainsi, la juxtaposition sur deux pages entre une sculpture de David Smith (Hudson
River Landscape) et le poeme Strange Fruit que chanta Billie Holiday, éveille
toute la marque des Etats-Unis d’Amérique dans la construction de la modernité
et des révoltes qui n’en finissent pas contre toutes les formes de la violence. Et
pareillement, la double page — qui associe a droite les quatre couvertures
originales de Se questo € un uomo de Primo Levi, de L’espece humaine
d’Antelme, d’Aucun de nous n’en reviendra de Delbo et de Sorstalansag (Etre
sans destin) de Kertész a une seule phrase de Delbo : « Essayez de regarder.
Essayez pour voir. » — précipite a la maniére d’un poeme le tragique et la parole
essentiellement écrite qui témoigne au présent des atrocités nazies. Cette double
page nous avertit de notre présent et de la nécessité de faire face. Simultanément,
elle condense la force de la parole... et devient un poeme.

Ces rapprochements sont donc des poemes. Et ils donnent d’ailleurs naissance a
une éecriture nouvelle pour Fourcade, celle des l1égendes de ces poémes d’images.
Un exemple peut faire comprendre ce dont il s’agit. Une double page fait voir a
droite le Platane de Matisse a la villa Tériade, la légende a gauche situe ce
Platane-Tériade, en rappelle la decouverte avec Dominique Bozo et Isabelle
Monod-Fontaine et en tire une énergie qui rejaillit sur la maniere de voir I’ceuvre :
« Une dilatation a I’infini, une période qui n’a plus rien a voir avec la métrique,
I’étau de I’existence se desserre, la distinction entre la vie et la mort n’a plus de
sens, j’ai un appétit inextinguible pour de tels moments. Seul I’art me les
procure. » Le moins qu’on puisse dire, ¢’est qu’on est loin d’un simple cartel. La
Iégende profite de I’image, elle en tire son énergie et donne a son tour une nouvelle
énergie pour voir I’image. C’est une déflagration du sens et des sens. Jamais
Fourcade n’avait écrit de tels poemes, sauf peut-étre mais de facon moins
personnelle dans les ponctuations des expositions consacrees a Matisse ou a
Hantai... Mais il ne m’en reste que le souvenir... et les catalogues.



Le travail des trois auteurs a donc transformé le livre et a suscité les poémes qui
traversent I’ouvrage.

Iy a tout un poéme en italiques qui lance le livre (méme si celui-ci s’ouvre par
le titre, un « préambule libellule », deux épigraphes de Zukofsky et Godard, une
photo de clématites). Le sentiment d’un poeme autobiographique parait se
dessiner avec la référence a I’enfance.

le bain dans I’océan est le seul moment ou je revis intacte imparable une
sensation d’enfance

depuis

il ne s’est rien passé que le tonnerre du vide

au point que seule sur I’immense plage I’enfance tient téte a I’océan
I’enfance qui me tient téte

magdaléniennement

Mais I’écriture échappe tout de suite a cette dimension. Il y a quelque chose qui
dans ce poéme se confronte aux images pour en dire peut-étre ce qu’elles donnent
a I’écriture. C’est-a-dire, également, quelque chose qui permet a Fourcade de
situer son éecriture, de montrer qu’elle porte au présent ce qui est I’enfance depuis
tous les émerveillements du passé. Un poeme en somme qui prolonge I’écriture
de magdaléniennement, dans ce qui me parait étre son lyrisme, c’est-a-dire un
chant qui, jusque dans la mort s’ouvre a la langue pour y faire entrer la multiplicité
du réel par les mots, voire par les sons.

C’est ce lyrisme qui fait du poeme une déclaration d’amour — mon amour / je te
remercie / de m’avoir fait une place dans les bagnes de la mer — en méme temps
qu’il lui permet de passer sous les images du livre et d’y affronter I’époque, ses
défis, une maniére de dire le féminin, le sexe, la révolte.

Et aussi, presque, de commenter I’ouvrage au fur et a mesure de son improvisation

les mots vous m’avez fait chercher doivent étre compris de plusieurs fagons
bien sir en méme temps sans recul

comme une interpellation avec réponse-provocation style quand on
m’cherche on m’trouve, attention justement moi quand on me cherche on me
trouve pas, je ne puis étre la que quand on cesse de forcer ma présence dit
I’image

et aussi comme une question, me voici que me voulez-vous, et qui étes-vous
pour vous permettre de me faire chercher et comment savez-vous qui je suis
moi qui en ignore tout parce qu’une image ne sait rien d’elle

et la réponse sonne comme un aveu, je vous ai fait chercher parce que je ne
peux me passer de vous

mais surtout il faut se garder de dire je



Le poeme en italiques traverse donc le livre et s’inacheve — si I’on peut dire — par
I’ouverture suivante

a I’occasion de chaque poeme

un poéte (auteur, lecteur, quelle affaire)

fait son entrée au bal des débutantes et y risque sa premiere valse nul
n’échappe a cette romance

regardez comme il suffit de deux mots

a Rilke

pour enlacer le vide

enlace le vide

et un autre

et un autre encore

voyez comme il change de partenaire

Ainsi, le livre, parti a la recherche du poéte, le trouve autrement, avec les autres,
avec la figure de I’autre et celle du changement incessant. Et le poéme en italique,
sans majuscule a I’initiale, sans point final, sans pagination et donc sans
commencement ni fin, de plonger dans les images, sous les images, d’en ressortir,
d’en émerger et de se lire comme une sorte de présent continué.

Ce présent continué encadre également, dans I’ouvrage, un autre poéme qui
répond au titre « Cantate pour Francois et pour Gérard ». Il s’agit, plus encore de
confronter I’écriture aux autres écritures et, avec elles, de dire I’époque, de dire le
tragique du XXe siecle et comme celui-ci se poursuit, il s’agit aussi — dans la
lignée de Magdaléniennement — de dire a quel point les ceuvres rassemblées, les
textes d’un passé qui remonte a plus de 350 000 ans, sont contemporains, sont
I’actualité de celui que I’ouvrage « fait chercher ».

La construction de ce livre, et particulierement celle de cette « cantate! »,
improvisée dans I’écriture du livre, a donc finalement quelque chose d’une
composition musicale. Et si vous m’avez fait chercher peut se lire comme un livre
toujours décentré, voire qui décentre celles et ceux qui le lisent, la « cantate »
fonctionne un peu comme le centre du livre. Et, en elle, tout ce qui tourne autour
du Docteur Jivago, avec la couverture en percaline de la premiére édition russe,
la reproduction de la page-titre et la photo du papier kraft qui enveloppait I’édition
clandestine distribuée par la CIA, constitue, a mon avis, le ceeur absolu du livre.
Fourcade y salue le roman d’une maniére neuve, dans une sorte de déflagration
qui confine au cri donc au chant.

11 « Francois et Gérard » sont Frangois Fédier et Gérard Masson. Ce sont deux amis — pour la vie — de Dominique
Fourcade. Le premier est mort le 28 avril dernier. Le deuxieme vient de mourir le 23 décembre. Il y a toute une
poétique de I’amitié en méme qu’une poétique du deuil qui associe I’intime aux mouvements de I’époque chez
Fourcade et qui demande ici un silence musical d’émotion.



« Jivago, A la recherche du temps perdu, Der Mann ohne Eigenschafften font
partie de ces récapitulations enfantines risquéees par des génies, angoissantes du
commencement a la fin pour ceux qui les ont osées comme ceux qui ont I’audace
de les lire sans retour. pour les écrire, il a fallu faire fi des adultes, opérer contre
leurs criteres en les laissant dans I’ignorance sinon ils auraient tout piétine. a la
fois je m’éperonne et je supplie que tu ne recules pas devant moi terre inconnue
langue inconnue nouveau phrasé »

Serait-il possible d’y lire un art poétique pour notre présent bien présent ?
Dominique Fourcade, Hadrien France-Lanord, Sophie Pailloux-Riggi, vous

m’avez fait chercher, (non paginé, sauf la table, 272 pages au total) P.O.L, 2021,
34,90€



