Francois Leperlier

Critique précieux

Car on doit plus croire a un seul qui dit, sans intention de mentir, qu’il a vu ou compris
quelque chose, qu’on ne doit faire a mille autre qui le nient pour cela seul qu’ils ne I’ont pu
Voir ou comprendre

René Descartes, Lettre a Claude Clerselier

A propos de Destination de la poésie, Editions Lurlure, 2019.

« Le poéte peut étre un vrai dieu» (p.78). Par-dela la citation de Rimbaud au sujet de
Baudelaire, il s’agit de la these défendue par Francois Leperlier dans Destination de la poésie.
Le caractére scandaleux de cet essai réside dans cette affirmation. Autrement dit non pas dans
la puissance négative qui se dégage du ton pamphlétaire, mais dans la candeur avec laquelle
Leperlier s’obstine a confier le poéme a la puissance critique d’un bonheur parfait.

« Le bonheur ? Qui, depuis Maeterlinck, s’est plus étendu sur cet état ? Qui parle aujourd’hui
du “plus grand bien possible’ ? Parler aujourd’hui de bonheur et de bien, c’est suspect. Ils n’ont
place ni I’un ni I’autre dans notre image de la réalité » (Henry Miller). Cette suspicion s’est
installée au ceeur méme de la puissance poétique, dont Leperlier illustre abondamment la
confiscation par un nihilisme « multipolaire » (p.53) qui soumet les intelligences a une vision
positiviste et désabusée du réel?.

Pour autant, Destination de la poésie n’est pas un manifeste de réenchantement du monde. Il
ne s’agit pas de la thése plate, ni passéiste d’une « belle ame ». Car « qu’est-ce que le bonheur ?
— Le sentiment que la puissance grandit — qu’une résistance est surmontée. Non le
contentement, mais encore de la puissance, non la paix avant tout, mais la guerre ; non la vertu,
mais la valeur (vertu, dans le style de la Renaissance, virtu, vertu dépourvue de moraline). »
(Friedrich Nietzsche)®

L Henry Miller, Les livres de ma vie

2 Leperlier raille les « esprits positifs » qui, se croyant débarrassés de la métaphysique, se réclament en fait d’une
hypostase : « la viande vraie du réel » (Christian Prigent).

3 Nietzsche, L’antéchrist. Et Leperlier, p. 149 de Destination de la poésie : « La vraie vie est une valeur de sens
intime, elle posséde ses propres lois, mais elle sait I'obstacle, I'ennemi, ce qu’elle doit surmonter. L'acte poétique
ne cesse de mener sa guerre. »



La vraie candeur de Destination de la poésie, c’est le bond qu’elle effectue hors des alternatives
nihilistes par un retour non pas a I’originel, a une grandeur passée, mais a I’originaire, & une
émotion actuelle de la grandeur. Leperlier sait bien que « c’est de plus en plus difficile a faire
passer cette histoire d'altitude et de profondeur ultime [...] ». C’est pourtant selon lui une
expérience « a la portée de tous » qui « [...] s'amorce de la maniére la plus spontanée, le plus
simplement du monde. De quoi parle-t-on ? » (p.49)

La guerre contre le nihilisme, la méthode généalogique

... Ce qu’ont predit des enfants de Dieu les chants antiques,

Vois ! Nous le sommes, nous ! Ce sont la les fruits de I’Hespérie !
O miracle ! en des hommes s’est accompli le dire avec rigueur :
Crois-en qui I’éprouva ! ...

Friedrich Holderlin, Pain et vin

Le probleme de Leperlier n’est pas de délimiter un genre ou de proposer une forme « poésie »,
mais de puiser aux sources de formation du poéme en tant que « pouvoir d’agir sur le monde
comme représentation » (p.69). L’image poétique est d’abord regardée par lui sous cet angle de
la configuration symbolique d’un monde : former des « images valables », c’est former des
« mondes habitables » (p.60).

Mais I’'image du monde est confisquée par la «raison instrumentale » d’un « systéme
technicisant » (p.154), qui consiste en la relativisation systématique des points de vue pris sur
un réel objective, ou en I’indexation de leur valeur a une plus-value sociale ou économique ; il
opére une separation radicale entre les images produites par des parties du monde - les
individus, les choses - et I'image « vraie » du monde objet descriptible par la science ; cette
image est largement dominante aujourd’hui pour autant que la science est recue comme la seule
autorité.

Le combat est inégal et le terrain miné. D’autant qu’il y a longtemps que les poétes eux-mémes
ont déserté cette antienne, disons heideggérienne : reconnu qu’il n’y avait plus de dieux et rangé
I’« habitation du monde » au registre des clichés*. C’est pourtant sur ce terrain exposé, depuis
une position extrémement vulnérable, qu’il place d’emblée I’enjeu de la création poétique :
enjeu énorme, dont il n’a pas toujours su se dépétrer lui-méme, confie-t-il dans I’essai. Mais il

4 « Habiter le monde » et tous ces clichés qu’on répéte a I’envi sans plus méme savoir ce qu’ils veulent dire »
(Nathalie Quintane, Préface a Christophe Tarkos, Le petit bidon et autres textes). En vérité, c’est la poésie elle-
méme qui est devenue un cliché pour les écrivains de « poésie ». L'un des enjeux du livre de Francois Leperlier
est justement de rappeler 1- que ce n’est pas un cliché 2 — ce que ¢a veut dire. Il est possible aussi de lire
«... 'homme habite en poeéte... » des Essais et conférences de Martin Heidegger, d’ou provient le soi-disant cliché.



maintient son ambition : celle d’une « poétique générale » ou « esthétique généralisée » dont le
mode d’évaluation repose, en premiére approche, sur ce critére d’« efficacité symbolique »
(p.160).

Francois Leperlier s’y prend d’une maniére singuliere. Plutét que d’élaborer une these
philosophique pour fonder son ambition, comme il en a déja vécu la tentation et I’échec?, il va
chercher a décrire, sensiblement, I’autorité intrinséque que peut constituer I’expérience d’un
individu quant a la configuration véridique d’un monde. Ce qui importe avant tout, c’est la
possibilité libératrice qu’une expérience singuliére prétende structurellement a I’universalité ;
c’est selon lui la « poéticité » méme, qui commence ou « une expérience unique emporte celle
de tous » (p.159).

La question poétique se formule donc ainsi : « en quoi certains poémes sont-ils constitutifs d’un
évenement unique et prérogatif ? »

Pour nous rendre dignes de I’obstination mi-candide, mi-héroique de Francois Leperlier, il nous
faut penser comment une expérience peut faire évenement et comment cet évenement peut
affecter concrétement I’image du monde en modifiant « les conduites et les modes de
perception » (p.160).

On pourrait distinguer trois mouvements critiques dans Destination de la poésie : la critique de
I’époque (qui balaie négativement la plupart des formes d’institutionnalisation de la poésie), la
critique métaphysique (qui expose quelque chose comme une « ontologie de I’imaginaire »°),
enfin la critique intime ou précieuse, disons méme personnelle de Frangois Leperlier. Nous

5 Destination de la poésie est en effet la reprise, sous une forme complétement nouvelle, d’'un « gros ceuvre
démonstratif » auquel Leperlier s’était attaqué il y a des années ; qui était censé présenter une « anthropologie
poétique » unifiant et synthétisant des versions convergentes d’une « ontologie de I'imaginaire », depuis le
néoplatonisme jusqu’a Ravaisson, Bergson et le surréalisme, en passant par le premier romantisme allemand et
la pensée hermétique de la fin de la Renaissance. Ces filiations ou ces références restent tres présentes dans la
forme actuelle de I'essai.

6 C’est 13 que les affleurements du « gros ceuvre démonstratif » sont les plus manifestes. Une citation de Novalis
permet d’entrer assez efficacement dans cette atmosphére philosophique, d’ou se détachent parfois les
propositions de Leperlier : « Le monde est une forme généralisée de I'esprit, son image symbolique ». C'est-a-
dire qu’il n’y a pas de réalité en soi ni d’imagination pure, comme deux réalités séparées aux teneurs
ontologiques dissemblables. L'étre se manifeste dans un continuum d’images en interactions. Le monde se
donne non pas d’un bloc mais chaotiquement, dans la tectonique de « rapports d’images » : la poétique générale
de Francois Leperlier avance dans ce halo spéculatif d’'un schématisme qui travaille toute forme d’étre en tant
que réajustement permanent d’une « posture ». L'étre est « poétique » au sens du fagonnage réciproque,
permanent et conflictuel, d’'une existence physique et d’une conduite symbolique indiscernables I'une de I'autre.
Cela dit, cette toile de fond métaphysique est déchirée, au sens ol Destination de la poésie n’est pas un traité de
philosophie. Les références aux traditions métaphysiques sont utilisées sur un plan qui demeure analogique ;
non pas pour échafauder un édifice abstrait, mais pour « marquer le coup », déblayer le terrain du positivisme :
faire retour a la notion d’ « efficacité symbolique » et place nette a la généalogie. En (trés) gros, il est inutile de
parler de poésie si on ne voit pas que ce qu’on appelle le « réel », ou « la réalité », ou le « monde », a tous les
niveaux, dépend des images que nous en produisons (perception, imagination, jugement, etc.). Le positivisme, a
contrario, est le mythe selon lequel le réel est un ensemble de faits donné - de « données ».



faisons le choix ici de ne pas trop nous attarder sur les deux premieres formes de critique, les
plus polémiques, qui rencontrant le plus d’écho sont celles aussi qui étouffent le plus vite sous
trop de bruit. La ou la critique de Leperlier rencontre le mieux, d’apres nous, le critére d’une
puissance poétique, c’est dans la forme généalogique que prend son essai par nécessité d’en
référer a une « aire d’expérience »’. Car c’est la qu’il échappe a la guerre des visions du monde
(a la philosophie, a la politique ou a la science en tant que théses sur le monde) et que sa prise
sur elles s’accomplit par une déprise : « j’avais maintenant toute latitude pour aborder, et méme
avec une certaine candeur, ce qui fut demeuré implicite, sinon a I’écart. »

Si I’on veut comprendre la poésie, non pas comme le remplacement d’un systéeme de
représentations - I’enchantement vs la misére du réel, une ontologie de I’imaginaire vs un
néopositivisme désabusé — mais bien comme une exception a ce systeme, qui le court-circuite
en s’incarnant dans des dispositions et des modes de perception singuliers, il faut commencer
par décrire le mouvement de I’imagination au moment ou elle produit son évasion :

Plutét que d'aller, aujourd'hui, vaticiner sur le réle de la poésie dans la pérennité ou le
renouvellement des mythes collectifs, assurons-nous d'abord de la détermination propre du
poeme, du devenir-mythe du poeme. Comment celui-ci découpe des singularités sur de
I'universel, de I'intime sur du cosmique [...] (p.179)

Voila le point de départ de sa critique. Leperlier cherche le critere du poétique dans I’analogon
d’un levier mécanique sur le plan symbolique, qui permette de transformer un mouvement et
d’en décupler les forces. Ce levier, c’est « I’'universelle realité de I’exception » (p. 121).

Poeétique de I’exception

La poésie en toute chose est une donnée exceptionnelle, et ¢’est la condition de son élection

Francois Leperlier, Destination de la poésie

La Renaissance est connue pour avoir fait de la sensation exceptionnelle une modalité
d’aperception du monde. Leperlier revient souvent sur la caractérisation de la présence du
maximum dans le minimum, ou chaque point de I’univers infini est une expression parachevée
de cet infini. Excepter c’est tirer hors du cercle de I’univers une partie, qui cesse dés lors d’étre
une partie pour devenir un « centre d’investigation universelle »8. L’exception c’est le point de

7 La « pierre de touche » (p. 23) de Destination de la poésie, c’est précisément ce qui touche dans I'expérience
du poeme ; la méthode consiste a rester fideéle a I’émotion premiére (« originale et unique », Bergson, p. 20) et
d’essayer d’« éprouver la poésie a sa source » (p.204). Leperlier va procéder a une sorte d’investigation, a la
Bachelard, des dynamiques érotiques et physiques sous-jacentes a I’émotion de lecture des ceuvres qu'il
considére comme réussies. Sa poétique tient en quelques chapitres descriptifs, essentiellement du Ill au VIII et
la conclusion, XIV.

8 Georges Poulet, Les métamorphoses du cercle, p.78 : « Il en résulte qu’a I'époque méme ou, par suite de la
révolution copernicienne, ’'homme semblait devoir prendre la position centrale qu’il habitait jusqu’alors en tant
gu’habitant du milieu absolu du monde, d’un autre c6té il pouvait la regagner et méme en acquérir une bien plus
avantageuse, puisqu’en n’importe quel point du monde et du temps, ou qu’il se trouvat, il pouvait transformer



vue réciproque de la partie sur le tout qui fait disparaitre le tout et la partie dans I’unique. En
philosophie, c’est sans doute le « nouveau réalisme » qui renoue le mieux aujourd’hui avec
cette intuition, méme si ce n’est plus I’expression divine qui est en jeu mais un enchevétrement
anarchique de « champs de sens »°. Peu importe. Dans les deux cas une expérience est
affirmée, qui consiste a sortir du cercle du monde, ou plutét a placer le centre du cercle hors du
monde®®.

S’excepter aujourd’hui, c’est sortir du cercle du monde dont le centre de projection est hors de
portée, caché toujours plus loin dans le désir de photographier Iunivers'. Ce centre de
projection, on le sait, n’est ni un sujet ni un homme, pas méme un individu ; c’est le néant lui-
méme, aveugle®?. Le postulat du cercle est celui de I’esprit qui nie expérimenter le centre. Il nie
d’ailleurs I’existence de tout centre en occupant sans s’en rendre compte « le point de vue de
nulle part »'3, C’est 14 I’essence du nihilisme. C’est aussi le point de vue de la science quand
elle est dogmatique, ou quand elle est vulgairement comprise comme description objective de
la réalité. Il faut prendre la formule de I’exception d’abord dans cette perspective-la, comme
sortie hors des paradigmes nihilistes.

La phénoménologie des lectures de poésie par Leperlier posséde toutes les caractéristiques de
I’exception. On en retrouve le timbre exact dans la description par Henry Miller d’une de ses
expériences de lecture dans Les livres de ma vie (Destination de la poésie est d’ailleurs, a bien
des égards, un livre sur « les livres de la vie » de Francois Leperlier) :

Je me souviens qu’il y a de cela plus de trente ans, je lisais chaque jour en allant a mon travail
et sur le chemin du retour le Heroes and Hero Worship de Carlyle. Je lisais ce livre dans le
meétro aérien. Un jour une pensée énoncée par I’auteur m’émut si profondément que lorsque je
levai les yeux de la page j’eus de la peine a reconnaitre les figures bien trop familieres qui
m’entouraient. J’étais dans un autre monde... et compléetement. Quelque chose que I’auteur
avait dit — je ne me rappelle plus ce que c’était — m’avait secoué jusqu’au plus profond de mon
étre. A cet instant méme, j’eus la conviction que mon sort, ou ma destinée, serait différent de
ceux des gens qui m’entouraient. Je me vis soudain soulevé — projeté ! — hors du cercle qui
m’emprisonnait. Un sentiment momentané de fierté et d’exaltation, de vanité aussi sans aucun
doute, accompagna cette révélation, mais il s’évanouit vite, et fit bientét place a une calme
acceptation et une résolution profonde ; en méme temps s’éveilla en moi un sens plus fort de
communion, le lien qui me rattachait & mon voisin devint beaucoup plus humain. 4

L’expérience exceptionnelle, par sa projection hors du monde, est une forme de ravissement.
Leperlier y cherche le criterium de sa sensation : « ascension furieuse », « preuve physique du

ce point en un centre d’investigation universelle. Dans I'infini tout point est centre ou, pour parler comme Bruno,
« I"'univers est tout centre » ».

9 Cf. Pourquoi le monde n’existe pas, Markus Gabriel

10 « On ne fait que repousser vers des cercles toujours plus extérieurs ce qui doit s’atteindre immédiatement »,
Destination de la poésie, p.19. Le vceu de Baudelaire, « Anywhere out of the world », qui est aussi la condition
existentielle de Rimbaud, « Nous ne sommes pas au monde », n’a rien a voir avec la volonté de devenir
cosmonaute... La sortie hors du monde est une effraction de l'intérieur.

11 Nous sommes en effet passés du panoptisme divin au « panoptisme planétaire », comme le rappelle Leperlier
a la page 151 de Destination de la poésie.

12 A l'inverse, pour quelqu’un comme Baudelaire, le néant est le summum de la vision, claire et noire : « un coeur
devenu son miroir | » (L’irrémédiable)

13 Thomas Nagel, Le point de vue de nulle part

1% Henry Miller, Les livres de ma vie, p.168



lointain », « impulsion verticale » ou encore « soulévement » (p.49-50) ; en méme temps
qu’« étincelle », « illumination », « choc », « bref éclat » ou « moment » (p.63-74) : autrement
dit, contraction de I’espace et du temps. Le ravissement, c’est I’irruption de la grandeur dans
I’étroitesse et de I’éternité dans le temps : « I’exces d’émotion méle pour un instant tous les
ressorts de la vie » (Gérard de Nerval)®®.

Dans I’exces d’émotion du ravissement, grandeur et petitesse disparaissent, comme critéres
d’évaluation quantitatifs, pour laisser place au sentiment paroxystique d’une mesure.
Quicongue a éprouveé « a perfect moment » ou atteint « la plénitude d’une intuition » (p.55) a
simultanément fait I’épreuve d’une mesure en-deca de laquelle il se trouve la plupart du temps,
au-dela de laquelle il serait illusoire qu’il veuille se porter (au-dela de laguelle « le ceeur se
briserait », comme dit Nietzsche)'®. C’est & cette expérience-limite du ravissement comme
forme de la vie accomplie que se réfere Leperlier pour définir la source et la promesse du poéme
qu’il désire : « seul le poeme est a la mesure ce qui passe la mesure » (p.71). Et il n’hésite pas
a mettre sur le méme plan I’expérience poétique et I’expérience mystique (p.52).

Le critére de détermination poétique est un « hors texte » dont I’excés conditionne I’élection et
mesure |’autorité. S’excepter c’est sortir du tout par I’un, c’est jouer I’unique comme expression
du tout. Non pas qu’il y ait un tout spatio-temporel préexistant qu’une partie pourrait
représenter sur un mode géométrique ; c’est plutot que tout I’espace fait irruption dans le temps
et qu’il se contracte une fois, comme événement. Le centre d’un évenement est partout et sa
circonférence nulle part. La sensation de I’exception apparait comme une métamorphose de
I’expérience en évenement :

Ce que les hommes appellent a bon droit un événement, c’est d’habitude quelque fait dont la
présence est peu fréquente et qui, par cela méme, rompt le tissu de I’habitude et porte a la
réflexion [...] On comprend alors, ne fut-ce qu’a titre exceptionnel, que I’hnomme frappé plus
que de mesure se sente engagé dans I’expérience de I’existence, et réagisse personnellement a
un malheur en quelque sorte personnel. (Benjamin Fondane) 7

Cette charge personnelle, insensée, injustifiée, insupportable a tous les points de vue, d’un
moment d’expérience’®, Benjamin Fondane a propos de Rimbaud en parle trés intelligemment
comme d’une sorte de « caprice tragique ». La se dessine une ligne de partage profonde, entre
ceux qui I’expérimentent ou au moins le tolerent - méme de maniére ambigué, mais
profondément empathique, comme Fondane - et ceux qui y voient un crime contre la société
ou, avec plus de mépris encore, de I’enfantillage. 1l semblerait que Destination de la poésie
agace sur cette ligne-la. C’est que la sensation de I’exception porte la marque d’un grand refus
- symétrique d’une grande promesse. En deca de I’alternative périmée entre idéalisme et
matérialisme, une ligne de partage des sensibilités opere ici, comme la dorsale d’un océan.

Fondane parle de « malheur » personnel ; il aurait tout aussi bien pu dire « bonheur ». Au point
critique du bonheur parfait, c’est toute la gamme des émotions, c’est tout le «schéme

15 Gérard de Nerval, Lettre & Jenny Colon

16 « S’il est loin d’y toujours parvenir, et les raisons se laissent deviner, qui sont améres comme la bile de
I’'existence, ce n’est pas faute de 'avoir désiré », Destination de la poésie, p. 74-75. On pense aussi a Holderlin:
« [...] Nul cceur encore, ah nul coeur pour les suprémes / Délices n’est assez fort [...] » (Pain et vin)

17 Rimbaud le voyou, Benjamin Fondane, p. 213

18 C’est dire que Leperlier comprend aussi qu’elle soit interdite.



ascensionnel » (p.50) qui joue, de la chance du plus haut au risque du plus bas®®. La poésie a
quelque chose d’ultime dans la mesure ou elle est élue par ce moment ou bonheur et malheur
sont dangereusement réversibles. L’exces de bonheur détermine tragiquement le poétique, que
ce soit chez Nietzsche : « Que m’arrive-t-il ?... Silence ! Je suis frappé — hélas ! — au cceur
?... Au ceeur | O brise-toi, brise-toi, mon ceeur, aprés un pareil bonheur, aprés un pareil coup
120+ chez Holderlin : « J’ai recu des dieux plus que je n’en pouvais digérer » et « Vois ! c’est
par joie que nous parlons de peine ! » 2! ; chez Rimbaud : « un bonheur indicible, insupportable
méme »%2,

Destination de la poésie n’est pas une défense du lyrisme en tant que tel. C’est plutét une
tentative pour I’arracher a la platitude du « poétique », a sa superficielle confiscation
publicitaire et a I’institutionnalisation nihiliste de la poésie réifiée en son « printemps ». Ce qui
intéresse Francois Leperlier dans le lyrisme, c’est son articulation avec I’expérience tragique
comme moment d’exception, c’est-a-dire levier, point d’appui hors du cercle, capable de
transformer en le dépassant le mouvement du nihilisme.

Critique précise

Il est I’amour, mesure parfaite et réinventée

Arthur Rimbaud, Génie

La profonde originalité, I’audace de Francois Leperlier dans le paysage actuel, consiste a opérer
une critique par I’émotion du genre « poeésie » ; a fonder une poétique sur la détermination d’un
ton. On pourrait penser qu’a le situer en-dega des visions du « monde » et du champ littéraire,
il dérobe le critere du poeme a la critique en I’enfouissant dans une subjectivité mystérieuse,
impénétrable. C’est vrai : Leperlier fait appel, comme Pascal, aux « connaissances du cceur et
de I’instinct » (p.20). Mais il ne se dérobe pas. Car non seulement il s’expose a définir I’image
comme une fonction pathétique de la vérité, mais il affirme qu’il y a la une méthode.

Leperlier ne cite pas Pascal par hasard. L’expérience qu’il décrit dans Destination de la poésie
a plus d’un point commun avec celle de la « disproportion de I’homme » : de la mise en rapport
de deux infinis - du point et de la circonférence, de I’infime et de I’immense - dans I’expérience-
limite, provient un sentiment d’incapacite, qui ouvre paradoxalement & un moment de « divine
capacité », ou il est possible d’« apprendre a s’estimer a son juste prix, et former des réflexions
qui valent mieux que tout le reste de la géométrie elle-méme »?3.

Le témoignage de lecture de Henry Miller fait lui aussi écho a cette « divine capacité » de
mesure. Enlevé par son émotion excessive hors du « cercle du monde », parmi la grandeur, le

1% « Rien qui puisse grandir, rien qui puisse tomber comme I’lhomme. Il compare souvent sa douleur a la nuit de
I’'abime et son bonheur a I'Ether, et c’est encore dire si peu ! » Holderlin, Hypérion

20 Ainsi parlait Zarathoustra, « En plein midi »

21 | ettre & Casimir Ulrich Bdhlendorff, 1803 et A Landauer

2 | es illuminations, « Conte »

23 pascal, De 'esprit géométrique, |



voila libéré du sentiment d’enfermement qui I’étreignait au moment de sa lecture. Mais sa
position de surplomb se traduit aussitdt par un sentiment renouvelé de proximité : Miller ne se
voit pas lui seul sauvé au milieu des « détenus » de la rame de métro. Il semble au contraire
qu’il n’y ait plus de prison pour celui qui a découvert le principe de juste évaluation des limites ;
qui est devenu sa propre mesure, dans la libre répartition des limites. Miller conclut en écrivant
que les autres, lui-méme et ce qui I’entourait, lui sont apparus plus vivants et liés par « un
sentiment plus fort de communion ».

Chez Holderlin également, la misere mesure, par son effort démesuré de « regarder en haut »,
« vers les Célestes » ; et tant que dans son cceur dure « I’amitié, toujours pure », I’lhomme peut
« avec le Divin se mesurer, non sans bonheur »?*, De la méme fagon I’orgueil de Rimbaud est
« plus bienveillant » que les « charités perdues »%. Comme si I’amitié, « toujours pure », le
« sentiment de communion », la « bienveillance », étaient a la fois la condition et I’effet d’une
mesure de la disproportion. C’est en ce sens rigoureux que Leperlier parle d’une « éthique de
I’empathie » & propos de la poésie?®.

La déprise de la démesure fonde la proximité rigoureuse d’une vision rafraichie. Il y a dans la
posture exceptionnelle de I’épreuve de la disproportion, a la fois la projection hors du
« monde » et la mesure véritable du proche. C’est tout le souci de Francois Leperlier pour la
« bonne position », qui va instantanément aux « preuves physiques du lointain » et recueille
« la proximité d’une promesse » (p.50) : « les poetes sont les mieux placés pour éprouver cette
mesure et cette démesure de la volonté, et pour juger des réalités en présence, sans avoir a se
payer de la fausse monnaie des idéologies » (p.154, c’est nous qui soulignons). L’expérience
exceptionnelle de la démesure est paradoxalement celle qui permet de juger des « realités en
présence ».

C’est a ce prix que I’image est vraie. A la question : « qu’est-ce qu’une imagination vraie ? »
Leperlier répond par I’emportement amoureux : la furia. Comme Tvsetaieva, il pressent
que « I’homme qui n’est pas dans un état d’exaltation ne peut avoir une vision correcte des
choses »?”. Ou comme Holderlin, qui fait de la jubilation méme la « démarche de I’esprit
poétique » :

C’est par la joie que tu t’efforceras de comprendre le pur en général, les hommes et tous les
étres ; grace a elle que tu saisiras tout ce qui est essentiel et caractéristique, tous les
enchainements successifs ; répéte-toi dans leur connexion les éléments des parties composant
cet enchainement jusqu’a ce que la perception vivante jaillisse a nouveau de maniére plus
objective de la pensée, par la joie, avant que n’intervienne le besoin, I’intelligence qui ne
procede que de la nécessité est toujours biaise.

2 Holderlin, En bleu adorable

25 Rimbaud, Génie

26 || existe un lien pathétique entre poétique de I’exception et désir de communauté, un lien difficile et paradoxal :
communauté de ceux qui nont pas de communauté, communauté de I'impossible communauté ; quelle qu’en
soit I'expression, Francois Leperlier n’esquive pas la dimension politique du poéme, méme si c’est aux marges de
son essai, tout particulierement aux pages 151-155. Au hasard, ceci : « cette détermination dans I'écart individuel
a pu se conjuguer, ces derniéres années, avec un désir de communauté, orienté vers de petites unités affinitaires,
des aristocraties plébéiennes et libertaires, sans légitimation institutionnelle, ou le retirement et la sédition
tendant a trouver leur point d’équilibre, ol I'on s’efforce « d’associer les égoismes » (Max Stirner), de composer
des moments de vie qui préservent |’essentiel et confortent I'insurrection des esprits. » (p.152)

27 Marina Tsvetaieva, Lettre du 10 avril 1921, citée par Zéno Bianu dans une préface a Insomnie et autres poémes.



Ou encore :

L’enthousiasme comporte des degrés. De la simple gaieté, échelon sans doute le plus bas,
jusqu’a I’exaltation du général qui, au plus fort de la bataille, en toute lucidité, conserve le
pouvoir de son génie, il existe des gradations infinies. Monter et descendre ces degrés, telle est
la vocation et la volupté du poéte.?

La possibilité tragique est une puissance érotique, au sens ou Eros est un « grand démon, pere
de tous les sentiments, de tous les désirs et de tous les effets » (Giordano Bruno) %°. 1l y a chez
Bruno, dans ses traités de mnémotechnique et plus encore dans les Fureurs héroiques, un éloge
de I’emportement ou « les sentiments les plus forts et les plus vifs impriment [la mémoire] avec
une force et une vivacité d’autant plus grande »°. Donner ce privilége a Eros, c’est connaitre
que la sensibilité distribue dans I’épreuve d’une justice immédiate les qualités des « choses en
présence ». Destination de la poésie, a travers la filiation revendiquée du néoplatonisme de la
Renaissance et du romantisme allemand, ne fait au fond que rejouer la démonologie du Banquet
de Platon, ou c’est la grandeur des choses désirées — ou la qualité d’une aspiration - qui donne
aux réalités en présence leur juste « position », leur frappe véridique.

Poétique de I’énergie

Je songe a une guerre, de droit ou de force, de logique bien imprévue. C’est aussi simple
qu’une phrase musicale.

Arthur Rimbaud, Guerre

Ainsi se découvre peu a peu I’anthropologie poétique qui galvanise anarchiquement mais avec
justesse la production symbolique pour Frangois Leperlier. Sa poétique est énergétique :
I’aimantation par les extrémes de la gamme émotionnelle (furieuse et désolée) de I’amant qui
désire I’éternité®!, génére une organisation nouvelle, un repositionnement transi des facultés.
C’est ainsi que « penser la poésie » revient a « éprouver la force d’une évidence » (p.19) ou
« seul le degré d’intensité [du poéme], autant dire de vérité, qui s’expérimente et qu’on ne
saurait ni quantifier ni formaliser, demeure véritablement distinctif » (p.42) Au point critique,
jubilatoire de la furia, I’image n’est pas une entité — pas méme I’image verbale a I’intérieur d’un
poeme - mais un mode de production clairvoyant.

C’est pourquoi le probléme de I’image poétique n’est pas ontologique pour Leperlier. Il ne
s’agit pas tellement de «donner de la réalitt » aux « phantasmes impondeérables »
(Apollinaire)®, ni méme de fonder une « surréalité » par I’existence d’un plan métaphysique
de concordance merveilleuse (Breton), encore que toutes ces images soient I’expression d’une

2 Holderlin, [Réflexion], éd. Pléiade p. 605 et 607

2 Giordano Bruno, Le sceau des sceaux

30 |bid.

31 Jean Giono, dans Jean le bleu, parle de la « fureur d’exister éternellement » du tempérament sensuel.

32 « [...] Nous voulons nous donner de vastes et d'étranges domaines / OU le mystére en fleurs s'offre & qui veut
le cueillir / Il y a la des feux nouveaux des couleurs jamais vues / Mille phantasmes impondérables

Auxquels il faut donner de la réalité |...] » Apollinaire, La jolie rousse



poesie véritable. Ce qui intéresse Leperlier dépasse la question du rapport des images a la
réalité. 1l n’importe pas que ces images soient « réalistes » ou « surréalistes » ; ce qui importe,
c’est que I’imagination soit vraie : que I’image dans un poeme puisse apparaitre avec autant
d’évidence qu’un raisonnement logique 3. Ce qui ne veut pas dire que Leperlier soumette
I’imagination a la raison : il donne au contraire a I’imagination la virtu que I’on attribue
traditionnellement a la raison.

La poésie selon lui impulse une facon nouvelle d’articuler nos facultés, non plus selon
I’analytique figée d’une métaphysique doctrinale mais d’apres une autre raison dont la logique
fleurit, « s’épanouit » :

[...] quand nous aurons risqué

Le pas révé, et d'abord délie nos langues

Et trouvé la parole, et notre ceeur épanouli,
Quand du front ivre une autre raison jaillira [...]
(Holderlin)®*

Bien plus qu’un fantasme, I’image poétique est le « pas révé » vers la raison ivre du « cceur
épanoui » (surprenant écho au « dégagement révé » du Génie de Rimbaud, vers la « raison
merveilleuse et imprévue »). Le probléme du rapport de la réalité au réve, de la raison a
I’imagination, de I’objet au sujet, etc., n’est pas fondu ou évanoui, il est simplement dépassé,
franchi par jaillissement d’une parole trouvée. L’image est la formule éprouvee de ce
ravissement.

L’image poétique est davantage qu’une image fantasmatique parce qu’elle constitue une fagon
particuliéere d’articuler les éléments symboliques du monde : elle exprime une facon
« intégrale » d’y habiter. L’intégrité du poéte réside dans cette intégralité du poéme conduisant
a la modification des « conduites et [des] modes de perception » (p.160). C’est par cette fagon
qu’a I’image d’emporter avec elle I’ensemble des coordonnées du monde qu’elle sonne, ou
résonne, vraie. En poésie, I’image vraie est un certain trajet des facultés. Dans la « jouissance
de notre santé » et « I’élan de nos facultés », la raison devient « merveilleuse et imprévue »,
I’amour « mesure parfaite et réinventée », I’orgueil plus « bienveillant que les charités
perdues ». Le Génie de Rimbaud contient et réflechit comme sa monade la Poétique de Francois
Leperlier.

Le ressort de ce trajet génial est un ravissement a I’ordre ennuyé du monde et un rétablissement
dans une réalité aussi proche qu’inconnue, inconnue parce que proche, suscitant une « curiosité
profonde et joyeuse » (Baudelaire)®. Le génie procure cette sensation exceptionnelle. On voit
bien ce qu’il y a la d’éternel ou de fatal ; pas ce qu’il y a d’« ancien » ou de « passé ». Tous les
génies sont actuels, au sens ou nous n’avons pas fini de parcourir avec eux le trajet de nos
facultés. Qu’est-ce qui nous empéche d’avancer en direction de cette multiplication des gammes
sur lesquelles nos facultés peuvent jouer ? « La musique savante manque & notre désir »% : le
poeme est la tentative de la suivre, au mieux de la produire, toute, couleurs et sons. L’« opéra

33 « Un bon usage de notre imagination se confond avec un bon usage de notre raison ». Destination de la poésie,
p.66

34 Holderlin, A Landauer

35 Baudelaire, L’art romantique

36 Rimbaud, Les illuminations, « Conte »



fabuleux » des fantasmagories joue par amplitude nerveuse ou sensible. En ce sens, le poéme
est inséparable du « destin » : il intervient comme habitus formés dans une ame et dans un
corps. C’est pourquoi la « raison poétique » de Leperlier est une « raison de vivre » et la vérité,
une « fonction vitale » (Novalis)*’. Le dépassement de la vérité raisonnable dans le poéme vrai
opeére par exces ivre de la raison de vivre, qui n’est pas raisonnement mais logique florissante,
épanouie.

Destination de la poésie n’est pas le « fairy tale » d’un monde que devrait faire advenir la poésie
en place de la « viande vraie du réel ». Il n’est pas un discours de réenchantement du monde,
dont le marchandage culturel s’accommode parfaitement ; ni la plainte univoque et impuissante
de son désenchantement. Pour Leperlier la poésie est tout autant accessible dans une mégapole
du XXIé siecle qu’elle a pu I’étre a Giotto, dessinant sur les pierres d’une Provence pastorale
non encore affectée par I’exploitation technicienne de la terre.®

Ce que Leperlier attend d’un poeme, c’est tout simplement qu’il opére une breche dans la
lecture symbolique du monde, qui nous rende aux images comme au jeu de création de ce
monde. C’est par ce décrochage symbolique que tout commence et le poeme a la faculté de
nous faire basculer dans cet univers de « curiosité profonde » par quoi Baudelaire définissait le
génie, cette « enfance retrouvée a volonté » :

L’enfant voit tout en nouveauté ; il est toujours ivre. Rien ne ressemble plus a ce qu’on appelle
I’inspiration, que la joie avec laquelle I’enfant absorbe la forme et la couleur. J’oserai pousser
plus loin ; j’affirme que I’inspiration a quelque rapport avec la congestion, et que toute pensée
sublime est accompagnée d’une secousse nerveuse, plus ou moins forte, qui retentit jusque dans
le cervelet. L’homme de génie a les nerfs solides ; I’enfant les a faibles. Chez I’un, la raison a
pris une place considérable ; chez I’autre, la sensibilité occupe presque tout I’étre. Mais le
génie n’est que I’enfance retrouvée a volonté, I’enfance douée maintenant, pour s’exprimer,
d’organes virils et de I’esprit analytique qui lui permet d’ordonner la somme de matériaux
involontairement amassée. C’est a cette curiosité profonde et joyeuse qu’il faut attribuer I’ il
fixe et animalement extatique des enfants devant le nouveau, quel qu’il soit, visage ou paysage,
lumiére, dorure, couleurs, étoffes chatoyantes, enchantement de la beauté embellie par la
toilette. 3°

37 Novalis, Fragments, trad. Maurice de Maeterlinck

38 « Si la poésie en toute chose est une donnée exceptionnelle, et c’est la condition de son élection, elle n’est pas
plus rare ni moins bien répartie qu’elle ne I'était hier et qu’elle ne le sera probablement plus tard. » Destination
de la poésie, p.42

39 Baudelaire, L’art romantique. Hélderlin dit quelque chose d’assez semblable, bien que plus « conceptuel » et
déplaisant a l'oreille frangaise : « [...] lorsque le poeéte, se sentant intégré par toute sa vie intérieure et extérieure
au ton pur de son émotion originelle, regarde son univers, celui-ci est pareillement nouveau et inconnu [...] ; tout
se montre a lui comme la premiére fois, c’est-a-dire que tout est incompris, indéterminé, a I'état de pure matiére
et vie diffuse ; et il est essentiel qu’en cet instant il n’accepte rien comme donné, que rien de positif ne lui serve
de point de départ, que la nature et I'art, tels qu’il les a connus autrefois et tels qu’il les pergoit, ne parlent pas
avant qu’un langage n’existe pour lui [...] » Holderlin, La démarche de I'esprit poétique.



God becomes as we are, that we may be as he is

William Blake, There is no natural religion

Le combat mené contre la confiscation nihiliste de I’image du monde n’est que I’avers d’une
métamorphose ou cette image disparait, ou la réflexion devient réflexe, la sublimation privilége
d’étre, le temps sensation exceptionnelle de I’événement. Il y a cette tendance chez les poétes
qu’affectionne Leperlier a faire disparaitre le hiatus qui existe entre I’image et la vie. Ecrire et
destiner constituent le méme geste, ou le poéte se voue a ce que I’imagination lui fait voir. La
destination de la poésie n’a rien a voir avec une fin derniére, elle signifie simplement le
mouvement d’inventer son destin. La citation de Juan Ramon Jimenez est tres marquante, a la
fin d’une partie, en plein milieu du livre : « Ecrire n’est qu’une préparation pour ne plus écrire,
pour I’état de grace poétique, intellectuel ou sensitif. Devenir soi-méme poésie, non plus poéte »
(p.34). La poésie selon Leperlier implique une conversion de I’existence en la forme d’un
destin : elle change réellement la vie.

Nous sommes ainsi revenus au point de départ, tout comme lui, qui avoue « en étre toujours
la ». Le critére de détermination de la poésie est son pouvoir de transformer celui ou celle qui
la lit et a plus forte raison celui ou celle qui I’écrit. La forme privilégiée de la poésie est celle
de la vita nuova. C’est pourquoi I’imagination de Leperlier n’est pas plus celle du Réve mental
que de la réverie textuelle, mais I’acte d’opérer une métamorphose. Métamorphose qui n’a
jamais paru aux yeux de Lautréamont que « comme le haut et magnanime retentissement d’un
bonheur parfait »*°,

Ne chante pas, oiseau des prairies, 6 mon ame ! Ne murmure méme pas ! Regarde donc —
silence ! Le vieux midi dort, il remue la bouche : ne boit-il pas en ce moment une goutte de
bonheur —

— une vieille goutte brunie, de bonheur doré, de vin doré ? son riant bonheur se glisse
furtivement vers lui. C’est ainsi — que rit un dieu. Silence ! —*

Julien Starck, avril 2020

40 | qutréamont, Les chants de Maldoror
41 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, « En plein midi »



