Haikus pour une saison d’Andrea Zanzotto, Editions La Barque
2021,
entretien entre René Noél avec son traducteur Philippe Di Meo

René Noél : Zanzotto, le Z répété ou débute son nom peut étre aussi net
qu'un double éclair, double coup de foudre. D'un trait a I'autre du Z, traits
horizontaux, le dehors, ce qui précede, un grand blanc, un surgissement
féconds placés a vous lire sous le signe de la nuit, de l'obscur, nuit
d'Hypnos, d’Hésiode, d’Héraclite, accouchent de poemes inédits.
Zanzotto débute en 1951 avec Derriere le paysage et ne cesse d'innover. Non
par caprice, semble-t-il, mais contraint par une nécessité intérieure et
extérieure a lui. La poésie elle aussi veut dire son mot, participer des
évolutions de la société. Une forme de fraicheur dans I'inventivité jamais
gratuite nait a chaque nouveau livre de Zanzotto. Et de fait, chaque livre
du pocte de Vénétie surprend. Ainsi un livre de Haikus écrit en anglais
traduit par lui-méme en italien et édité aux Etats-Unis, est tout sauf
prévisible aux yeux de ses lecteurs. Pouvez-vous retracer pour nous la
genese de ce livre ? La saison de Zanzotto n'est-elle pas, ainsi qu'elle I'est
pour tout terrien, saison du cceur ?

Philippe Di Meo : 11 y a beaucoup de questions dans votre question ! Ce qui
est bien normal lorsqu’on aborde une ceuvre si riche qu’on ne sait par ou
commencer son commentaire, si nombreuses sont les voies d’acces qui
s’offrent au lecteur. Ce que vous dite de I'initiale du nom est tres beau.
Tres juste. La derniere lettre de 'alphabet qui commence le nom du pocte,
essayiste et écrivain', évoque en effet certaine fulgurance. Pour moi, le Z
évoque la catalyse soudaine de la forme apres les lents circuits euphoniques
des paronomases qui comme longuement crayonnés d’assonances en
allitérations par la main du pocte, précipitent soudainement en poc¢me.
C’est ausst la premiere lettre du mot zigzag. On peut y voir le
concentré emblématique du mouvement de sa poésie depuis au moins [
Beanté (Maurice Nadeau, 2000), celui d’une inclusion de plusieurs styles
dans une seule et méme picce poétique, dans un seul et méme recueil.
Selon un mouvement unitaire symbolisé par les deux triangles en claire
vole ménagés par la lettre Z. Lettre que, pour ma part, j’al toujours
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envisagée comme un signe dynamique, un éclair comme vous le dites si
justement, appelant une rotation. Comme si, imprimant un mouvement
rotatoire, cette lettre prenait du tranchant de sa ligne médiane son matériau
composite de-ci de-1a pour le subsumer dans son unité duelle : celle des
deux triangles ouverts ainsi formés, tout en conservant les spécificités
lexicales et stylistiques de ce qui a été ainsi glané, rapproché. Bref, une
icone déja trouvée du signifiant fendu, cette figure d’'un nouveau genre qui
associe le dissocié, le dissemblable et qui caractérise le Zanzotto de la
maturité. On peut dire aussi que les initiales d’Andrea Zanzotto, le A et le
Z résument Dalphabet et semblent faire allusion au mouvement
encyclopédique de I'ceuvre.

Les haikus sont-ils imprévisibles dans ’ceuvre de Zanzotto ? Oui et
non. Car dans son ceuvre les notations empruntées au paysage sont
particulicrement nombreuses. Au point qu’on a trop souvent voulu faire
du paysage I’étroit stéréotype fortement réducteur de sa poésie.

Cependant, comme toujours chez lui, la parfaite adéquation d’une
forme a un contenu est frappante. Dans un moment de crise profonde, la
stupeur des perceptions colorées percues dans le paysage, ’éclat des
coquelicots par exemple, ou encore les feux d’un couchant, aident un
individu proche de I'effondrement a sortir un tant soit peu de sa torpeur.

Si forme et partie du contenu sont nouveaus, le dialogue du « monde
du dedans » et du « monde du dehors » appartient bien a Pceuvre enticre.
Il y a tout a la fois concentration et contraction du propos dans une forme
inspirée du haiku japonais. Car Zanzotto sait bien que le haiku est
inimitable dans son rythme (un pentasyllabe, un heptasyllabe, un
pentasyllabe) et dans sa signification plastique calligraphique, ses
SONOriteés. ..

Cependant, la figure du morcellement que suppose le genre du hatku
est bien présente dans 'ceuvre du pocte de Vénétie. Car le haiku n’est pas
considéré isolément par les Japonais mais envisagé comme une suite de
pocmes étalée dans le temps limité d’une seule et unique saison ou £igo. Le
morcellement typique du hatku se profile donc comme une forme autre
de la continuité, une continuité festonnée si typique de Zanzotto, et de
notre trop peu lu Jude Stéfan, par exemple.

La genese des haikus ? Voulant échapper a ’emprise de la mémoire
poétique italienne pour radicalement se renouveler, Zanzotto a voulu
écrire dans une langue non romane. 1l a choisi 'anglais pour ce faire. Puis
il s’est autotraduit en italien.



Dans ses autres recueils, nous relevons une ample présence de
langues étrangeres du latin a I'allemand, du francais au grec, du dialecte
haut trévisan a I'anglais, justement. On trouve méme deux mots serbo-
croates dans Le Galaté an bois: muci aba. Cest dire ’étendue du
mouvement encyclopédique opéré au sein des langues mené a bien.
Auparavant, il avait écrit un recueil entier en dialecte, La 1eillée (Comp’Act,
éditeur 1995), apres avoir collaboré au Casanova de Fellini. Mais, c’est vrai,
il n’avait jamais écrit un recueil entier dans une autre langue. Seuls quelques
autres écrivains et poctes ont fait par le passé : Maurice Sceve, James
Joyce, Alberto Savinio, Fernando Pessoa, par exemple.

Ecrivant ses haikus, il a voulu s’ouvrir 2 une tradition non
occidentale. Il a été inspiré en cela non par la poésie d’Ezra Pound, mais
par lattitude de I’Américain vis-a-vis de certaines traditions non
occidentales. La chinoise, par exemple. Pour Zanzotto ce sera la tradition
japonaise. Le Japon I'intéressait. Méme si athée depuis I’age de 25ans, il
trouvait, par exemple, le shintoisme trés beau en tant que création
esthétique.

Cependant, comme Zanzotto revient vers [litalien en
s’autotraduisant, il revient vers la tradition poétique occidentale par le biais
d’une citation cryptique de Virgile incluse dans un po¢me et une autre
encore d’Edgar Allan Poe.

Le traduisant, y’ai été proprement stupéfié d’identifier cette allusion
au pocte latin. Il évoque ainsi I’épisode du rameau d’or du Chant VI de
PEnéide a travers le lexique de ’anthropologue James Frazer. Tout 2 la fois
pour signaler un enfer vécu et une volonté d’en sortir grace a la poésie, par
’écriture de ses pseudo-haikus. La poésie de ses pseudo-hatkus est donc
identifiée d’une certaine facon au rameau d’or virgilien don de la Sibylle
qui permit 2 Enée d’entrer et de sortir des Enfers. I’exploit ne me parait
pas mince.

Le pocte de Vénétie assimile en outre le travail du pocte au tissage
des fragiles réseaux des araignées. Le précieux, émouvant et irremplacable
témoignage de Marzio Breda, un vieil ami du pocte, publié en annexe nous
permet de bien en comprendre le contexte biographique.

Les hatkus japonais décrivent traditionnellement une saison (ou £7go)
nous I'avons rappelé. Est-ce, comme vous le dites, une « saison du cceur »
que nous propose Zanzotto ? Certainement et de tout son cceur, lui qui a
tres tot identifié la poésie a une femme sublimée et cette femme-la a une
tigure stylistique originale figurée par les deux parenthéses carrées vides :



« [ ]» du premier poeme dépourvu de titre du Galaté an bozs. Ot on peut
voir une figuration de charniere et celle d’une fente féminine féconde : une
tigure stylistique et un contenu symbolique concentriques matérialisés par
deux signes typographiques changés en icone. Tant de subtilité, de
dextérité, de finesse frappe le lecteur.

René Noél: Le haiku est une forme irréductible au Japon, écrit Zanzotto
dans son texte. Raison pour laquelle il inspire nombre de poctes a la
recherche de la concision. Joie de juillet, source de toute joie | en forme de haikn
on, peut-étre, d'antres poémes - | doucement, pélement dans la nature dort ['écriture.
(hatku N° 55) Zanzotto écrit-il pour se perdre ou pout se trouver ?

Philippe Di Meo: Une réponse univoque s’avere bien difficile. C’est que
Zanzotto affirme souvent en balancant. A certains moments, il semble
prés de se dissoudre dans le paysage. A d’autres moments, le paysage le
rappelle a lui, Parrache a sa prostration. La stupeur communiquée par le
monde du dehors, senti tres loin, comme de derriere une vitre, ou tout
pres et méme trop pres, comme s’il avait été ingéré, fouette une psyché
encombrée par son désordre.

A Taune d’une réalité réduite 2 son élémentarité, toute une faune
minuscule — grenouille, araignée, fourmis, merle, luciole — rappelle au
pocte sa propre existence et la leur comme pour la premiére fois. Car son
état est celui d’un retrait pathologique momentané du « dehors ». La
passivité stupéfaite d’'un homme malmené par le sort se laisse alors bien
apercevoir. Elle y prend conscience d’elle-méme mais lutte avec les armes
de la poésie, du hatku, pour sortir de sa quasi léthargie. Il lutte. Il ne
s’abandonne pas a son malaise.

Cette nature s’identifie, ou est alors plutot identifiée, a Pécriture qui
en émane dans la belle citation que vous faites. La nature ne demande qu’a
¢tre verbalisée par le pocte tant elle fascine. La nature est une source
d’inspiration primordiale. Elle est donc vivifiante, revivifiante. En tant que
telle, elle est active. Elle est attrait et séduction a capturer en poésie. Méme
si elle peut étre sentie tres loin sous le coup d’une tres forte dépression ou
elle n’a aucune part.

Zanzotto écrit me semble-t-il surtout pour se retrouver et trouver
une harmonie du moi et du monde dans une palpitation commune ou
appariée. Offrons-nous a cet égard le plaisir d’une citation parlante :



S’il vous plait : cet iris rose
S’il vous plait : ces gouttes chaudes
« S’1l vous plait », qui harmonise toute chose

C’est 'harmonie qui est visée a travers le chant, un chant élémentaire mais
nécessaire. Il y a communion avec le mystere du réel et son attestation
d’étant. Avec amusement, surprise ou effarement. Clest selon. Iétat
psychique du scripteur est sujet a bien des variations.

Sila nature constitue tautologiquement le matériau premier, il s’avere
évidemment impossible de Iétreindre toute en une fois. Cependant, miette
apres miette, tout particulierement a travers le genre haiku, cette familiarité
se révele possible de par la juxtaposition de perceptions successives dans
le temps et dans 'espace.

Nous touchons la aussi a la répugnance de Zanzotto pour les
discours totalisants monumentaux univoques, d’'un seul bloc, sentis
comme équivoques parce que simplificateurs. Le pocte ne s’égare pas dans
la nature. Nous n’avons pas affaire a un étre psychologiquement régressif.
De par la force qui en émane, la nature I’aide plutot a se retrouver.

La « coupure » partout vérifiée devient dans les haikus, ou pseudo-
haikus, I'articulation d’un discours pointilliste. On songe, dans un autre
langage, le langage pictural, a un Seurat, a un Signac et méme au Monet
des nymphéas. Cette fleur est d’ailleurs citée par le pocte.

Ces haikus laisseront une trace profonde dans I'ccuvre. On les
retrouvera dans Me#éo (Maurice Nadeau, 2002) sous différents titres :
L égendes, Fragments incertains. Recueil a lire avec les Haikus pour une saison
pour qui souhaiterait comprendre ce registre au plus pres.

René Noél: La poésie n'est-elle la baguette de sourcier de Zanzotto ? Le
paysage figure, cadastre, écrivez-vous autre part, n'est-il pas jouvence d'un
espace, forme en devenir d'un orphisme de notre temps ? La forme légere,
explosive et éphémere du haiku, permet, écrivez-vous, de souligner la
délicatesse, le féminin sans lequel 'obscur n'aurait aucun témoin, a I'ccuvre
dans le parcours du pocte de Vénétie. Pouvez-vous exposer pour nous
cette part essentielle du souffle de cette poésie ?

Philippe Di Meo : Baguette de sourcier 7 Oui, comment pourrait-on



prétendre le contraire ? Une « forme en devenir » ? Vous touchez 1a a
quelque chose d’essentiel, a quelque chose qui caractérise pleinement le
discours poétique de Zanzotto. On ne le soulignera jamais assez.

Le pocte de Vénétie n’est pas nostalgique, comme certains
Pimaginent bien a tort. Dés 1957, avec IX Fglognes, il fait se heurter ses
énoncés et paradoxalement au sein d’une forme fixe, telle 'églogue, qui
traditionnellement pose et propose I'effet inverse : la confluence des voix
des persone poétiques du genre dans un seul et méme enthousiasme.
Comme Baudelaire retourne la signification premicre du genre sonnet en
lui inoculant un contenu peu ou prou gothique, satanique. Zanzotto
inoculera un contenu plurilinguistique aux sonnets situés au centre de son
Galaté an bois, un des grands chefs-d’ceuvre poétiques du XXe s. (a
reparaitre a LLa Barque).

Dans les formes fixes qu’il emprunte, dont le haiku, il ne procede
pas autrement. Car contrairement a la plupart de ses confréres, il n’imagine
pas un instant donner un sublime poétique intangible indépassable d’une
langue donnée. Pour lui, son objet est la langue, et la langue poétique est
congue comme un objet historique et donc sujette a variations, altérations,
usures mais aussi a enrichissements, inventions et recompositions diverses.
C’est un objet instable comme tout ce qui est vivant.

L’idiome, titre de I'un de ses recueils (Idiomze, José Corti, 2010), pointe
ainsi et fout a la fois le sommet d’une langue, 'idiomatisme, et, dans le méme
temps, son altération en idiolecte et sa dégénérescence en idiotie.

Dans le méme temps cette historicité cernée de st pres est mise a mal
par la circulation du symbolique. Des styles d’ages et de registres différents
peuvent parler ensemble, s’articuler les uns aux autres. Une prise en
compte si fine de lhistoire d’une langue donnée vérifie alors
paradoxalement la puissance de la résonance de la signification par-dela
ses matérialisations langagicres provisoires, éphémeres donc, certes
nécessaires.

Le signifiant est constamment humilié par le signifié qui en fait usage
immodéré. D’ou sa profusion, sa mobilité et Pextraordinaire sensualité si
séduisante de la matiere verbale qui en découle.

Visant 'authenticité de la parole, citation de Rimbaud a appui (« 6
comment vous parlerais-je » in [ocatif), Zanzotto se détie du signifiant. Il
distend autant que faire se peut le lien entre signifiant et signifié. D’ou le
choix d’un vide génératift comme articulation. Vide assimilé au sexe
téminin et incarné dans le texte par des crochets vides dans le premier



poeme dépourvu de titre du Galaté an bois : « [ | ». Nous l'avons dit. Ces
signes typographiques figurent tout a la fois une charniere stylistique et le
sexe féminin. Comme tels ils renvoient implicitement, symboliquement, a
un tableau justement célebre de Gustave Courbet intitulé « L’origine du
monde. »

Cest le féminin, auquel Zanzotto a identifié sa poésie depuis
longtemps, un féminin également stylistique, qui autorise ses audaces
généalogiques.

Généalogiques, qu’est-ce a dire ? Faire de la verticalité d’une
tradition, de la succession des styles enregistrée par I’histoire littéraire, une
seule et méme syntaxe. Et, par conséquent, une synthese. Peu d’auteurs
sont parvenus a semblable résultat. Citons en tout premier lieu, Dante, en
Italie, et Francois Rabelais, en France. Et, au XXe s., outre Zanzotto, James
Joyce, Fernando Pessoa, Carlo Emilio Gadda, Giorgio Manganelli et le
Francais Jude Stéfan.

René Noél: Le passage de 'anglais vers l'italien évoque aux yeux du lecteur
ces temps de latence, des jacheres, des terres mises au repos. Les
expressions, les mots-valises, ainsi "Lost-shy", "Timidi-perduti”, "Timides-
perdus", début du haiku n® 19, aussi vrai qu'un printemps, qu'un été rouge
coquelicot, viennent alors dans les pas, expirés par le paysage lui-méme.
Zanzotto chimiste des sons, des expressions, parait guetter les indices de
ses relevés poétiques, vérifiant sur le motif les réalités de ses inventions
intégrées au paysage. A la recherche de rythmes nouveaux jusqu'au terme
de sa vie, n'est-il pas de ceux qui écrivent apres la fin, n'est-il pas lui-méme
cet éclair qui suscite, invite tout un chacun a lire et écrire le paysage humain
de son temps ?

Philippe Di Meo : Autre vaste question | On peut peut-étre concevoir écart
que vous signalez entre la version originale anglaise et I'italienne comme
vous le dites. Mais également comme, au-dela du temps juridique, officiel,
qui nous sert de repeére commode, comme une superposition de 'une et
'autre version, sur un plan symbolique. Notion développée dans le recueil
homonyme (Ct. Vocatif suivi de Surinpressions, Maurice Nadeau, 2017) qui
met 2 mal la conception du temps linéaire au profit de temps symboliques
superposables. Tous les poctes et écrivains généalogiques ne procedent pas
autrement : Joyce et Homere, Manganelli et la prose baroque ou gothique



ou non-sensical, Pessoa et ensemble de la tradition poétique occidentale
reparcourue idéalement par ses quatre principaux hétéronymes, Carlo
Emilio Gadda tout le corpus de la littérature italienne ou peu s’en faut,
Jude Stéfan et la poésie de Louise Labé ou de Maurice Scéve, etc. etc.
Chez Zanzotto le paysage me semble étre lui-méme et autre que lui-
méme : un signifiant majeur plutdét quun référent. Il y aurait un
malentendu a voir dans ses paysages seulement des paysages sublimes ou
non. Le paysage est essentiellement un signifiant majeur de son propos.

I1 w’écrit pas, surtout pas, apres la "fin", me semble-t-il. Il écrit plutot
de commencements en commencements. Ne cite-t-il pas Héraclite dans la
premicre piece poétique du Galaté an bois, par exemple ? Le philosophe du
commencement par excellence. Ne réélabore-t-il pas constamment son
style depuis La Beauté (1968 pour I’édition italienne) ? Qu’on se reporte a
cet égard aussi aux Commencements de Giuseppe Bonaviri (La Barque
éditeur, 2018).

Mais vous avez raison, tout commencement, tout recommencement
suppose un avant et un "apres". Mais Zanzotto n’écrit pas "apres”, me
semble-t-il, il écrit apres Mapres ". La notion de "fin", de "fini ", lui est
foncierement étrangere. Il y a mouvement dans 'univers et dans son ceuvre
et ce mouvement est infinii La notion de "fin", me semble
anthropomorphique.

Oui, Zanzotto incite a écrire, comme tous ces grands auteurs qui
suscitent enthousiasme du lecteur. Pour « lire le paysage humain de son
temps », ainsi que vous le dites. Car Zanzotto attribue une valeur sociale a
Iécriture : celle d’une communion, de la création d’un imaginaire a
partager qui lie, relie les hommes les uns aux autres. Au reste, depuis
Vocatif, et tout particulierement dans ses Haikus pour une saison, toute sa
poésie est une inextinguible quéte de tendresse qui rendrait le monde
humainement habitable. De sorte que Zanzotto ne se contente pas de
rendre son lecteur intelligent, il le touche a travers les affects qu’il évoque.
Les images d’une nature souvent percue comme fruste se révelent d’une
beauté, d’une sensibilité hors du commun, tels les coquelicots par exemple.
Ainsi, s’identifiant a un coquelicot, a sa fragilité, mais également a
Ientetement qu’ill met a vivre, Zanzotto écrit-il : « j’étais solitaire-rouge ».
Les images de cette qualité ne sont pas rares dans son recueil.



René Noél: Vous avez parlé, conversé avec Zanzotto, traduit presque toute
son ceuvre poétique, ses essais et nouvelles, ce qui nous donne le plaisir de
pouvoir lire ses écrits en francais. Zanzotto a séjourné en France et écrit
sur des poctes francais. Y a-t-il chez lui des fragments, des volubilités, des
rationalités... inspirés de rythmes de notre pays ? Pouvez-vous nous en dire
quelque chose, ici ?

Philippe Di Meo : a1 eu cette chance de le traduire. Je I'ai connu encore
jeune homme en 1979. Je lui rendais visite avant la publication de chacune
de mes traductions que nous discutions ensemble. Il m’a souvent demandé
de lui procurer des livres francais. De Michaux notamment. Mais aussi des
livtes documentaires divers. Sur les Indiens des FEtats-Unis, par exemple,
le livre d’André Alter sur Holderlin, etc.

Quoi qu’ll soit, il y a une indéniable présence nullement anecdotique
de la poésie francaise chez Andrea Zanzotto. Ainsi cite-t-il Villon dans Le
Galaté au bois, par exemple. Dans [ocatif (Maurice Nadeau, 2017), il
reprend également linterrogation de tradition rimbaldienne pour
introduire sa poétique : « O comment vous parlerais-je ? ». Il cite de
nouveau le pocte de Charleville dans Le Galaté an bois. 11 met deux vers
d’Eluard en exergue a ocatif. Etc. Il a d’ailleurs écrit un bref poéme en
francais et un entier Cabier vandois inédit, écrit en Suisse, comme son titre
le signale, lorsqu’il y séjourna longuement dans I’aprés-guerre et que la
nouvelle intitulée Chank: signale aussi (Cf. Awu-dela de la briilante chalenr,
Maurice Nadeau, 1997). Nous pourrions multiplier les exemples. Disons
en passant qu’il aimait en outre beaucoup 'ceuvre poétique de Jude Stéfan.
Pour leur plus grand plaisir, j’ai d’ailleurs mis en contact ces deux poctes
consanguins, si j’ose dire. Ils ont notamment échangé des livres, des cartes
postales.

Cependant, c’est surtout Tallemant des Réaux qui occupe une place
considérable dans son ceuvre. Ce huguenot rochelais (1619-1692) est un
écrivain excentrique autant qu’acentrique, un mémorialiste notamment,
pour simplifier quelque peu. Sa prose enlevée fourmille d’anecdotes
piquantes, et de témoignages biographiques alertes sur nombre de ses
contemporains. Nullement entravé par des considérations extralittéraires,
il happe du vrai en s’en tenant a des propres observations qu’il ne censure
ni ne filtre semble-t-il jamais. Publié clandestinement d’abord puis dans
une édition critique seulement en 1834-1835, trop peu lu aujourd’hui dans
son propre pays, il est 'auteur d’une ceuvre rare qui a fasciné les historiens



du XVIIe s. mais que Zanzotto connaissait bien et pratiquait. Cet écrivain
francais est non seulement cité dans 'E/gie en peté/ de La Beanté (p.109) :

(...) je vois Holderlin et Tallemant des Réaux bras dessus bras dessous

mais 1l permet de surcroit a Andrea Zanzotto de créer une figure
stylistique de son cru. Le pocte I'associe héraldiquement a 'Hélderlin de

la folie :
surimpression je les surimpressionne

Et tous deux constituent rien moins que la figure stylistique centrale
de I';euvre, celle d’un phrasé poétique associant la loquacité débordante de
'un au mutisme réticent de 'autre. Une figure duelle, libérant un spectre
langagier particulicrement ample et dynamique parce que tout a la fois
dévolu a deux styles éponymes inassimilables et néanmoins associés,
rendus complémentaires. L’'un amendant, ou complétant, 'autre dans un
dialogue disparate, capricieux, accidenté mais tangible.

Aussi ne faut-il pas concevoir cette poésie comme figée mais comme
un organisme vivant au mouvement spiralé dans lequel 'invention verbale
suppose un inventaire réclamant lui-méme une articulation inattendue des
éléments disparates retenus par son dénombrement. A lire autant que
possible en surimpression. Surimpressions, titre d’un recueil de la maturité
(Maurice Nadeau, 2017). Un auteur francais est donc I'un des deux
éponymes de la poésie du Zanzotto a compter de 1968. Ce qui ne constitue
pas une présence insignifiante de la poésie et de la littérature francaise dans
cette ceuvre si attachante, si intellectuelle et dans le méme temps si
sensuelle dans le jeu quelle établit avec une maticre verbale si
prodigieusement expressive.



