Poezibao publie aujourd’hui un important dossier ’hommages a Werner Lambersy, disparu il y a
tout juste un an, en octobre 2021, a 'occasion d’une soirée qui aura lieu le 16 novembre 2022 a
Paris, a la SGDL.

16 novembre 2022
Soirée d’hommage au pocte Werner Lambersy
en partenariat avec le Centre Wallonie-Bruxelles
20h-21h30, Hotel de Massa
38 rue du Faubourg St-Jacques 75014 Paris

Werner Lambersy, né a Anvers en 1941, mort a Paris en octobre 2021, est I'auteur de plus de
quatre-vingts ouvrages : un roman, des recueils de poésie et des livres d’artistes. Attaché littéraire
au Centre Wallonie-Bruxelles jusqu’en 2002 pour la Promotion des lettres belges de langue
francaise, il a ceuvré avec ardeur a faire connaitre et diffuser les auteurs de Belgique a Paris.
Lauréat de nombreux prix, parmi lesquels le Grand Prix de Poésie de la Société des Gens de
Lettres, le Prix Théophile Gautier de ’Académie Francaise, le Prix triennal de Poésie de la
Fédération Wallonie-Bruxelles, le Prix Mallarmé, le Prix Yvan Goll... il a poursuivi par sa poésie
une méditation ininterrompue sur le dépassement de soi dans 'amour et I’écriture. Attentif a
I'infime détail qui révele la plénitude du cosmos, il a écrit entre la conscience de 'éphémere, la
lucidité sur les menaces pesant sur le monde et Pexpérience de 'infini.

Ce dossier est ici proposé au format PDF, a ouvrir d’un simple clic.
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Introduction
par Patricia Castex Menier

« Mais le temps pousse a la vitesse du grand bambou », écrivait Werner Lambersy dans De /a
fenétre, premicre publication (a 'Index, 2022) qu’il n’aura pas tenue entre ses mains : voici un an
déja , en octobre, que Werner -selon 'euphémisme ordinaire- nous a quittés, voici que le 16
novembre prochain son anniversaire se fétera sans lui mais dans I’écoute de ses poemes lors
d’une soirée hommage organisée par le centre Wallonie-Bruxelles et la SGDL a I’'h6tel de Massa.
Oui, le temps « pousse » plus qu’il ne « passe » : que le poete remplace « passer » par « pousser »
situe le temps résolument du coté de la vie. Voix vive, toujours vive, de la poésie, et voix vives,
toujours vives, de ses amis et lecteurs, ici, dans 'accueil de Poezzbao, qui nous conduisent de
nouveau a lui, chacun selon ses chemins particuliers. Merci pour cela a Jean Claude Bologne,
Philippe Bourret, Murielle Compére Demarcy, Sylvie Fabre G., Alain Kewes.

Le temps, la vie, la mort, 'univers : Werner a consacré son livre ultime a 'extinction lointaine
mais irrémédiable du soleil, une célébration cosmique bien plus qu’une angoisse existentielle ;
lisons le Memento du chant des archers de Shu (MaelstrOm reEvolution, 2021) :

« Quand

Le soleil aura usé son silex contre
Le bois d’ébéne de la nuit

Nous ne serons plus 1a mon amour !

Mais nous aurons chanté
Dansé bu ri et loué de n’étre plus la ».

Patricia Castex Menier



Werner Lambersy, dans ’ombre des mots
par Jean-Claude Bologne

Dans ses derniers jours, Werner ne parlait que de noir. Le noir de I’écran éteint qu’il ne voulait
pas allumer. Le noir des rideaux qu’il demandait de tirer pour ne plus voir le jour. Le noir de la
nuit qui se superposait a tous les autres. Et cela me rendait infiniment triste, car depuis un demi-
siecle il a ouvert mes yeux au monde, a la lumiére qui sculpte le plus infime des objets, aux
couleurs qui les habillent, a la fusion de tous les sens dans I'instant d’éternité que nous sommes,
par éclairs, appelés a vivre. Mais le noir se respecte, comme le silence dans lequel ce grand
conteur s’abimait.

« Le noir est

la seule couleur qui

ne perd rien en bavardage »
(Echangerais nuits blanches. ..)

Le noir qu’il réclamait a traversé sa poésie. Il n’avait rien d’effrayant. Apaisant, parfois, lorsqu’il
obscurcit le ciel d’Irlande comme « un doux marbre de suies » (Achille Isiand note book). Elégant,
avec la nuit, « Et toute 'ampleur / de ce balancement de pétale noir » (Komboloz). Compagnon de
la lumiere comme 'ombre nait du soleil, ou la nuit, du jour, dont elle ne serait que le marc (La
chute de la grande rone). La lumiere, parfois, peut au contraire étre blessante de vulgarité crue : ainsi
la « ruée brutale des lampes », le soir, vient-elle « lapider » le crépuscule des corbeaux et défigurer
la nuit dans une « prodigieuse hécatombe d’étoiles ».

C’est dans cette dialectique de I'obscurité et de la lumiere que je veux aujourd’hui lire I'ultime
obsession de Werner. « Notre mére est la nuit, épouse de 'absent qui se retire en lui-méme ; par
elle nous avons gouté le lait de la lumicre ». L’absent, celui qui nous manque de toute sa présence
effacée, c’est aussi chacun d’entre nous, lorsque nous nous retirons en nous-mémes. La nuit est
notre mere commune, la nourriciere originelle. N’est-ce pas ce que proclame le recueil tout entier
d’ Architecture nuit, hymne a cette doublure du jour qui célebre pour nous « I'office intérieur sous
les voutes enténébrées » ? La nuit s’oppose au jour, ou plutot le complete comme I'intérieur,
Pextérieur. C’est dans I'introspection, dans les « chantiers obscurs de la poitrine » que 'on peut

« réver d’architectures neuves ».

La premicre régle de I'introspection est 'oubli de soi et de toutes les vanités du monde. Il ne
s’agit pas d’un renoncement douloureux aux sensations brutes, aux visions colorées, aux parfums
capiteux, a toutes les beautés du cosmos que, durant des années, Werner a saisies a pleines mains,
croquées a pleines dents. C’est une transmutation de leur beauté évanescente en quelque chose
d’essentiel, d’épuré, d’éternel, qui ne soit plus sujet a 'oubli. De méme que le photographe se
souvient de ses voyages par les clichés qu’il en a pris, le pocte fixe le monde dans sa mise en
mots. Mais les mots efficaces ne se puisent qu’au fond du néant, dans « le nécessaire
dépouillement de soi pour ne rien oublier de la beauté du monde ». C’est une image que je tiens
de maitre Eckhart : pour accueillir le monde en soi, il faut étre vide, totalement anéanti, comme le
vase ne peut recevoir le vin §’il est déja rempli d’eau.

Voila la « nuit tres obscure du chant » qu’a appelée Werner, toute sa vie et dans ses derniers jours.
Je veux croire qu’il a alors revétu cette robe de néant, cette ceinture de nuit croisée sur le nombril
qui permettent d’» effacer en esprit les faux plis de la pensée ». Qu’il a construit en lui de
nouvelles architectures, ou le monde, et nous-mémes qui le pleurons encore, avions notre place.
Car il y a deux néants, comme il y a deux noirs, celui de I'absence de couleurs et celui de
'addition de toutes les couleurs. Le néant qui n’a rien vécu se confond avec le vide ; celui qui s’est
dépouillé de toute contingence s’ouvre sur I'infini. La trace de ce a quoi 'on renonce est alors un
vaste appel d’air. Le néant, « retiré en lui-méme », laisse la place au manque, qui appelle le désir
(Déluges et autres péripéties). Pour le pocte, le vent qui s’engouffre dans 'absence du monde est tout



entier de mots. De ces mots de la tribu dont parle Mallarmé, auxquels le pocte donne « un sens
plus pur ». Ainsi le blanc, comme le noir, peut-il naitre de la superposition de toutes les couleurs.
Eteindre la télévision, tirer les rideaux, ce n’est pas se couper du monde, c’est s’en abstraire pour
le restituer plus pur, plus vif, et immortel.

« Le noir
a formé le trou noir
11 prend tout

Les trous noits

ont donné des fontaines
blanches »

(Carnets respiratoires)

Bien sur, il reste une question fondamentale, a laquelle seul cet « athée provisoire » a désormais la
réponse : celle de la conscience. Je I'ai réglée a ma maniere, celle du « mystique athée » qui s’est
toujours senti en pleine complicité avec le pocte : la derni¢re seconde de conscience, face au
grand mystere, condense en elle I’éternité que nous aurons choisie. « On restera éternellement
dans le méme état ou I'on aura été trouvé », disait une mystique du XIV® siecle qui signait sceur
Katrei. Puisse Werner rester éternellement dans le dernier instant, dans le dernier mot de
gratitude adressé au monde qu’il a aimé et pleinement vécu. Telle était la conviction exprimée
dans le Mémento du Chant des archers de Shu :

«le vide est plein
de vos voix et c’est une chose qu’on n’est
pas prét de me reprendre ! »

Quant a nous, qui resterons jusqu’a cet ultime jour dans l'incertitude et les pansements a la
douleur, nous ne pouvons que nous accrocher a sa parole la plus réconfortante. Celle du passeur
tenant fermement la canne des anciens jours, qui nous tendra a jamais la main dans les moments
de doute. Celle, une fois encore, d’Architecture nuit : « Que nous aide le défunt, lacquitté de sa
tache, tandis que tous, dans cette nuit de grand Nord, nous errons en nous-mémes, un rat de cave
jetant sur 'ame 'ombre des mots ».

Jean Claude Bologne



Werner Lambersy, le poéte orpailleur du monde et des mots
par Murielle Compére- Demarcy

«(...) partout les hommes continuent de tuer » atfirmait Werner Lambersy dans ce qui demeure son
(Buvre, résonant, atemporel, fluvial Corpus poétique vrillé aux chevilles du corps épris de la
Beauté, noué au thyrse vivace de 'ame viscéralement tournée vers ’Amour- avec son chant
polyphonique, avec la chair a fleur des mots, la matiere du poeme-monde-poeme, les secousses
qui vibrionnent encore en nous de sa vibration. La poésie de Werner Lambersy comme odyssée
existentielle, souffle de la matiere noire, « respir universel ».

Lire ou écrire un poéme, c'est s'absenter des masques de soi

retourner an premier cri du premier souffle qui nous jeta,

déchirés, des forges de la galaxie ici sur cette terre et retronver

Déternel début ; c’est encore Pautre, l'autrement, ['inattendu des mots. . .,

écrivait le pocte dans L éfernité est un battement de cils, titre 6 combien lambersien !

Plusieurs faisceaux de lumiere peuvent nous imposer une pause dans 'ceuvre lambersienne et
nous hisser a ’écoute du pocte VOYANT activement paré pour débusquer horreur,
I'insupportable, sous les portes cocheres de la vie qui marche et nous emporte. Aujourd’hui peut-
étre est-ce I’éveil a laquelle sa poésie nous engage qui retiendrait éminemment nos attentes et
notre attention.

e nettoyais le fusil
le conp est parti

écrivit le pocte en un distique d’insurrection poétique, le laps d’une salve printaniére comme se
donne a entendre toute poésie salutaire et salvatrice. Une poésie dont le monde usé renait a
chaque poeme osé. Ces mots, je les découvris accrochés tel un slogan sur le mur d’une
bibliotheque ou Werner Lambersy avait été I'invité avec Patricia Castex Menier et ou il nous
offrit, les mots a la bouche, certains extraits de son ceuvre. Ces mots qui percutent leur cible, au-
dela du temps qui frappe aux portes de nos vies courantes ; ces mots qui percutent notre propre
cible amortissant le choc pour laisser P'espace d’un regard entrevoir plus loin que la mire arborée
par les leurres, les apparences, les chausse-trappes du Langage. Car la poésie de Werner Lambersy
réveille le monde en le révélant, en le dérangeant.

Dans 1ze et mort du sentiment étrange d’étre Dien, au Jour 5 le pocte écrit :

Aunx Etats-Unis, tous les dimanches, des prédicatenrs, an nom de la bible et de la télévision, font marcher des
paralytiques et voir des avengles comme on vend des cravates et des médailles militaires a la sauvette sur les
marchés. D’une place a l'antre des plages a la mode et des hotels de luxe, en Europe, cela sent I'huile de bronzgage,
la graisse cosmétique, le parfum de marque, le maquillage financier, le pétrole soviétique et la vidange antomobile :
le bonhenr est a ce prix: ! 1l n’y a qu’a piller, a voler, a plumer les plus panvres, puis a revendre aux masses
populaires ce que la publicité en dit : jamais aucune religion, ancune politique n'a pu arréter ce trafic, mettre fin a
cette violence grégaire pendant que les hommes continuent de tuer. ..

... au Jour 7, le pocte recrée le monde par la glaise efficiente de mots éclaireurs, sentinelles
bienveillantes forant des tunnels de lucidité dans le noir des trafics mondains et nous acheminant
en en franchissant les obstacles vers la soif toujours éprouvée de la beauté amoureuse, vers
I’'amorce de voyages constructifs et pacifiques réinventant sans cesse notre aventure de vivre.



La mise en voix de notre monde parfois obscur tel qu’il va (mal de nouveau aujourd’hui) par le
regard clairvoyant du pocte s’accorde au chant du « respir universe/ » dont il est partie intégrante
comme tout Homme. Rechercher a tendre ce monde -comme on tend les voiles d’un navire- vers
une espérance constructive, a tendre ses caps sous 'arche bienveillante d’un avenir qui
continuerait d’espérer, demeure le veeu non pieux du pocte. « Matzére noire », « énergie sombre » du
monde rejoignent la magnétite noire incandescente du Poéme, puisqu’ « Ecrire, ¢'est mettre un
horizon devant les mots ». « Jamais les crépuscules ne vaincront les anrores » atfirma jadis un certain
Guillaume Apollinaire. Un autre grand pocte, Pierre Dhainaut, écrivit : « Qu’attends-tu pour ne plus
attendre ? (...) Tu n'écris pas pour étre aimé, ni méme pour mieux aimer, tu écris comme tu aimes, sans
condition ». .. La quéte du poien absolu semble bien la digue a attaquer au risque de s’y fracasser,
risquant le Poeme et soi-méme. Les sentinelles ardentes sont rares et leur rareté les rend d’autant
plus précieuses que leur lucidité est d’urgence intérieure pour un monde dont il conviendrait de
réveiller les vivants. e poé¢me lambersien a cet égard, est poésie au bout du souffle, poésie « aux
cent bouches des commencements » 1a ou jaillit le Verbe, ou le Verbe se fait chair du monde, ou rejaillit
la Vie.

A la reconquéte du souffle -cette respiration entre le néant et la vie, ne cessant de « respirer
Linvisible poeme » (Rainer-Maria Rilke), en pratiquant comme Werner Lambersy des rituels
physiques et symboliques d’immersion dans 'eau glacée pour renaitre a la vie, le pocte se doit de
hurler, immergé dans une eau glacée qui réveille la vie car « [ean, ¢’est I'écriture comme ¢a. .. » Jamais a
bout de souffle en sa pugnacité, en son espoir fou, le Pocte brandit le Poéme tel ce Viatique

(« extréme-onction ») de la Vie ordinaire, a son acmé et avant qu’il ne se coupe comme un coeur
lacherait. Comme retrouver I « éternel instant de I'éternel début » . ..

Murielle Compeére-Demarcy (MCDem.)



Un trésor dans le « Scriptorium »
par Philippe Bourret

Le train de 4h59 m’a conduit a Paris tot en ce matin d’aott. Quelques rails de métro, trois pas de
marche dans la cité et me voila cing heures plus tard devant sa porte, au troisicme étage de cet
immeuble fond de cour du XVIIle arrondissement de Paris, non loin de la station Joffrin. Je
sonne, Werner m’ouvre. Accueil chaleureux, embrassades. Patricia est 13, souriante — elle aussi est
pocte — le café et les croissants m’attendent. Me voici dans 'appartement aux écritures. Je vais
vivre un moment imprévu, inédit, comme un éternel instant de poésie. Mais je ne le sais pas
encore. Je ne sais jamais rien quand je rencontre Werner Lambersy. Seul le désir de savoir me
tient en plein éveil. Tout a apprendre !

J’avale ma derniere gorgée de café...quand soudain :

Et si nous allions dans mon scriptorium ?Je veux te montrer quelque chose !

Che vuoi ? Quelle idée a muri dans son esprit ? Je me laisse guider par la boussole du pocte qui
m’invite, ce matin-la, a pousser la porte d’un lieu a2 moi jusqu’alors inconnu. Je consens a étre
happé par son idée, sans savoir que je franchis un seuil... Je me plie a la courbe d’un désir qui ne
m’appartient pas et dont j’ignore 'essence-méme. Je suis déja engagé dans cette rencontre
exceptionnelle depuis plusieurs années. Ou me conduit-il ? Je laisse enfouies les quelques
questions que j’avais préparées pour notre dialogue du jour. Qu’importe, il semble tellement
décidé ; je sais que c’est important. L’objet, le « quelque chose » 2 me montrer serait la dans la
petite chambre-bureau-cabinet de curiosités qu’il appelle son « scriptorium » (il dit aussi qu’il écrit
dans la Maison des morts). Sous une table, a gauche en entrant, non loin du lit qui se trouve a
droite et de la table de travail, en face. Werner me désigne 'objet du doigt.

— Je voudrais que nous allions voir ce qu’il y a la-dedans. Ca fait au moins quinze ans que je ne
I’ai pas ouvert.
Je prends conscience, a I'instant méme de ce lien de confiance et de confidence qui s’est tissé
entre nous depuis le début de nos rencontres, lorsque, en résidence d’écriture a Brive — suite a
son Prix Mallarmé — il m’avait fait ’honneur de sa compagnie et le don de son discours de pocte.
Je suis la, aujourd’hui, avec lui, et il m’offre encore une fois I'intime de sa parole dans son lieu de
repos, de vie et d’écriture, une petite chambre d’écho, non loin de Montmartre, silencieuse et
vibrante a la fois de souvenirs.

Au mur, des tableaux, des dessins, des photos d’amis chers. Sur les étageres, des objets divers et
cutieux, des livres, des bibelots insolites. Evénements, voyages, rencontres ? De ces petits riens
qui viennent dire la trame d’une existence et en souligner les lignes maitresses, voire fondatrices
de la vie. Les incontournables points de bascule, qui changent un sujet et qui transforment le
monde parfois. Ils sont la, ces « riens », matérialisés, objectivés. Chacun a son histoire et ’histoire
de chacun semble se dire en ce lieu a voix chuchotée sur le mode de I'intime, de la réserve.
L’espace invite au silence. Il faut entendre soupirer les souvenirs et apprécier avec patience que
les mots a naitre adviennent. Je suis ému, nos corps sont proches en cet espace réduit. J’entends
les respirations, la sienne, la mienne et ressens de manicre précise la consistance du sujet-pocte,
'intense présence de Werner Lambersy, parlant et écrivant en chair, je suis avec Flamand-Ciseau
du souffle.

Bon...a toi d’jouer maintenant ! Ce coffre est un peu lourd et moi, je suis pas tres souple. Tu
peux, peut-ctre le faire glisser. Le tapis va poser un petit probléme, mais ¢a devrait aller. Si tu
arrives a le tirer un peu vers nous, nous pourrons l'ouvrir.

Entre la table d’écriture et le lit, 'espace est mince, mais suffisant pour accueillir un gros coffre de
bois que je tire a moi, accroupi, libérant ainsi un espace et en garnissant un autre. Nos corps
doivent nécessairement bouger eux aussi, le déplacement de I'objet les oblige et voila 'espace qui
se structure soudain autrement. Je suis contraint de m’assoir sur le lit, Werner, lui, qui était
debout s’est agenouillé. Il regarde I’Arche en silence, dans une position de recueillement. Le



moment de 'ouverture est proche... Mais il faut attendre, ... attendre encore un peu, le temps
d’un soupir, le temps du signal discret qui décidera de la levée du lourd couvercle.

Werner est silencieux. Le coffre a été offert par un compagnon de cayenne (la maison commune
des Compagnons), il nous regarde sans nous voir.

— Tu peux ouvrir maintenant.

J’ose a peine toucher 'objet. J’hésite... je me décide enfin. A deux mains, je fais basculer le
couvercle et je découvre... des livres, soigneusement rangés jusqu’a ras bord. Je comprends que
ce sont des livres d’artistes, certainement des tirages tres limités, quasiment des pi¢ces uniques.
I’accumulation est en soi un objet d’art. Werner s’empare délicatement du premier qui se
présente. Je sais, a cet instant-méme, que nous sommes installés 1a pour un long moment.

Voila l... Cest ce que j’ai appelé Le poeme inespéré. Face a ce coffre incroyable, nous y sommes,
nous sommes dans Le po¢me inespéré. C’est un titre qui me plait beaucoup. Tu vois, ce qu’il y a
dans ce coffre, je ne m’en souviens méme pas, car c’est vraiment de ’histoire ancienne. Il y a
devant nous tout un pan de ma vie, une part considérable d’amitiés et de complicités artistiques.
Tu es en train de me donner 'occasion de remettre de 'ordre dans un bric-a-brac extraordinaire
invraisemblable. Je n’ai pas tous les livres que j’ai publiés. J’en ai une grande partie, parce que
Patricia fait attention et en met de coté sans me le dire. Sinon, je donne, a gauche et a droite, et
tout d’un coup il ne me reste aucun exemplaire pas méme pour moi. Et comme ils sont
épuisés...Bon, maintenant que le coffre est ouvert, Philippe, je te laisse découvrir.

b

Je saisis sur le dessus un coffret magnifiquement relié et de grande taille. Je dépose le couvercle et
suis saist. Je découvre, précédent de tres beaux feuillets imprimés et grand format , un vitrail.

Ca, C’est un vitrail, réalisé par René Giroud, Maitre Verrier de Chartres. Il est destiné a étre placé
dans ce coffret, comme tu vois. Il a sa place et fait partie de 'objet-livre, il accompagne mon
texte.

— 11 s’agit d’une picce unique ?

— Unique oui ! Un vitrail original a été réalisé pour chaque coffret. Cest Lionel Perotte qui a fait
ce livre avec moi. Un tirage de 110 exemplaires. Lionel est un peintre, que j’aime beaucoup. 11
poursuit une tres grande carricre internationale et — ce qui est fort dommage — il est trés peu
connu en France. C’est un gar¢on remarquable. Approche-toi !

C’est un livre magnifique, un chef-d’ceuvre de bibliophilie. Un boitier élégant et précieux qui
renferme de non moins précieux feuillets. Et la, outre les feuillets imprimés, les gravures de
Lionel, nous découvrons ce magnifique vitrail. Apres avoir posé avec soin le vitrail sur le lit,
Werner extrait délicatement et avec lenteur les feuillets hors du coffret et me les montre. Bruit de
papiers qui se frolent, apparition de ’encre, des caracteéres d’'imprimerie, de la matiere écrite. Un
silence dans la chambre. Werner commence a lire : « Approchez, voyez votre mort, son regard
d’ceillet froid, de sulfure figé, de rosace au couchant comme éteinte la fenétre d’un gite lorsqu’on
ne sait qui, dans les landes désolées, siffle ses chiens, rassemble le troupeau des silences et que
pesent aux lisieres de ’ame les vents encroués de la voix.

Nuit de vitrail dans 'intempérie au-dehors de la dure besogne de mourir, de souffrir, de porter
dans un filet de plomb la transparence a venir car lumiere des le jour en dedans, paix de prisme,
de couleurs, a feu couvert de braises et nouvelle couvée de vie, comme au passage d’une aile
s’éveille et vole un pollen fécondé.

Aussi, vous qui respirez du souffle de plusieurs dieux bien assurés aux lombes, rappelez-vous
comme de I'aube a 'obscur, de 'ombre a 'aurore, ils échangent leurs charmes, et disant cela,
celui qui exténue le son et le rythme initial se retire dans le poeme, comme si le désignait a la
fureur des Bacchantes sa trop grande proximité. »

— Il s’agit de la mort d’Orphée. Je découvre avec toi ce poéme en ce moment-méme, je n’ai plus
lu ce texte depuis belle lurette. ..



Nous resterons ensemble quatre heures dans le scriptorium et Werner commentera un a un
chaque livre, a la lumiere d’anecdotes, d’analyses et de remarques sur la poésie. Ce moment
privilégié avec lui est inscrit en moi pour longtemps. Le trésor exhumé a sa demande nous a
offert une page de complicité inestimable. Pendant ces quatre heures, il lira aussi, a mon adresse
des extraits de ses textes, se surprenant lui-méme. Il ne les avait pas revus « depuis belle lurette »
Il conclura notre dialogue ainsi : il n’est pas dans mon caractere de revoir le film de ma vie. Mais
la, c’est a la fois cela, et c’est différent en méme temps. J’ai 'impression de revoir mon film certes,
un peu malgré moi aussi, mais surtout avec toi et grace a toi.

Salut 2 toi Werner et merci |

Philippe Bourret



Verser de la lumicre est la seule porte de sortie
par Sylvie Fabre G.

Aujourd’hui que Werner Lambersy n’est plus un vivant parmi les vivants mais un mort, absent-
présent dont la voix continue a nous patrler « dans le secret du mur », je tiens entre mes mains sa
poésie « comme une lampe encore chaude », et sa voix me parvient qui n’est pas souffle éteint
mais parole irradiant la beauté et la lucidité de sa quéte. Elle n’en finit pas de nous appeler a une
méditation et a un partage en éclairant 'enti¢reté de notre condition humaine sur cette terre
soumise au grand mal comme au don immense. Le pocte savait que la vie désirable dans sa
plénitude, est aussi trouée de douleurs originelles profondes et traversée d’un questionnement
ininterrompu que seule la langue, phénix, peut prendre en charge : « [...] alors la parole qui
n’avait tien 2 dire s’est mise /a chanter//et chacun voulant sa part/d’une chose si belle//s’est
mis en devoir de naitre [...], écrit-il (1). Ce devoir de naitre ne se confond-il pas chez Werner
avec celui de renaitre pour pouvoir vivre aimer et écrire ?

Dans sa poésie, toute d’incarnation et d’esprit, Werner nous apparait porteur de la blessure, « une
blessure plus ancienne » que soi et que chacun d’entre nous peut reconnaitre parce qu’elle est
chemin de transformation et sceau de son humanité. De ténébres, de vide, de néant est fait le
poeme, autant que de lumiére, de rire et de danse pout celui a qui est « Sainte/ la chair qui porte/
le désir » et qui fait aussi « de la place a 'intérieur ». Ainsi il a exploré le dehors et le dedans avec
passion, corps pensée et mots ouverts sur le visible et 'invisible. Il a avancé penché vers un réel
qu’il s’agissait de saisir immédiatement par tous les pores et d’habiter éternellement dans la
langue. Homme amoureux, attentif ou « en colere », il n’a jamais cessé d’interroger notre étre-au-
monde, ni ce mystere d’avoir été jeté dans I'ici, « déchiré ». Il a cherché la « vraie vie »jusqu’en ses
débordements, ses ruptures et ses périls, en accostant des joies mais sans occulter la faille et la
dureté du monde. Il rejetait « les masques »que les autres ou soi-méme posent sur les visages et
dans les mots. Les siens, venus de la source de I'enfance, sont remontés « au premier cri du
premier souffle »pour arriver « a la toilette du mort ». En route, ils ont trouvé une voix pour la
séparation et pour l'alliance : ses poémes, alternance de dépouillement et d’amplitude, d’ombre et
de lumiere, sont aussi noces du silence et de la parole, ils portent haut le « pourquoi » et éleve un
répons entre Occident et Orient. Tour a tour dépouillée et lyrique, sa poésie rythme le phrasé
d’un passant mélancolique qui se réinvente sans cesse dans la vitalité de 'amour, de I’écriture et
du voyage dont Werner a fait les pierres angulaires de sa destinée.

Dans toute 'ceuvre de Werner, il y a une manicre de verser de la lumiére, « de mettre le monde au
monde, et de mettre les hommes dans le monde des hommes tous les jours ». Il s’y remettait lui-
méme a chaque instant dans la rencontre des choses vues et des étres aimés, dans la découverte
des paysages inconnus ou de « I'inentendu des mots ».

Grande en effet était son acuité a percevoir lieux et étres dans leurs couleurs, leurs mouvements
et le secret de leurs langages. Pocte, il avait un appétit pour 'expression méme du vivant dans ses
manifestations matérielles ou culturelles autant que charnelles ou métaphysiques. Ne se
contentant pas de 'approche exotique du voyage, il a vécu de I'intérieur d’autres cultures, en
particulier celles d’Extréme-Orient, dont la philosophie et le langage rencontraient sa propre
démarche spirituelle et poétique. « Le vide est plein de vos voix », écrivait-il, et il les écoutait,
jetant les passerelles qui relient ainsi que ces vers de Maitres et maisons de théen témoignent :

Ame éprise
d comme prise
hors

YChronigues d’un promenenr assis, cadex éditions, 1997



et c’est étre nous

e thé
le bol et lean

o1l nous trempons les levres
comme si ¢'était un temple
qu’on ne pénétre

qgut’en laissant l'autre
pénétrer

Lautre, ce qu’il est, ce qu’il parle, Werner Lambersy I'avait entendu. Il a magnifiquement évoqué
la relation charnelle et spirituelle qui 'unissait a la femme. La vibration des ames accompagne
chez lui la jouissance des corps, 'extase amoureuse, éternité de I'instant, « battement de cils » et
de mots. Mystique athée, c’est bien a partir du manque et de la pensée de la mort, a partir de la
souffrance que provoque I'évidence du mal et de tous les abandons qu’il a trouvé la voie de
I'amour et de la langue, qu’il s’est « sauvé la vie a lui-méme » en se redonnant toutes les chances
de la rencontre et de la métamorphose jusqu’a 'ultime qu’il a depuis toujours regardée en face,

« sans savoir si la nuit se prolonge au-dela des étoiles ».

« Sila poésie ne répond pas au pourquoi, elle nous aide terriblement a vivre » a confié Werner
Lambersy lors d’un entretien. Il le sait d’autant plus qu’il a changé un jour de langue natale pour
trouver la sienne propre et naitre a son destin de pocte. Le francais qu’il a choisi parlait toutes les
langues invisibles qui I’habitaient, et leur mise en abyme dans I’écriture a produit la poésie
ardente, concrete, imagée et profonde qu’il laisse a notre attention maintenant qu’il s’est effacé.
Pour un temps encore, et peut étre bien plus long qu’il ne le pensait, elle va faire entendre sa voix
singulicre et rayonner son humanité.

Sylvie Fabre G.



Vivre d’écrire, la poésie fleuve
par Alain Kewes

Pour prendre la mesure d’une ceuvre aussi foisonnante que celle de Werner
Lambersy, rien ne vaut les chemins buissonniers. I.’alternative serait une
étude raisonnée, chronologique, thématique des plus de 100 recueils que
l'auteur a publiés mais il est probable que cette somme serait un peu
fastidieuse pour le lecteur, au risque de le dissuader d’en entreprendre a son
tour la découverte. Et puis, cette démarche de type universitaire irait a
I'encontre de I'esprit méme de la poésie de Werner, toute de légereté,
marquée par le principe de plaisir et d’'immédiateté de 'émotion. Le hasard,
la fantaisie, peut-ctre une dose d’impertinence, nous seront de bien meilleurs

guides.

Les écrits de Werner Lambersy s’envolent et s’éparpillent chez une cinquantaine d’éditeurs et
revuistes, grands et parfois tout petits, sa parole reste. Nous étions, lors du dernier Marché de la
poésie de la place St Sulpice ou hommage lui fut rendu, une dizaine d’éditeurs a proposer ses
livres sur nos stands (les autres étant absents, voire disparus) mais nous avions tous présent a
Pesprit — une mémoire d’images et de mots, de poignées de mains et d’embrassades, de regards
qui se rencontrent — le méme homme. La personne, la personnalité, de 'auteur sera la premicre
halte sur nos chemins vagabonds, et un portrait réalisé par son ami de toujours, le photographe
Jean-Pol Stercq, en sera la trace matérielle.

Il y a certes un paradoxe a chercher 'ccuvre dans ’homme. Werner Lambersy en décourageait
d’ailleurs explicitement la tentation. Lui ayant demandé une notice biographique pour
accompagner la sortie du premier des recueils que publiera Rhubarbe (. Achill island notebook ,
20006), je recus ces quelques lignes de sa main : « La biographie de Werner Lambersy doit étre
rapportée a ses livres; ils sont la trace d’un voyage intérieur emblématique que le pocte estime
suffisamment significatif pour ne pas avoir a fournir d’autres indications que celles-ci : né a
Anvers en 1941; vit actuellement a Paris. » Voila qui avait le mérite d’etre clair. Nécessaire

effacement de 'homme derriere Pceuvre que traduit, par exemple, un des poemes de
L’ Assechement du Zuidersee (Rhubarbe, 2013) :

11 fallait rendre présente
L’absence ou
L’on vit

L’obscurité
De 'étre méritait qu’on
Lécrive

Alors paraitra le poeme
Qui ne doit rien
A personne

Mais alors, pourquoi évoquer ’homme Werner s’il est tout entier dans ses livres ? Eh bien, en
vertu du principe mathématique de réciprocité : toute la poésie de Lambersy est dans ’homme
qu’il a été et dans ce portrait qui le représente, agé d’une soixantaine d’années, visage cadré serré,
regard planté droit dans le notre, par-dessus des lunettes portées bas sur le nez, bouche close,
levres droites, sans expression. C’est le portrait d’'un homme qui nous interroge et semble voir
notre vérité profonde. Sans sévérité mais sans bienveillance non plus, si ce n’est la rondeur pleine
de douceur du visage. Se pourrait-il que cette attention au monde, au sens caché du monde et des



humaines passions, compromissions, douleurs ou plaisirs définisse sa poésie ? Malgré sa légereté,
ses comparaisons insolites, la poésie de Werner Lambersy n’est pas tendre, ce n’est pas une
poésie qui apaise et détourne de la mort, elle n’est pas une feel-good poetry. C’est ce contresens
répandu que bat en bréche la photographie de Jean-Pol Stercq. Bien sar, pour ceux qui 'ont
connu et se comptaient au nombre de ses amis, 'homme avait un cceur d’or, une générosité sans
limite, mais il savait étre féroce aussi, en colere, intransigeant. Ni ’homme ni son ceuvre n’étaient
concernés par le concept fade de « bonté ».

Rivée au réel, la poésie de Werner Lambersy s’interdit la symbolique, 'analogie psychologique,
sociologique, métaphysique.

Ses yeux sont pleins de vent

De vent tres haut

Ou planent
Peu d’oiseaux et pas d’anges

Mais un peu
De la poussiere des planctes

(op cit)

Si son lecteur sourit, c’est de la justesse foudroyante de ses raccourcis cocasses, qui agrandit
soudain notre regard, nous rend plus présents au monde, a la maniere paradoxale du rameur qui
Rame

Rame a contre-courant

Le dos tourné
A la lumiére ou aborde
Le jour

(op cit)

Ce n’est pas le pocte qui va vers le monde, c’est le monde qui vient a lui et qui le dépasse
infiniment. Le poéme ne dit jamais qu'un monde qui déja n’est plus mais il continue
infatigablement d’avancer vers celui qui n’est pas encore et dont il ne sait rien.

Cette quéte obstinée, toujours dégue, du réel, cette nécessité ontologique d’écrire, sera notre
deuxiéme halte. Nous voici parvenu au sommet de la butte, reprenant notre souffle, les mains
posées sur une table d’orientation identifiant un vaste paysage : la bibliographie de 'ccuvre
poétique.

On a souvent reproché a Werner Lambersy de trop écrire, trop publier et ses éditeurs serraient
parfois les dents en voyant paraitre, en méme temps que le livre qu’ils sortaient, un, deux ou trois
livres concomitants. Les lecteurs les plus convaincus avaient du mal a tenir la cadence, etil est a
parier que la mort de auteur n’interrompra pas avant longtemps les nouvelles parutions (un
premier recueil posthume vient de paraitre a enseigne normande de Jean-Claude Tardif, .4
LIndex).

Selon une conception héritée de La Genése d’'un poéme ’Edgar Poe, la poésie serait un artisanat
minutieux, une épure, une ascese, éventuellement douloureuse, et chaque nouveau livre une
quintessence patiemment murie, chaque mot, le moindre signe de ponctuation, pesés au
trébuchet de Peffet optimal. Conclusion induite : moins on publie, meilleur pocte on est. Cette
acception qui s’oppose tout a la fois a I'inspiration romantique et a 'automatisme surréaliste, tire
'activité du pocte vers la notion valorisante de travail, de métier, et valide a priori les
revendications économiques de juste rémunération de ce travail et donc des tirages et des
diffusions les plus importants possibles. Ce qui suppose bien sur des éditeurs de plus en plus



solides a mesure que croit la notoriété, susceptibles d’assumer cette rémunération. Or la
bibliographie de Werner Lambersy témoigne d’une démarche radicalement contraire. S’il a été
publié par Actes sud, par exemple, Werner a maintes fois explicité sa préférence pour les éditeurs
les plus modestes, voire confidentiels, dont il ne pouvait légitimement escompter un revenu (et il
n’a certes pas été détrompé sur ce point). Il en résulte, le concernant, un soupgon de facilité, de
dilettantisme, compensant par le nombre de publications un manque d’exigence poétique.

C’est un contresens absolu. §’il a souvent mis en avant la qualité technique des petits et trés petits
éditeurs chez qui il publiait, la richesse humaine du suivi éditorial (ce qui est toujours flatteur pour
nous !), la véritable explication me semble plutot tenir au fait que pour lui, la poésie n’était
nullement un travail, une peine pointée. La poésie était, nous avions commencé par-la, sa vie
méme, écrire et vivre n’étant qu’une seule et méme chose. Au goutte-a-goutte distillé, Lambersy
oppose sa poésie fleuve (comme il y a des romans fleuve)

Pour autant, la poésie ne va pas de soi (pas plus que vivre ne va de soi). Il y a bien un travail mais
il se situe en amont de I’écriture. Nourri de sagesse et de poésie extréme-orientale, Werner
Lambersy n’ignore pas que le monde ne s’offre qu’a celui qui sait 'accueillir. Comme 'amour,
I'accueil de la poésie suppose un abandon de soi, une cérémonie qui laisse la place vacante pour

Le moindre

Avec plus d’exigence
Le peu

Avec plus de rigueur

11 suffirait

D’étre personne ou presque
Un territoire inoccupé
D’étre la part d’avant
Ou s’enchevétre

Et se défait paisible
Le possible

Ecrire pour accroitre
Le chaos

Pour une chance

De tout recommencer
Encore

Poeme

Un seul et aucun autre
Oser cela

Ce qu’on croyait facile

Le mot couvert
Puis découvert et recouvert

Recommencer
(Géographies et mobiliers, écrits des Forges, 1991)

Rhubarbe a publié huit ouvrages de Werner Lambersy. Puis-je pour autant me considérer comme
son éditeur de référence ? Que nenni ! Dix, vingt autres auxquels il aura été aussi absolument
fidele au cours des années. Werner Lambersy a écrit, inlassablement.

La poésie fleuve de Werner Lambersy est une formidable proclamation de la liberté de 'homme,
généreuse, débordante, naturelle, inaliénable. Elle est, par son abondance méme, sa propre



nécessité et 'on ouvrira n’importe lequel de ses recueils, on y puisera n’importe quel poeme : il y
sera tout entier.

Je raconte la méme histoire
Le tout est d’écouter autrement

(Ecrits sur une écaille de carpe, 1. Amourier, 1999)

Alain Kewes
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