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Werner Lambersy, né à Anvers en 1941, mort à Paris en octobre 2021, est l’auteur de plus de 
quatre-vingts ouvrages : un roman, des recueils de poésie et des livres d’artistes. Attaché littéraire 
au Centre Wallonie-Bruxelles jusqu’en 2002 pour la Promotion des lettres belges de langue 
française, il a œuvré avec ardeur à faire connaître et diffuser les auteurs de Belgique à Paris. 
Lauréat de nombreux prix, parmi lesquels le Grand Prix de Poésie de la Société des Gens de 
Lettres, le Prix Théophile Gautier de l’Académie Française, le Prix triennal de Poésie de la 
Fédération Wallonie-Bruxelles, le Prix Mallarmé, le Prix Yvan Goll… il a poursuivi par sa poésie 
une méditation ininterrompue sur le dépassement de soi dans l’amour et l’écriture. Attentif à 
l’infime détail qui révèle la plénitude du cosmos, il a écrit entre la conscience de l’éphémère, la 
lucidité sur les menaces pesant sur le monde et l’expérience de l’infini.  
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Introduction 
par Patricia Castex Menier 

 
« Mais le temps pousse à la vitesse du grand bambou », écrivait Werner Lambersy dans De la 
fenêtre, première publication (à l’Index, 2022) qu’il n’aura pas tenue entre ses mains : voici un an 
déjà , en octobre, que Werner -selon l’euphémisme ordinaire- nous a quittés, voici que le 16 
novembre prochain son anniversaire se fêtera sans lui  mais dans l’écoute de ses poèmes  lors 
d’une soirée hommage organisée par le centre Wallonie-Bruxelles et la SGDL à l’hôtel de Massa. 
Oui, le temps « pousse » plus qu’il ne « passe » : que le poète remplace « passer » par « pousser » 
situe le temps résolument du côté de la vie. Voix vive, toujours vive, de la poésie, et voix vives, 
toujours vives, de ses amis et lecteurs, ici, dans l’accueil de Poezibao, qui nous conduisent de 
nouveau à lui, chacun selon ses chemins particuliers. Merci pour cela à Jean Claude Bologne, 
Philippe Bourret, Murielle Compère Demarcy, Sylvie Fabre G., Alain Kewes.    
Le temps, la vie, la mort, l’univers : Werner a consacré son livre ultime à l’extinction lointaine 
mais irrémédiable du soleil, une célébration cosmique bien plus qu’une angoisse existentielle ; 
lisons le Memento du chant des archers de Shu (MaelstrÖm reEvolution, 2021) : 
 
« Quand 
Le soleil aura usé son silex contre 
Le bois d’ébène de la nuit 
Nous ne serons plus là mon amour ! 
 
Mais nous aurons chanté 
Dansé bu ri et loué de n’être plus là ».  
 
 
Patricia Castex Menier  
  



Werner Lambersy, dans l’ombre des mots 
par Jean-Claude Bologne 

  
Dans ses derniers jours, Werner ne parlait que de noir. Le noir de l’écran éteint qu’il ne voulait 
pas allumer. Le noir des rideaux qu’il demandait de tirer pour ne plus voir le jour. Le noir de la 
nuit qui se superposait à tous les autres. Et cela me rendait infiniment triste, car depuis un demi-
siècle il a ouvert mes yeux au monde, à la lumière qui sculpte le plus infime des objets, aux 
couleurs qui les habillent, à la fusion de tous les sens dans l’instant d’éternité que nous sommes, 
par éclairs, appelés à vivre. Mais le noir se respecte, comme le silence dans lequel ce grand 
conteur s’abîmait. 
 
« Le noir est 
la seule couleur qui 
ne perd rien en bavardage »  
(Échangerais nuits blanches…) 
 
Le noir qu’il réclamait a traversé sa poésie. Il n’avait rien d’effrayant. Apaisant, parfois, lorsqu’il 
obscurcit le ciel d’Irlande comme « un doux marbre de suies » (Achille Island note book). Élégant, 
avec la nuit, « Et toute l’ampleur / de ce balancement de pétale noir » (Komboloï). Compagnon de 
la lumière comme l’ombre naît du soleil, ou la nuit, du jour, dont elle ne serait que le marc (La 
chute de la grande roue). La lumière, parfois, peut au contraire être blessante de vulgarité crue : ainsi 
la « ruée brutale des lampes », le soir, vient-elle « lapider » le crépuscule des corbeaux et défigurer 
la nuit dans une « prodigieuse hécatombe d’étoiles ». 
C’est dans cette dialectique de l’obscurité et de la lumière que je veux aujourd’hui lire l’ultime 
obsession de Werner. « Notre mère est la nuit, épouse de l’absent qui se retire en lui-même ; par 
elle nous avons goûté le lait de la lumière ». L’absent, celui qui nous manque de toute sa présence 
effacée, c’est aussi chacun d’entre nous, lorsque nous nous retirons en nous-mêmes. La nuit est 
notre mère commune, la nourricière originelle. N’est-ce pas ce que proclame le recueil tout entier 
d’Architecture nuit, hymne à cette doublure du jour qui célèbre pour nous « l’office intérieur sous 
les voûtes enténébrées » ? La nuit s’oppose au jour, ou plutôt le complète comme l’intérieur, 
l’extérieur. C’est dans l’introspection, dans les « chantiers obscurs de la poitrine » que l’on peut 
« rêver d’architectures neuves ».  
La première règle de l’introspection est l’oubli de soi et de toutes les vanités du monde. Il ne 
s’agit pas d’un renoncement douloureux aux sensations brutes, aux visions colorées, aux parfums 
capiteux, à toutes les beautés du cosmos que, durant des années, Werner à saisies à pleines mains, 
croquées à pleines dents. C’est une transmutation de leur beauté évanescente en quelque chose 
d’essentiel, d’épuré, d’éternel, qui ne soit plus sujet à l’oubli. De même que le photographe se 
souvient de ses voyages par les clichés qu’il en a pris, le poète fixe le monde dans sa mise en 
mots. Mais les mots efficaces ne se puisent qu’au fond du néant, dans « le nécessaire 
dépouillement de soi pour ne rien oublier de la beauté du monde ». C’est une image que je tiens 
de maître Eckhart : pour accueillir le monde en soi, il faut être vide, totalement anéanti, comme le 
vase ne peut recevoir le vin s’il est déjà rempli d’eau. 
Voilà la « nuit très obscure du chant » qu’a appelée Werner, toute sa vie et dans ses derniers jours. 
Je veux croire qu’il a alors revêtu cette robe de néant, cette ceinture de nuit croisée sur le nombril 
qui permettent d’» effacer en esprit les faux plis de la pensée ». Qu’il a construit en lui de 
nouvelles architectures, où le monde, et nous-mêmes qui le pleurons encore, avions notre place. 
Car il y a deux néants, comme il y a deux noirs, celui de l’absence de couleurs et celui de 
l’addition de toutes les couleurs. Le néant qui n’a rien vécu se confond avec le vide ; celui qui s’est 
dépouillé de toute contingence s’ouvre sur l’infini. La trace de ce à quoi l’on renonce est alors un 
vaste appel d’air. Le néant, « retiré en lui-même », laisse la place au manque, qui appelle le désir 
(Déluges et autres péripéties). Pour le poète, le vent qui s’engouffre dans l’absence du monde est tout 



entier de mots. De ces mots de la tribu dont parle Mallarmé, auxquels le poète donne « un sens 
plus pur ». Ainsi le blanc, comme le noir, peut-il naître de la superposition de toutes les couleurs. 
Éteindre la télévision, tirer les rideaux, ce n’est pas se couper du monde, c’est s’en abstraire pour 
le restituer plus pur, plus vif, et immortel. 
 
« Le noir  
a formé le trou noir  
Il prend tout  
  
Les trous noirs 
ont donné des fontaines 
blanches »  
(Carnets respiratoires) 
 
Bien sûr, il reste une question fondamentale, à laquelle seul cet « athée provisoire » a désormais la 
réponse : celle de la conscience. Je l’ai réglée à ma manière, celle du « mystique athée » qui s’est 
toujours senti en pleine complicité avec le poète : la dernière seconde de conscience, face au 
grand mystère, condense en elle l’éternité que nous aurons choisie. « On restera éternellement 
dans le même état où l’on aura été trouvé », disait une mystique du XIVe siècle qui signait sœur 
Katrei. Puisse Werner rester éternellement dans le dernier instant, dans le dernier mot de 
gratitude adressé au monde qu’il a aimé et pleinement vécu. Telle était la conviction exprimée 
dans le Mémento du Chant des archers de Shu : 
 
« le vide est plein 
de vos voix et c’est une chose qu’on n’est 
pas prêt de me reprendre ! » 
 
Quant à nous, qui resterons jusqu’à cet ultime jour dans l’incertitude et les pansements à la 
douleur, nous ne pouvons que nous accrocher à sa parole la plus réconfortante. Celle du passeur 
tenant fermement la canne des anciens jours, qui nous tendra à jamais la main dans les moments 
de doute. Celle, une fois encore, d’Architecture nuit : « Que nous aide le défunt, l’acquitté de sa 
tâche, tandis que tous, dans cette nuit de grand Nord, nous errons en nous-mêmes, un rat de cave 
jetant sur l’âme l’ombre des mots ». 
  
Jean Claude Bologne 
  



Werner Lambersy, le poète orpailleur du monde et des mots 
par Murielle Compère- Demarcy 

 
 
« (…)  partout  les  hommes  continuent  de  tuer »  affirmait Werner Lambersy dans ce qui demeure son 
Œuvre, résonant, atemporel, fluvial Corpus poétique vrillé aux chevilles du corps épris de la 
Beauté, noué au thyrse vivace de l’âme viscéralement tournée vers l’Amour- avec son chant 
polyphonique, avec la chair à fleur des mots, la matière du poème-monde-poème, les secousses 
qui vibrionnent encore en nous de sa vibration. La poésie de Werner Lambersy comme odyssée 
existentielle, souffle de la matière noire, « respir universel ». 
  
Lire ou écrire un poème, c’est s’absenter des masques de soi 
retourner au premier cri du premier souffle qui nous jeta, 
déchirés, des forges de la galaxie ici sur cette terre et retrouver 
l’éternel début ; c’est encore l’autre, l’autrement, l’inattendu des mots…, 
 
écrivait le poète dans L’éternité est un battement de cils, titre ô combien lambersien ! 
 
Plusieurs faisceaux de lumière peuvent nous imposer une pause dans l’œuvre lambersienne et 
nous hisser à l’écoute du poète VOYANT activement paré pour débusquer l’horreur, 
l’insupportable, sous les portes cochères de la vie qui marche et nous emporte. Aujourd’hui peut-
être est-ce l’éveil à laquelle sa poésie nous engage qui retiendrait éminemment nos attentes et 
notre attention. 
 
Je nettoyais le fusil 
le coup est parti 
 
écrivit le poète en un distique d’insurrection poétique, le laps d’une salve printanière comme se 
donne à entendre toute poésie salutaire et salvatrice. Une poésie dont le monde usé renaît à 
chaque poème osé. Ces mots, je les découvris accrochés tel un slogan sur le mur d’une 
bibliothèque où Werner Lambersy avait été l’invité avec Patricia Castex Menier et où il nous 
offrit, les mots à la bouche, certains extraits de son œuvre. Ces mots qui percutent leur cible, au-
delà du temps qui frappe aux portes de nos vies courantes ; ces mots qui percutent notre propre 
cible amortissant le choc pour laisser l’espace d’un regard entrevoir plus loin que la mire arborée 
par les leurres, les apparences, les chausse-trappes du Langage. Car la poésie de Werner Lambersy 
réveille le monde en le révélant, en le dérangeant. 
 
Dans Vie et mort du sentiment étrange d’être Dieu, au Jour 5 le poète écrit : 
 
Aux États-Unis, tous les dimanches, des prédicateurs, au nom de la bible et de la télévision, font marcher des 
paralytiques et voir des aveugles comme on vend des cravates et des médailles militaires à la sauvette sur les 
marchés. D’une place à l’autre des plages à la mode et des hôtels de luxe, en Europe, cela sent l’huile de bronzage, 
la graisse cosmétique, le parfum de marque, le maquillage financier, le pétrole soviétique et la vidange automobile : 
le bonheur est à ce prix ! Il n’y a qu’à piller, à voler, à plumer les plus pauvres, puis à revendre aux masses 
populaires ce que la publicité en dit : jamais aucune religion, aucune politique n’a pu arrêter ce trafic, mettre fin à 
cette violence grégaire pendant que les hommes continuent de tuer… 
 
… au Jour 7, le poète recrée le monde par la glaise efficiente de mots éclaireurs, sentinelles 
bienveillantes forant des tunnels de lucidité dans le noir des trafics mondains et nous acheminant 
en en franchissant les obstacles vers la soif toujours éprouvée de la beauté amoureuse, vers 
l’amorce de voyages constructifs et pacifiques réinventant sans cesse notre aventure de vivre. 



La mise en voix de notre monde parfois obscur tel qu’il va (mal de nouveau aujourd’hui) par le 
regard clairvoyant du poète s’accorde au chant du « respir universel » dont il est partie intégrante 
comme tout Homme. Rechercher à tendre ce monde -comme on tend les voiles d’un navire- vers 
une espérance constructive, à tendre ses caps sous l’arche bienveillante d’un avenir qui 
continuerait d’espérer, demeure le vœu non pieux du poète. « Matière noire », « énergie sombre » du 
monde rejoignent la magnétite noire incandescente du Poème, puisqu’ « Écrire, c’est mettre un 
horizon devant les mots ». « Jamais les crépuscules ne vaincront les aurores » affirma jadis un certain 
Guillaume Apollinaire. Un autre grand poète, Pierre Dhainaut, écrivit : « Qu’attends-tu pour ne plus 
attendre ? (…) Tu n’écris pas pour être aimé, ni même pour mieux aimer, tu écris comme tu aimes, sans 
condition »… La quête du poïen absolu semble bien la digue à attaquer au risque de s’y fracasser, 
risquant le Poème et soi-même. Les sentinelles ardentes sont rares et leur rareté les rend d’autant 
plus précieuses que leur lucidité est d’urgence intérieure pour un monde dont il conviendrait de 
réveiller les vivants. Le poème lambersien à cet égard, est poésie au bout du souffle, poésie « aux 
cent bouches des commencements » là où jaillit le Verbe, où le Verbe se fait chair du monde, où rejaillit 
la Vie. 
À la reconquête du souffle -cette respiration entre le néant et la vie, ne cessant de « respirer 
l’invisible poème » (Rainer-Maria Rilke), en pratiquant comme Werner Lambersy des rituels 
physiques et symboliques d’immersion dans l’eau glacée pour renaître à la vie, le poète se doit de 
hurler, immergé dans une eau glacée qui réveille la vie car « l’eau, c’est l’écriture comme ça… » Jamais à 
bout de souffle en sa pugnacité, en son espoir fou, le Poète brandit le Poème tel ce Viatique 
(« extrême-onction ») de la Vie ordinaire, à son acmé et avant qu’il ne se coupe comme un coeur 
lâcherait. Comme retrouver l’ « éternel instant de l’éternel début »… 
 
 
Murielle Compère-Demarcy (MCDem.) 
  



Un trésor dans le « Scriptorium » 
par Philippe Bourret 

 
Le train de 4h59 m’a conduit à Paris tôt en ce matin d’août. Quelques rails de métro, trois pas de 
marche dans la cité et me voilà cinq heures plus tard devant sa porte, au troisième étage de cet 
immeuble fond de cour du XVIIIe arrondissement de Paris, non loin de la station Joffrin. Je 
sonne, Werner m’ouvre. Accueil chaleureux, embrassades. Patricia est là, souriante – elle aussi est 
poète – le café et les croissants m’attendent. Me voici dans l’appartement aux écritures. Je vais 
vivre un moment imprévu, inédit, comme un éternel instant de poésie. Mais je ne le sais pas 
encore. Je ne sais jamais rien quand je rencontre Werner Lambersy. Seul le désir de savoir me 
tient en plein éveil. Tout à apprendre !  
J’avale ma dernière gorgée de café…quand soudain : 
 
Et si nous allions dans mon scriptorium ?Je veux te montrer quelque chose ! 
Che vuoi ? Quelle idée a mûri dans son esprit ? Je me laisse guider par la boussole du poète qui 
m’invite, ce matin-là, à pousser la porte d’un lieu à moi jusqu’alors inconnu. Je consens à être 
happé par son idée, sans savoir que je franchis un seuil… Je me plie à la courbe d’un désir qui ne 
m’appartient pas et dont j’ignore l’essence-même. Je suis déjà engagé dans cette rencontre 
exceptionnelle depuis plusieurs années. Où me conduit-il ? Je laisse enfouies les quelques 
questions que j’avais préparées pour notre dialogue du jour. Qu’importe, il semble tellement 
décidé ; je sais que c’est important. L’objet, le « quelque chose » à me montrer serait là dans la 
petite chambre-bureau-cabinet de curiosités qu’il appelle son « scriptorium » (il dit aussi qu’il écrit 
dans la Maison des morts). Sous une table, à gauche en entrant, non loin du lit qui se trouve à 
droite et de la table de travail, en face. Werner me désigne l’objet du doigt.  
 – Je voudrais que nous allions voir ce qu’il y a là-dedans. Ça fait au moins quinze ans que je ne 
l’ai pas ouvert. 
Je prends conscience, à l’instant même de ce lien de confiance et de confidence qui s’est tissé 
entre nous depuis le début de nos rencontres, lorsque, en résidence d’écriture à Brive – suite à 
son Prix Mallarmé – il m’avait fait l’honneur de sa compagnie et le don de son discours de poète. 
Je suis là, aujourd’hui, avec lui, et il m’offre encore une fois l’intime de sa parole dans son lieu de 
repos, de vie et d’écriture, une petite chambre d’écho,  non loin de Montmartre, silencieuse et 
vibrante à la fois de souvenirs. 
Au mur, des tableaux, des dessins, des photos d’amis chers. Sur les étagères, des objets divers et 
curieux, des livres, des bibelots insolites. Évènements, voyages, rencontres ? De ces petits riens 
qui viennent dire la trame d’une existence et en souligner les lignes maîtresses, voire fondatrices 
de la vie. Les incontournables points de bascule, qui changent un sujet et qui transforment le 
monde parfois. Ils sont là, ces « riens »,  matérialisés, objectivés. Chacun a son histoire et l’histoire 
de chacun semble se dire en ce lieu à voix chuchotée sur le mode de l’intime, de la réserve.  
L’espace invite au silence. Il faut entendre soupirer les souvenirs et apprécier avec patience que 
les mots à naître adviennent. Je suis ému, nos corps sont proches en cet espace réduit. J’entends 
les respirations, la sienne, la mienne et ressens de manière précise la consistance du sujet-poète, 
l’intense présence de Werner Lambersy, parlant et écrivant en chair, je suis avec Flamand-Ciseau 
du souffle. 
Bon…à toi d’jouer maintenant ! Ce coffre est un peu lourd et moi, je suis pas très souple. Tu 
peux, peut-être le faire glisser. Le tapis va poser un petit problème, mais ça devrait aller. Si tu 
arrives à le tirer un peu vers nous, nous pourrons l’ouvrir. 
Entre la table d’écriture et le lit, l’espace est mince, mais suffisant pour accueillir un gros coffre de 
bois que je tire à moi, accroupi, libérant ainsi un espace et en garnissant un autre. Nos corps 
doivent nécessairement bouger eux aussi, le déplacement de l’objet les oblige et voilà l’espace qui 
se structure soudain autrement. Je suis contraint de m’assoir sur le lit, Werner, lui, qui était 
debout s’est agenouillé. Il regarde l’Arche en silence, dans une position de recueillement. Le 



moment de l’ouverture est proche… Mais il faut attendre, … attendre encore un peu, le temps 
d’un soupir, le temps du signal discret qui décidera de la levée du lourd couvercle. 
Werner est silencieux. Le coffre a été offert par un compagnon de cayenne ( la maison commune 
des Compagnons), il nous regarde sans nous voir.  
– Tu peux l’ouvrir maintenant. 
J’ose à peine toucher l’objet. J’hésite… je me décide enfin. À deux mains, je fais basculer le 
couvercle et je découvre… des livres, soigneusement rangés jusqu’à ras bord. Je comprends que 
ce sont des livres d’artistes, certainement des tirages très limités, quasiment des pièces uniques. 
L’accumulation est en soi un objet d’art. Werner s’empare délicatement du premier qui se 
présente. Je sais, à cet instant-même, que nous sommes installés là pour un long moment. 
Voilà !... C’est ce que j’ai appelé Le poème inespéré. Face à ce coffre incroyable, nous y sommes, 
nous sommes dans Le poème inespéré. C’est un titre qui me plait beaucoup. Tu vois, ce qu’il y a 
dans ce coffre, je ne m’en souviens même pas, car c’est vraiment de l’histoire ancienne. Il y a 
devant nous tout un pan de ma vie, une part considérable d’amitiés et de complicités artistiques. 
Tu es en train de me donner l’occasion de remettre de l’ordre dans un bric-à-brac extraordinaire, 
invraisemblable. Je n’ai pas tous les livres que j’ai publiés. J’en ai une grande partie, parce que 
Patricia fait attention et en met de côté sans me le dire. Sinon, je donne, à gauche et à droite, et 
tout d’un coup il ne me reste aucun exemplaire pas même pour moi. Et comme ils sont 
épuisés…Bon, maintenant que le coffre est ouvert, Philippe, je te laisse découvrir.   
 
Je saisis sur le dessus un coffret magnifiquement relié et de grande taille. Je dépose le couvercle et 
suis saisi. Je découvre, précédent de très beaux feuillets imprimés et grand format , un vitrail. 
Ça, c’est un vitrail, réalisé par René Giroud, Maître Verrier de Chartres. Il est destiné à être placé 
dans ce coffret, comme tu vois. Il a sa place et fait partie de l’objet-livre, il accompagne mon 
texte. 
– Il s’agit d’une pièce unique ? 
– Unique oui ! Un vitrail original a été réalisé pour chaque coffret. C’est Lionel Perotte qui a fait 
ce livre avec moi. Un tirage de 110 exemplaires. Lionel est un peintre, que j’aime beaucoup. Il 
poursuit une très grande carrière internationale et – ce qui est fort dommage – il est très peu 
connu en France. C’est un garçon remarquable. Approche-toi !  
 
C’est un livre magnifique, un chef-d’œuvre de bibliophilie. Un boitier élégant et précieux qui 
renferme de non moins précieux feuillets. Et là, outre les feuillets imprimés, les gravures de 
Lionel, nous découvrons ce magnifique vitrail. Après avoir posé avec soin le vitrail sur le lit, 
Werner extrait délicatement et avec lenteur les feuillets hors du coffret et me les montre. Bruit de 
papiers qui se frôlent, apparition de l’encre, des caractères d’imprimerie, de la matière écrite. Un 
silence dans la chambre. Werner commence à lire : « Approchez, voyez votre mort, son regard 
d’œillet froid, de sulfure figé, de rosace au couchant comme éteinte la fenêtre d’un gîte lorsqu’on 
ne sait qui, dans les landes désolées, siffle ses chiens, rassemble le troupeau des silences et que 
pèsent aux lisières de l’âme les vents encroués de la voix.  
Nuit de vitrail dans l’intempérie au-dehors de la dure besogne de mourir, de souffrir, de porter 
dans un filet de plomb la transparence à venir car lumière dès le jour en dedans, paix de prisme, 
de couleurs, à feu couvert de braises et nouvelle couvée de vie, comme au passage d’une aile 
s’éveille et vole un pollen fécondé. 
Aussi, vous qui respirez du souffle de plusieurs dieux bien assurés aux lombes, rappelez-vous 
comme de l’aube à l’obscur, de l’ombre à l’aurore,  ils échangent leurs charmes, et disant cela, 
celui qui exténue le son et le rythme initial se retire dans le poème, comme si le désignait à la 
fureur des Bacchantes sa trop grande proximité. » 
– Il s’agit de la mort d’Orphée. Je découvre avec toi ce poème en ce moment-même, je n’ai plus 
lu ce texte depuis belle lurette… 



Nous resterons ensemble quatre heures dans le scriptorium et Werner commentera un à un 
chaque livre, à la lumière d’anecdotes, d’analyses et de remarques sur la poésie. Ce moment 
privilégié avec lui est inscrit en moi pour longtemps. Le trésor exhumé à sa demande nous a 
offert une page de complicité inestimable. Pendant ces quatre heures, il lira aussi, à mon adresse 
des extraits de ses textes, se surprenant lui-même. Il ne les avait pas revus « depuis belle lurette » 
Il conclura notre dialogue ainsi : il n’est pas dans mon caractère de revoir le film de ma vie. Mais 
là, c’est à la fois cela, et c’est différent en même temps. J’ai l’impression de revoir mon film certes, 
un peu malgré moi aussi, mais surtout avec toi et grâce à toi.  
 
Salut à toi Werner et merci !  
 
Philippe Bourret 
  



Verser de la lumière est la seule porte de sortie 
par Sylvie Fabre G. 

 
Aujourd’hui que Werner Lambersy n’est plus un vivant parmi les vivants mais un mort, absent-
présent dont la voix continue à nous parler « dans le secret du mur », je tiens entre mes mains sa 
poésie « comme une lampe encore chaude », et sa voix me parvient qui n’est pas souffle éteint 
mais parole irradiant la beauté et la lucidité de sa quête. Elle n’en finit pas de nous appeler à une 
méditation et à un partage en éclairant l’entièreté de notre condition humaine sur cette terre 
soumise au grand mal comme au don immense. Le poète savait que la vie désirable dans sa 
plénitude, est aussi trouée de douleurs originelles profondes et traversée d’un questionnement 
ininterrompu que seule la langue, phénix, peut prendre en charge : « […] alors la parole qui 
n’avait rien à dire s’est mise /à chanter//et chacun voulant sa part/d’une chose si belle//s’est 
mis en devoir de naître […], écrit-il (1). Ce devoir de naître ne se confond-il pas chez Werner 
avec celui de renaître pour pouvoir vivre aimer et écrire ? 
 
Dans sa poésie, toute d’incarnation et d’esprit, Werner nous apparaît porteur de la blessure, « une 
blessure plus ancienne » que soi et que chacun d’entre nous peut reconnaître parce qu’elle est 
chemin de transformation et sceau de son humanité. De ténèbres, de vide, de néant est fait le 
poème, autant que de lumière, de rire et de danse pour celui à qui est « Sainte/ la chair qui porte/ 
le désir » et qui fait aussi « de la place à l’intérieur ».  Ainsi il a exploré le dehors et le dedans avec 
passion, corps pensée et mots ouverts sur le visible et l’invisible. Il a avancé penché vers un réel 
qu’il s’agissait de saisir immédiatement par tous les pores et d’habiter éternellement dans la 
langue. Homme amoureux, attentif ou « en colère », il n’a jamais cessé d’interroger notre être-au-
monde, ni ce mystère d’avoir été jeté dans l’ici, « déchiré ». Il a cherché la « vraie vie »jusqu’en ses 
débordements, ses ruptures et ses périls, en accostant des joies mais sans occulter la faille et la 
dureté du monde. Il rejetait « les masques »que les autres ou soi-même posent sur les visages et 
dans les mots. Les siens, venus de la source de l’enfance, sont remontés « au premier cri du 
premier souffle »pour arriver « à la toilette du mort ». En route, ils ont trouvé une voix pour la 
séparation et pour l’alliance : ses poèmes, alternance de dépouillement et d’amplitude, d’ombre et 
de lumière, sont aussi noces du silence et de la parole, ils portent haut le « pourquoi » et élève un 
répons entre Occident et Orient. Tour à tour dépouillée et lyrique, sa poésie rythme le phrasé 
d’un passant mélancolique qui se réinvente sans cesse dans la vitalité de l’amour, de l’écriture et 
du voyage dont Werner a fait les pierres angulaires de sa destinée. 
 
Dans toute l’œuvre de Werner, il y a une manière de verser de la lumière, « de mettre le monde au 
monde, et de mettre les hommes dans le monde des hommes tous les jours ». Il s’y remettait lui-
même à chaque instant dans la rencontre des choses vues et des êtres aimés, dans la découverte 
des paysages inconnus ou de « l’inentendu des mots ». 
Grande en effet était son acuité à percevoir lieux et êtres dans leurs couleurs, leurs mouvements 
et le secret de leurs langages. Poète, il avait un appétit pour l’expression même du vivant dans ses 
manifestations matérielles ou culturelles autant que charnelles ou métaphysiques. Ne se 
contentant pas de l’approche exotique du voyage, il a vécu de l’intérieur d’autres cultures, en 
particulier celles d’Extrême-Orient, dont la philosophie et le langage rencontraient sa propre 
démarche spirituelle et poétique. « Le vide est plein de vos voix », écrivait-il, et il les écoutait, 
jetant les passerelles qui relient ainsi que ces vers de Maitres et maisons de théen témoignent :  
 
Âme éprise 
ô comme prise  
hors 

 
1Chroniques d’un promeneur assis, cadex éditions, 1997 



 
et c’est être nous 
le thé 
le bol et l’eau 
 
où nous trempons les lèvres 
comme si c’était un temple 
qu’on ne pénètre 
 
qu’en laissant l’autre 
pénétrer  
 
L’autre, ce qu’il est, ce qu’il parle, Werner Lambersy l’avait entendu. Il a magnifiquement évoqué 
la relation charnelle et spirituelle qui l’unissait à la femme. La vibration des âmes accompagne 
chez lui la jouissance des corps, l’extase amoureuse, l’éternité de l’instant, « battement de cils » et 
de mots. Mystique athée, c’est bien à partir du manque et de la pensée de la mort, à partir de la 
souffrance que provoque l’évidence du mal et de tous les abandons qu’il a trouvé la voie de 
l’amour et de la langue, qu’il s’est « sauvé la vie à lui-même » en se redonnant toutes les chances 
de la rencontre et de la métamorphose jusqu’à l’ultime qu’il a depuis toujours regardée en face, 
« sans savoir si la nuit se prolonge au-delà des étoiles ».  
 
« Si la poésie ne répond pas au pourquoi, elle nous aide terriblement à vivre » a confié Werner 
Lambersy lors d’un entretien. Il le sait d’autant plus qu’il a changé un jour de langue natale pour 
trouver la sienne propre et naître à son destin de poète. Le français qu’il a choisi parlait toutes les 
langues invisibles qui l’habitaient, et leur mise en abyme dans l’écriture a produit la poésie 
ardente, concrète, imagée et profonde qu’il laisse à notre attention maintenant qu’il s’est effacé. 
Pour un temps encore, et peut être bien plus long qu’il ne le pensait, elle va faire entendre sa voix 
singulière et rayonner son humanité. 
 
Sylvie Fabre G. 
  



Vivre d’écrire, la poésie fleuve 
par Alain Kewes 

 
 

Pour prendre la mesure d’une œuvre aussi foisonnante que celle de Werner 
Lambersy, rien ne vaut les chemins buissonniers. L’alternative serait une 
étude raisonnée, chronologique, thématique des plus de 100 recueils que 
l’auteur a publiés mais il est probable que cette somme serait un peu 
fastidieuse pour le lecteur, au risque de le dissuader d’en entreprendre à son 
tour la découverte. Et puis, cette démarche de type universitaire irait à 
l’encontre de l’esprit même de la poésie de Werner, toute de légèreté, 
marquée par le principe de plaisir et d’immédiateté de l’émotion. Le hasard, 
la fantaisie, peut-être une dose d’impertinence, nous seront de bien meilleurs 

guides. 
Les écrits de Werner Lambersy s’envolent et s’éparpillent chez une cinquantaine d’éditeurs et 
revuistes, grands et parfois tout petits, sa parole reste. Nous étions, lors du dernier Marché de la 
poésie de la place St Sulpice où hommage lui fut rendu, une dizaine d’éditeurs à proposer ses 
livres sur nos stands (les autres étant absents, voire disparus) mais nous avions tous présent à 
l’esprit – une mémoire d’images et de mots, de poignées de mains et d’embrassades, de regards 
qui se rencontrent – le même homme. La personne, la personnalité, de l’auteur sera la première 
halte sur nos chemins vagabonds, et un portrait réalisé par son ami de toujours, le photographe 
Jean-Pol Stercq, en sera la trace matérielle.  
Il y a certes un paradoxe à chercher l’œuvre dans l’homme. Werner Lambersy en décourageait 
d’ailleurs explicitement la tentation. Lui ayant demandé une notice biographique pour 
accompagner la sortie du premier des recueils que publiera Rhubarbe ( Achill island notebook , 
2006), je reçus ces quelques lignes de sa main : « La biographie de Werner Lambersy doit être 
rapportée à ses livres; ils sont la trace d’un voyage intérieur emblématique que le poète estime 
suffisamment significatif pour ne pas avoir à fournir d’autres indications que celles-ci : né à 
Anvers en 1941; vit actuellement à Paris. » Voilà qui avait le mérite d’être clair. Nécessaire 
effacement de l’homme derrière l’œuvre que traduit, par exemple, un des poèmes de 
L’Assèchement du Zuidersee (Rhubarbe, 2013) : 
 
Il fallait rendre présente 
L’absence où  
L’on vit 
 
L’obscurité 
De l’être méritait qu’on  
L’écrive 
 
Alors paraîtra le poème  
Qui ne doit rien 
A personne 
 
Mais alors, pourquoi évoquer l’homme Werner s’il est tout entier dans ses livres ? Eh bien, en 
vertu du principe mathématique de réciprocité : toute la poésie de Lambersy est dans l’homme 
qu’il a été et dans ce portrait qui le représente, âgé d’une soixantaine d’années, visage cadré serré, 
regard planté droit dans le nôtre, par-dessus des lunettes portées bas sur le nez, bouche close, 
lèvres droites, sans expression. C’est le portrait d’un homme qui nous interroge et semble voir 
notre vérité profonde. Sans sévérité mais sans bienveillance non plus, si ce n’est la rondeur pleine 
de douceur du visage. Se pourrait-il que cette attention au monde, au sens caché du monde et des 



humaines passions, compromissions, douleurs ou plaisirs définisse sa poésie ? Malgré sa légèreté, 
ses comparaisons insolites, la poésie de Werner Lambersy n’est pas tendre, ce n’est pas une 
poésie qui apaise et détourne de la mort, elle n’est pas une feel-good poetry. C’est ce contresens 
répandu que bat en brèche la photographie de Jean-Pol Stercq. Bien sûr, pour ceux qui l’ont 
connu et se comptaient au nombre de ses amis, l’homme avait un cœur d’or, une générosité sans 
limite, mais il savait être féroce aussi, en colère, intransigeant. Ni l’homme ni son œuvre n’étaient 
concernés par le concept fade de « bonté ».   
Rivée au réel, la poésie de Werner Lambersy s’interdit la symbolique, l’analogie psychologique, 
sociologique, métaphysique. 
Ses yeux sont pleins de vent 
De vent très haut 
 
Où planent  
Peu d’oiseaux et pas d’anges 
 
Mais un peu 
De la poussière des planètes 
(op cit) 
 
Si son lecteur sourit, c’est de la justesse foudroyante de ses raccourcis cocasses, qui agrandit 
soudain notre regard, nous rend plus présents au monde, à la manière paradoxale du rameur qui 
Rame 
Rame à contre-courant 
 
Le dos tourné 
A la lumière où aborde 
Le jour 
(op cit) 
 
Ce n’est pas le poète qui va vers le monde, c’est le monde qui vient à lui et qui le dépasse 
infiniment. Le poème ne dit jamais qu’un monde qui déjà n’est plus mais il continue 
infatigablement d’avancer vers celui qui n’est pas encore et dont il ne sait rien.  
 
Cette quête obstinée, toujours déçue, du réel, cette nécessité ontologique d’écrire, sera notre 
deuxième halte. Nous voici parvenu au sommet de la butte, reprenant notre souffle, les mains 
posées sur une table d’orientation identifiant un vaste paysage : la bibliographie de l’œuvre 
poétique. 
On a souvent reproché à Werner Lambersy de trop écrire, trop publier et ses éditeurs serraient 
parfois les dents en voyant paraître, en même temps que le livre qu’ils sortaient, un, deux ou trois 
livres concomitants. Les lecteurs les plus convaincus avaient du mal à tenir la cadence, et il est à 
parier que la mort de l’auteur n’interrompra pas avant longtemps les nouvelles parutions (un 
premier recueil posthume vient de paraitre à l’enseigne normande de Jean-Claude Tardif, A 
l’Index). 
Selon une conception héritée de La Genèse d’un poème d’Edgar Poe, la poésie serait un artisanat 
minutieux, une épure, une ascèse, éventuellement douloureuse, et chaque nouveau livre une 
quintessence patiemment murie, chaque mot, le moindre signe de ponctuation, pesés au 
trébuchet de l’effet optimal. Conclusion induite : moins on publie, meilleur poète on est. Cette 
acception qui s’oppose tout à la fois à l’inspiration romantique et à l’automatisme surréaliste, tire 
l’activité du poète vers la notion valorisante de travail, de métier, et valide a priori les 
revendications économiques de juste rémunération de ce travail et donc des tirages et des 
diffusions les plus importants possibles. Ce qui suppose bien sûr des éditeurs de plus en plus 



solides à mesure que croît la notoriété, susceptibles d’assumer cette rémunération. Or la 
bibliographie de Werner Lambersy témoigne d’une démarche radicalement contraire. S’il a été 
publié par Actes sud, par exemple, Werner a maintes fois explicité sa préférence pour les éditeurs 
les plus modestes, voire confidentiels, dont il ne pouvait légitimement escompter un revenu (et il 
n’a certes pas été détrompé sur ce point). Il en résulte, le concernant, un soupçon de facilité, de 
dilettantisme, compensant par le nombre de publications un manque d’exigence poétique. 
C’est un contresens absolu. S’il a souvent mis en avant la qualité technique des petits et très petits 
éditeurs chez qui il publiait, la richesse humaine du suivi éditorial (ce qui est toujours flatteur pour 
nous !), la véritable explication me semble plutôt tenir au fait que pour lui, la poésie n’était 
nullement un travail, une peine pointée. La poésie était, nous avions commencé par-là, sa vie 
même, écrire et vivre n’étant qu’une seule et même chose. Au goutte-à-goutte distillé, Lambersy 
oppose sa poésie fleuve (comme il y a des romans fleuve) 
Pour autant, la poésie ne va pas de soi (pas plus que vivre ne va de soi). Il y a bien un travail mais 
il se situe en amont de l’écriture. Nourri de sagesse et de poésie extrême-orientale, Werner 
Lambersy n’ignore pas que le monde ne s’offre qu’à celui qui sait l’accueillir. Comme l’amour, 
l’accueil de la poésie suppose un abandon de soi, une cérémonie qui laisse la place vacante pour 
 
Le moindre 
Avec plus d’exigence 
Le peu 
Avec plus de rigueur 
 
Il suffirait 
D’être personne ou presque 
Un territoire inoccupé 
D’être la part d’avant 
Où s’enchevêtre 
Et se défait paisible 
Le possible 
Écrire pour accroître 
Le chaos 
Pour une chance 
De tout recommencer 
Encore 
 
Poème 
Un seul et aucun autre 
Oser cela 
Ce qu’on croyait facile 
 
Le mot couvert 
Puis découvert et recouvert 
 
Recommencer                                
(Géographies et mobiliers, écrits des Forges, 1991) 
 
Rhubarbe a publié huit ouvrages de Werner Lambersy. Puis-je pour autant me considérer comme 
son éditeur de référence ? Que nenni ! Dix, vingt autres auxquels il aura été aussi absolument 
fidèle au cours des années. Werner Lambersy a écrit, inlassablement.  
La poésie fleuve de Werner Lambersy est une formidable proclamation de la liberté de l’homme, 
généreuse, débordante, naturelle, inaliénable. Elle est, par son abondance même, sa propre 



nécessité et l’on ouvrira n’importe lequel de ses recueils, on y puisera n’importe quel poème : il y 
sera tout entier. 
 
Je raconte la même histoire 
Le tout est d’écouter autrement 
(Écrits sur une écaille de carpe, L’Amourier, 1999) 
 
Alain Kewes 
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