Hommages a Antoine Emaz

un dossier préparé par Ludovic Degroote et Florence Trocmé

photo Michel Durigneux

A la suite de la disparition d’Antoine Emaz le 3 mars 2019, Florence Trocmé et Ludovic Degroote
ont souhaité rassembler des témoignages autour de lui et de son ceuvre.
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Ludovic Degroote

Liminaire

Antoine Emaz a tenu — non, tient et tiendra une place majeure dans la poésie de ces trente derniéres
années, non seulement a cause de son ceuvre poétique, radicale au sens ou elle ne cédait a rien
d’autre que sa nécessité, ce qui la rendait immédiatement reconnaissable, qu’elle cogne contre un
mur de réel ou laisse infuser dans le calme d’un jardin de quoi s’apaiser, mais aussi a cause du role
qu’il aura joué, sans y projeter d’ambition, dans le champ poétique. On peut penser a ses livres de
notes, qui témoignent du role central qu’occupait - avec sa famille - la poésie dans sa vie, a la dette
utile qu’il reconnaissait envers des ainés — Baudelaire, Reverdy, du Bouchet —, ainsi quaux
innombrables notes qu’il a commises sur les livres de ses contemporains, confirmés ou novices.
On peut aussi penser a la présidence de la commission poésie au CNL par exemple, a la
participation active a la revue N 4728 (ensuite N 47) ou a d’autres lieux éditoriaux ; une revue était
a ses yeux, au meme titre qu’une maison d’édition, un espace a défendre et soutenir ; il aura fait,
discretement, I'un et 'autre. Soulignons également 'accompagnement silencieux de trés nombreux
poctes, souvent débutants - certains aujourd’hui reconnus -, dont il a guidé le travail et qu’il aidait
de diverses manicres. Ce solitaire pudique et généreux, joyeux et désintéressé, était fidéle en amitié,
nous sommes nombreux a pouvoir en attester. La maladie, qu’il a affrontée avec un courage
obstiné, a 'image de son caractere, ne I’a jamais éloigné de la poésie : il 1a vivait comme une éthique.

Ludovic Degroote



Isabelle Baladine Howald

Antoine - Doisnel

Je regarde juste cette photo d’Antoine Emaz que publie Poezibao.

Je vais juste écrire sur cette photo.

Elle est en noir et blanc, son visage donné, rien n’est dissimulé, ’enfance hante encore le visage, la
meche un peu désordonnée, le regard grave, avec sur les levres, peut-Etre, une ironie trés douce,
tres légere.

On dirait une photo des années 60.

« Antoine » est comme surpris par I'age, il s’est mis a lire depuis longtemps (les autres) et a écrire
cette poésie rase.

Cette photo est le portrait de quelqu’un qui n’a rien a exprimer d’autre que sa présence, elle est
simple, elle n’est qu'ouverture et droiture.

Je ne sais pas pourquoi cette meche rebelle me touche tellement.

Je crois qu’elle me rappelle une photo d’Antoine Doisnel, le personnage fétiche de Truffaut joué
par Jean-Pierre Léaud, en plein mouvement, ses cheveux dans le vent.

11 faut laisser dans le vent les cheveux des enfants qui s’appellent Antoine.

« Il n’y a plus beaucoup a parler » dit-il, nous regardant.

Isabelle Baladine Howald


https://poezibao.typepad.com/poezibao/2019/03/dossier-antoine-emaz.html

Jean-Louis Giovannoni

« Ce qui est »

Ce qui caractérise la poésie d’Antoine Emaz et toute sa personne, c’est le courage. Le courage de
regarder en face, sans se leurrer et sans emphase, ce qui 'entourait et ce avec quoi il vivait :
personnes, objets, paysages, atmosphere... Regard d’une attention soutenue et d’une rigueur
implacable.

Antoine Emaz ne se leurrait pas avec les mots, il les voulait au plus pres de leur concrétude, épurés
a extréme jusqu’a I'os pourrait-on dire. Sa poésie n’en est pas moins fourmillante, vivante et
chaleureuse. Peut-étre parce que ses poé¢mes ont cette faculté de nous embarquer vers ce qu’on ne
veut pas voir et qui pourtant nous constitue ?

Sa poésie accompagne. La seule chose qu’elle demande, c’est qu’on la lise avec une lenteur attentive.
Antoine prenait aussi tout son temps, lorsqu’il s’entretenait avec quelqu’un. Peut-étre pour que les
mots échangés déposent en nous, infusent ? C’est ainsi que je continuerai de m’entretenir avec toi.

Jean-Louis Giovannoni
7 mars 2019



Monique Tello

Quelques mots pour Antoine :

Obstinément peindre, Penser (un peu) voir, apres les fleurs sont les titres de textes écrits par
Antoine Emaz. Mots essentiels, sa poésie accompagne mon travail de peintre et graveur de 2004 a
2018. Nos échanges étaient toujours simples pour pousser _notre ciel plus loin_

Monique Tello
8 mars 2019



Roger Lahu

Bien s’entendre

« On » était peres  ¢a comptait nos gosses on s’en parlait

« On » était profs « on » faisait ce taf de notre mieux en ahanant et ralant souvent
« On » préférait le vin rouge a d’autres breuvages

« On » fumait avec une ferveur déconseillée par les Autorités

Parfois « on» papotait « poésie » (sans en faire une affaire d’importance) (ni plus ni moins
importante que les autres affaires de la vie)

Bref « on » s’entendait bien
« J’espere que tu vas bien dans cet hiver qui colle, mais les jours rallongent et il y a trois fleurs au

camélia du jardin. Ca aide » (dernier mail d’Antoine février 2019)

Roger Lahu
7 mars 2019



Jacques Lébre

« Les poctes comme des étres de faience ou de verre ; ils sont trés solides tant qu’ils ne tombent
pas. » (Lichen, encore).

Je me souviens d’une signature d’Antoine sur le stand de Rebauts au Marché de la poésie, c’était
pour Planche en juin 2016. Cela avait duré bien plus d’une heure | Le temps passait et il y avait
toujours quelqu’un qui attendait son tour, le livre a la main. En face, sur le stand Gallimard, ils
écarquillaient les yeux: quel pouvait étre le pocte qui avait une telle notoriété ? Mais c’est
qu’Antoine était attentif envers chacun, chaque fois il était dans la tension de I’écoute et cela se
voyait sur son visage, c’est aussi pour cela que ¢a s’éternisait. Lorsque ce fut fini, et il I’a dit, cela
Iavait fatigué. La fatigue est un théme qui court le long de tous ses recueils, elle est une conséquence
de cette tension. Si on lit cette note dans le dossier que lui consacrait la revue Exrgpe en mars 2015 :
« Ce besoin de silence, jusqu’a l'irritation de devoir patler. La journée finie, plus envie de rien sauf
étre seul, lentement. Laisser venir le calme [...]. Besoin que tout se taise pour retrouver je ne sais
quoi de soi dans les débris. », alors on peut soupgonner qu’Antoine ne devait se détendre que seul,
ou en famille, dans le jardin.

Antoine connaissait tres bien la précarité de I'état poétique, il le disait dans Planche : « Ces moments
étranges ou le poeme frole ; on le sent non pas sous la main, mais a portée de main. Pourtant, si
'on essaie de le saisir, la main ne prend que du vide. C’est bizarre ; rien ne s’écrit, mais on a senti
dans le corps la possibilité d’un poeéme, a ce moment-la. Et puis, ¢a s’éteint ; tout reprend son cours
normal. » Dans ce méme tome des Carets il le disait aussi d’une facon encore plus radicale : « mais
je ne suis pas une machine formatée pour produire des poeémes a qualité constante avec controle
de calibre, de saveur et de texture en bout de tapis roulant. » Il ne lisait et ne signait pas par envie
— de paraitre. 1l faisait juste (et bien évidemment par sympathie) son boulot vis-a-vis de I'éditeur
qui lui devait vendre Pouvrage, lectures et signature y aidaient. Ensuite, il devait étre content de
rentrer chez lui, Antoine : « On peut voyager ; certains vivent plus s’ils bougent, et ce n’est pas de
'agitation, ils sont nomades. J’ai besoin de rester, de retrouver, de me poser, de me re-poser et
reposet. », lit-on encore dans Planche. Dans Lichen, encore il écrivait : « Mon lien avec la nature est
différent, peut-¢tre un avatar du romantisme, certainement Uexpérience d’une sociabilité difficile et
d’un apaisement dans la relation au végétal. » Cela me fait penser aux enfants qui trépignent d’envie
d’aller dehors quand la tablée familiale dure trop longtemps. Besoin d’air. Cet air, Antoine le
trouvait aussi au bord de la mer, a Pornichet, un havre. Je voudrai juste m’arréter sur la derniere
plaquette publiée aux éditions le phare du cousseix au printemps 2018. On sait ce qu’Antoine Emaz
doit a Reverdy et a André du Bouchet. Mais dans Prises de mer, je crois qu’il s’acquitte d’une dette
envers Philippe Jaccottet, dans ce souci d’une description juste, mais qui ouvre toujours sur autre
chose : « Courbes longues, et surtout molles, méme pour des vagues. Leur peu de bruit. Elles ne
claquent pas mais se défont plutot en une frange de mousse qui s’aplatit sur elle-méme et se répand,
vite plane, dans un glissement presque lisse sauf au bord ou ¢a murmure encore, doucement. Peut-
étre ce qui domine le matin : la douceur. Et quelque chose de nonchalant, une énergie comme
résiduelle plus que retenue. » Dans Planche, les pages 36, 37, 38, 39 et 40 sont sur Philippe Jaccottet,
Antoine y dit a la fois ses réticences et ses points d’accord et c’était la son honnéteté fonciere. 11
avait une focale d’une grande ouverture. Un homme de cette honnéteté, envers soi-méme et envers
les autres (mais ¢a va ensemble) cela ne se rencontre pas tous les jours dans une vie. Avec sa
disparition, autant dans le domaine que dans le milieu poétique, je sens se creuser un immense vide.

Jacques Lebre
8 mars 2013
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Ariane Dreyfus

Antoine était impressionnant et il ne m'intimidait pas. A chaque fois que je le voyais je lui en étais
reconnaissante. Il m'impressionnait parce qu'il était infatigable de poésie. Non qu’il fat de ceux qui
regardent de haut les activités ordinaires de la vie, bien au contraire, il avait fait de la poésie une
activité journaliere qui avec d'autres tissait sa vie d’homme. Dans ses carnets, et ses poemes
souvent, il est question aussi du boulot d'enseignant, constamment prenant jusqu'a la maladie, de
la cuisine a laquelle penser quand on vit en famille, du jardin qui existe vraiment et qui mérite
attention, du monde comme il va mal qui sans cesse alerte le cceur. En cela tres loin de I'arrogance
et du narcissisme machistes encore fréquents dans le milieu poétique et littéraire en général (chez
lui au contraire beaucoup de délicatesse, d'attention a la singularité de chacun). Mais je n'ai jamais
partagé avec lui, grace a des lectures auxquelles nous étions invités ensemble, un repas ou un quai
de gare sans qu'a un moment ou un autre il ne se mette a parler de poésie et toujours il devenait
alors tres sérieux et toujours je buvais ses paroles. Méme si je ne fais pas partie des poctes qu'il a
guidés avant qu'ils publient, pour moi aussi il était une boussole.

J'ai toujours pensé et ressenti que la poésie pouvait entrainer une forme de perdition morale. Je
pense qu’Antoine avait aussi cette certitude intérieure qu'un poéte risque toujours de se payer de
mots, de se contenter de 'apparence du poeme. En tout cas, que ce soit par ses poe¢mes, ses carnets
de notes, ses articles sur les autres poctes, il n'a jamais oublié que nous nous devions a nous-mémes
et aux autres de tenir une ligne morale. Que j'appellerai honnéteté. Honnéteté intellectuelle : lire
vraiment ce et ceux dont on patle, ne pas se contenter du déja lu, d'ou la discipline qu'il avait de
notes de lecture régulieres sur les livres qui paraissent ; et honnéteté sensible : « Un poeme, c'est
toujours de la langue sur une émotion qui rend muet' », comme il a su s’y tenir ! Quand je découvrais une
note qu’il me consacrait, jamais je n’appréhendais que mon livre fat mal lu. Non, ce que je craignais,
c'est qu'en lisant ce qu'Antoine en disait, je comprenne que j'avais mal travaillé. Qu'on me
comprenne bien : je ne le plagais pas ainsi en censeur moral, lui qui nous libérait au contraire de la
notion d’avant-garde comme surmoi ; il était plutot un diapason et, oui, j'insiste, une boussole.
D’autant plus (et comme ils sont nombreux les poctes qui pourraient dire comme moi !) qu’il avait
la générosité de travailler 2 me connaitre bien plus que je ne l'ai fait pour lui. Il était donc une
boussole tres stre.

Et pourtant sa poésie n'est pas de celles vers qui je m’élance. Elle a une dimension tragique que je
n'ai pas souvent le courage d'approcher. I est celui qui affronte le terrible de face, dénudé, aucune
recherche de consolation, seulement tenir, par l'exigence et la persévérance. La premiere fois que
je I'ai vu, il lisait ses poémes. Je ne sais plus si je les connaissais déja ou pas, mais c’est ce soit-la que
je les ai compris et aimés, par I'implication apre de sa voix. Impression qu'il descendait tout droit
et tout seul au fond d'un puits, ou en remontait, ce qui n'est pas tres différent. Ces poemes
devenaient si vrais !

Qu’on me comprenne bien : poésie tragique mais jamais doloriste. Qui se refuse autant a réver qu’a
dorloter ses plaies. Ectite avec I'angoisse qui transpire de soi, « corde » qui tire et le long de laquelle
on tente, non de se hisser, mais de ne pas glisser. Pour cela que saisir d’autre ? Eh bien rien de
grand ni de somptueux. Une branche : « I/ faut regarder longtemps une branche qui bouge un pen pour pouvoir
écrire : la branche bouge un pen. Et que cela suffise. Cela peut paraitre simple, ¢a l'es# » ou quelques fleurs,
puisque qu’« uz bouguet d'anémones blenes, posé sur la table est d’un bon recours, aussi », bouquet qui clot la
réponse qu’il fit a Florence lui demandant ce qui I'aidait dans cette époque terrible, réponse qui ne
me quitte plus, réponse essentielle’. Bouquet auquel il rend un hommage absolument sublime dans

Y Cambouis, éd. Rehauts 2009.
2 « Poeme au calme », extrait de Deux poémes dans le volume Sauf, Tarabuste, 2011, p.15.
3 Elle se trouve a la p.126 de ce dossier https://poezibao.typepad.com/files/dossier-antoine-emaz.pdf



https://poezibao.typepad.com/files/dossier-antoine-emaz.pdf
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cet extraordinaire poéme, le dernier de Limite’, livre dont le titre dit bien ot la maladie I’a conduit,
anémones autour desquelles tout I'univers par le po¢me se met a tourner et 'on vit encore, méme
si on dérive sans fin dans le temps irrésistible. Je lui écrivis alors : « Impression qu’au bout du
compte tu as trouvé une issue, incroyablement vaste et juste. Pour moi désormais il n’y a plus
d’autres anémones que les tiennes, dont sont faites les voiles, celles d’'un bateau ou autour d’un
corps, ou de la mer outremer aussi, pour te faire entrer dans la nuit en méme temps qu’elle ten
libére, tout est enfin si souple et uni. »

La derniere fois que je 'ai vu c'était 1'été dernier, grace aux Lectures sous I’Arbre des éditions
Cheyne. Dans le gite ou nous étions logés nous avons pu partager une soirée et un petit déjeuner.
Antoine était fatigué, bien sar, mais cela ne I'a pas empéché de parler longuement de poésie avec
nous, et encore une fois j’étais impressionnée par le sérieux qu’il y mettait, mais un sérieux détaché
de la considération de sa propre personne. Il était si constamment réfléchi, méme au travers des
rires, et si peu imbu de lui-méme, alliance si rare | Il était la pour nous et bien str c’était inespéré,
et qui remercier sinon lui ?

Antoine va manquer autant aux autres poctes qu'a la poésie elle-méme. Clest trés rare, vraiment
tres rare.

Ariane Dreyfus,
8 mars 2019

4 Ed. Tarabuste, 2016, p.170-171. Impossible d’en extraire quelques lignes, tant ce poéme est un cheminement.
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Jean-Pascal Dubost

Chere Florence,

Je ne pourrai pas honorer ta demande, et je le regrette bien ; du moins une étude-hommage m’est,
me sera, dans 'immédiat, impossible. La tristesse est encore trop prégnante, trop a vif, et en
conséquence, le délai m'est beaucoup beaucoup trop court, je te donnerais un truc baclé, pas
travaillé et pas assez au cceur des dizaines et dizaines de conversations avec Antoine. Antoine, que
je connais depuis Poéme de la terre, son premier recueil publié a La Bartavelle (1986), a une époque
ou il s'interrogeait sur la voie a prendre en maticre d'écriture, Antoine avec qui nous vécumes,
Valérie (Rouzeau) et moi, au milieu des années 90, une nuit enti¢re a boire du vin (chez Antoine et
Sophie) et a échanger sur la poésie et 'écriture, qui reste une nuit pour moi initiatrice. J'ai trop de
choses a ma charge en ce moment, et méme si Antoine est une priorité, je n'arriverais pas a me
concentrer avec la puissance d'estime que je lui voue.

Jeudi, le jour de son enterrement, j'ai fait le tour de Brocéliande pour trouver des anémones bleues,
j'en ai trouvé chez une fleuriste a qui j'ai demandé "pas d'emballage, que du simple", les fleurs
simplement entourées de raphia, puis suis allé dans la forét aupres de mon arbre de vie (un hétre
solitaire et ancien rencontré au hasard de mes marches), avec C'es? sous le bras, j'y ai déposé les
anémones bleues a son pied, j'ai lu "Poeme de la fin", puis quand j’ai eu terminé, ai murmuré "salut
Antoine". J’ai écouté le silence majestucux de I'arbre, de la forét, il y avait un peu de vent. ]’ai pensé
intensément a rien, juste pour étre dans l'instant. Puis je suis rentré, sans larmes. Cet arbre de vie,
ou nous nous rendons régulierement, Jessica et moi, avec nos chats, aura encore plus de sens pour
moi.

Il y a bien les notes sur le vif dans mon Memento (mon carnet de bord), mais bof, trop, comment
dire, sentimental.

"A la fin/qu'est-ce qu'on a donc a voir avec la vie/la mort".

Jean-Pascal Dubost
9 mars 2019
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James Sacré

Les livres d’Antoine nous continuerons de les lire. Pour « mieux respirer ». Et sans doute que
beaucoup de critiques littéraires continueront d’en patrler pour essayer de mieux dire ce qu’est pour
eux, pour nous tous, un poeme. Un poéme plutodt que la poésie, car c’est cet objet de langage et de
vie qu’Antoine remet sans cesse sur le métier et dans sa vie depuis son premier livre. Des poémes
du « peu » a-t-on pu dire : il faudrait surtout parler de 'ampleur de ce « peu ».

Les livres d’Antoine sont toujours la, mais la présence de son visage, d’une main sur la table a la
toile cirée changeante, active a servir le potage poireau pomme de terre ou a noircir les pages des
Carnets ? son sourire ou son rire amicalement sarcastique a 'occasion, le visage si intensément tendu
quand il lisait ?... tout cela nous manquera désormais.

Cette premicre lettre en 1987 suivie de tant d’autres et de nombreuses rencontres, 'amitié toujours
prompte a répondre a 'envoi d’un livre, a les accueillir ces livres méme quand, une fois, avec
quelque réserve, une amitié généreuse et juste pour tant de livres comme on a pu le voir sur le site
de Poezibao, tout cela ; les quelques jours ou le voila en Nouvelle Angleterre, avec Ron Padgett,
pour féter notre retraite, a David Ball et moi, les séances de travail et grands rires au comité
d’entretien de la revue T7iages, le cadeau d’une préface si sensible et pensée, des poemes dans leur
fraicheur d’écriture qui me permettent d’en écrire d’autres en me donnant des mots, des
rythmes....Si j’ai su accompagner son « énergie » de vivant ?... et un dernier brouillon écrit rue
Tarin avant de le rencontrer chez lui ce quatorze février dernier : parler ensemble a permis que je
le lui lise. Jallais lui envoyer le poeme retravaillé : il ne résonnera plus que dans un épouvantable
silence et pourtant, parce que je continue de le ressentir, dans le bonheur de son attentive amitié.
Lire et relire, accompagner des livres... mais si la main qui les écrivait nous accompagne encore ?

James Sacré
9 mars 2019



Alexis Pelletier

A Antoine Emaz

Tout cela qui revient

et impose un geste

ou I'espace est

comme étranger au corps

parce que dans I'instant

ce sont d’autres lieux qui viennent
et masquent le présent

Tout cela qui fige le présent

et fait remonter des images heureuses
des sons et des voix

des ambiances

déja presque plus saisissables

Tout cela c’est le deuil
qui est d’abord la fin d’'un monde
ou pareillement celle d’un possible

On se regarde

on s’embrasse pour constater
Paffliction d’étre 1a

et dans les mains

les levres et tous les pores de la peau
il y a ce spectre qui presque vient
taper I’épaule

et si ’on se retourne pourtant
c’est déja la folie

ou plutot la colere

d’étre soumis a la contrainte

de ’abandon

Alors survient cela qu'on vient
t’abandonner Antoine

mais qu’on veut surtout

dans l'infinitif du geste
entendre ce que dit de toi

le verbe donner

Alexis Pelletier
9 mars 2019
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Jacques Ancet

Quelques mots écrits a la relecture de Limite

Limite n’est pas, comme on le dit banalement un « beau livre ». C’est un livre si intense dans sa
justesse, dans ce peu, ces « bribes de rien » dont il est fait, qu’il est, pour moi, en quelque sorte la
quintessence de la poésie d’Antoine Emaz. Oui, /a vie, malgré : expression résumerait bien ce qu’il
me reste de cette lecture : cette force dans la faiblesse, ce courage dans le désespoir (« on voudrait
étre a la hauteur du jour »), ce petit bruit obstiné, la, sous les mots — quelque chose de verlainien
(«Iété entier / dans le clos bleu / et Iépaisseur de Iair // les bruits de la ville / de la vie loin
autour... »). Et méme si 'angoisse, méme si I’évier, le « corps serré », méme si « méduse de nuit
dehors gélatine d’encre », méme si « aucune envie / de partir / mais // on pourrait quitter //
mais », restent « les visages les livres / les fleurs / et ce matin aprés la nuit » — reste « la lutte » /
vers plus d’air ciel / lumiére », ce qu’on appelle encore la vie.

Jacques Ancet
9 mars 2019
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Bruno Krebs

Antoine, tu sais, les Juifs ont peut-étre trouvé la solution, avec leur Mur des Lamentations. Mot
aussi jaurais bien aimé y glisser un petit billet, un message a ton intention. Tu vois, je te parle,
quand on s’est si peu parlé. Tu étais comme ¢a. Pas fermé. Mais pas ouvert non plus. Juste secret.
Et si doux, en méme temps. Avec ton visage de clown triste, qui semblait avoir tout visité de la vie,
de son enfer, et en étre revenu, mais si meurtri, plus rien ne pouvait te soigner — seulement
t’anesthésier cet alcool que tu consommais comme un éther, un précipité de béatitude.

Je me souviens de ton premier regard, ébahi, au café rue de Buci. Nous étions une bonne vingtaine,
et tu tronais en face de moi. Je venais de publier mes premiers textes dans Théodore Balmoral, tu
pensais avoir affaire a un petit jeune, quand tu as découvert un type de deux ans ton ainé. On a
bien ri. Plus tard, je suis allé te voir a Angers. Tu m’as accueilli avec une sorte de dignité, de réserve
paysanne : moi I’aristo (en grande partie), je ne savais ou me mettre, devant ta petite table de cuisine.
Heureusement, il y avait ces toiles de ta femme, et comme je connais la peinture (mon pere), j’ai pu
honnétement m’étonner de leur qualité, en parler avec toi. En ville on a visité une librairie (ou tu
as cherché vainement mes livres, effaré), et puis nous avons bu un verre dans une brasserie. J’ai lu
alors dans tes yeux cette dévastation qui te rongeait. On est restés muets — on avait trop en
commun, et du trop dur, pour le partager sans verser I’acide dans la plaie. Tu m’as regardé partir,
sur le parking de I'esplanade, dans ma luxueuse, ancienne Mercedes, avec un sourire interloqué. Je
ne sais pas §’il pleuvait. Avec toi, c’était toujours un peu le crachin, ce doux crachin breton qui
gomme les arétes et lave les cceurs.

Depuis, je n’ai pas publié un livre que tu ne I'encenses, comme livrant chaque fois une lecon de
texte. Dressant une cloison de verre entre tes propres poe¢mes, leurs gouffres, de neige ou de
ténebres — et cette mécanique bienveillante qui entendait révéler le meilleur chez autrui.

Car tu étais, Antoine, a la fois le plus secret des poctes, et le plus généreux des hommes. Repose
donc, enfin, en paix. Car en ce monde, tu as bien travaillé.

Bruno Krebs
9 mars 2019
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Gérard Cartier

L ’Omibre jaune

D’Antoine Emaz, je n’ai qu’un seul vrai souvenir, mais vif, méme si ma mémoire tend vite a se
troubler. Nous I’avons rencontré en janvier 2015, Anne Segal et moi, pour un dossier de la revue
Secousse consacré au « sens en poésie » (1) Il nous avait recu chez lui, a Angers. Je revois la salle a
manger ou nous avons réalisé 'entretien, assis autour d’une de ces vastes tables qu’on trouvait
autrefois dans les campagnes, dont il occupait le petit bout, celle des patriarches de famille, lui qui
Pétait si peu ; la toile cirée a carreaux (ou est-ce un effet de mon imagination, contaminée par des
souvenirs personnels ?) sur laquelle il écrivait d’ordinaire et ou, a coté de 'appareil enregistreur,
rutilait la bouteille de Mi/lle Secousses que nous avions apportée pour 'occasion — a moins que, le
sachant malade, a peine sorti d’un de ces longs traitements qui le sauvaient en I'anéantissant, nous
n’ayons jugé qu’il ne fallait pas, et qu’il n’ait tiré la bouteille de vin noir d’un placard de la picce
voisine, qui servait de cuisine, de garde-manger et de buanderie (« repére tranquille / de longue
date sar / quand la carcasse / vacille...(2) ») —, et au fond de la salle 2 manger une grande baie
donnant sur le jardin. Cest celui-ci, aujourd’hui, que je revois avec le plus de netteté, plus
qu’Antoine Emaz lui-méme : un jardin étroit mais assez long fermé de murs de tous cotés ou j’ai
aussitot apercu, encore nue en ce milieu d’hiver, serrée dans 'ombre jaune de 'aprés-midi, la glycine
qui est ’hote de tant de poemes (« entre vert et jaune / la glycine hésite / pour son restant de
feuilles (3) »), un petit monde qui valait pour lui le grand, dont il tirait jour apres jour la mati¢re de
ses pages, et la force d’affronter la grande fatigue qui le minait.

Apres Pentretien (4), au moment de le quitter, il nous a introduit dans une picce assez sombre aux
allures de salon et de bibliothé¢que. 1l y avait la, sur un guéridon, deux ou trois minces volumes aux
couvertures bariolées que j’al aussitot reconnues, non sans surprise : les aventures de Bob Morane.
11 avait eu envie de se retremper dans son adolescence et les avait recus a Noél, chinés par son
épouse sur Internet, ou les moindres de nos souvenirs sont stockés en attendant que nous nous
décidions a les ressusciter. L.a confidence m’a touché. Quand tant d’autres, pour se hausser, vous
entretiennent de leur lecture de Celan, ou de Heidegger, ou de Wittgenstein (obscurité est-elle
consubstantielle a la langue allemande ?), il n’avait pas honte de se montrer tel qu’il était — tel que
nous sommes tous derric¢re le vernis social. Je me suis alors souvenu avoir lu Bob Morane avec
passion ; j'accompagnais mon pére a vélo chez un bouquiniste de la rue Lakanal, 2 Grenoble,
aujourd’hui disparu, un antre sombre tapissé de livres ou, moyennant quelques francs, nous
¢changions nos lectures de la semaine passée contre celles de la semaine a venir, mon pere
choisissant plutot des couvertures austeres, certaines d’un noir luisant comme le charbon ou d’'un
méchant jaune orné d’un masque, et moi — j’avais onze ou douze ans, comme Antoine Emaz, sans
doute — des couvertures illustrées aux contrastes violents. Nous avons un instant comparé nos
souvenirs de L'Ombre jaune et de L’homme anx dents d’or, aussi impliqués, aussi animés que si nous
parlions de Reverdy ou de du Bouchet, comme nous I’avions fait peu de temps auparavant. C’est
cela que j’aimais chez lui : sa simplicité, sa #éri#¢ en toutes circonstances, qui étaient aussi les vertus
de sa poésie — mais c’est une autre histoire.

Gérard Cartier
9 mars 2019

' Quinziéme Seconsse (mars 2015).

2 Limite (Tarabuste, 2016).

3 Pean (Tarabuste, 2008).

4 On peut lire et écouter Ientretien.



http://www.revue-secousse.fr/Secousse-15/Sks15-Sommaire.html
http://www.revue-secousse.fr/Secousse-15/Carte-blanche/Sks15-Emaz-Entretien.pdf
http://www.revue-secousse.fr/Secousse-15/Carte-blanche/Sks15-Emaz-Audio.htm
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Michel Collot

J’ai fait la connaissance d’Antoine dans une circonstance a priori peu favorable a la naissance d’une
amitié : lors de la soutenance de sa these, au jury de laquelle je siégeais. .. J’étais heureux de voir un
pocte de sa qualité s'intéresser a Reverdy, qui n’a pas toujours 'audience qu’il mérite ; il avait de
plus choisi d’aborder un pan mal connu de son ceuvre : ses recueils de notes, ou se mélent réflexions
sur la vie et sur la poésie. Reverdy aura accompagné Antoine tout au long de son aventure, et
jusqu’a la fin, puisque la sélection des textes qui ont scandé la cérémonie des adieux se terminait
par un poeme qui résume leurs poétiques : « La saveur du réel ». Ce lien entre poésie et réalité fait
pour moi tout le prix de 'ceuvre d’Antoine et il a scellé la relation d’estime et d’amitié qui s’est peu
a peu nouée entre nous. Antoine a été un modele de rigueur et d’exigence, d’honnéteté et de
générosité dans la lecture, dans Iécriture et dans I'existence, « juste de vie, juste de voix ».

Michel Collot
10 mars 2019
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Pierre Manuel

Antoine Emaz et les éditions Méridianes

J’ai, hélas, peu connu Antoine Emaz. Tardivement et déja atteint par le mal qui 'emportera. Notre
premicre rencontre s’est faite chez lui a Angers en 2014 pour le projet de publication d’un texte
dans la collection Maison natale, avec des peintures originales de Vincent Bioules. Ce sera W autour
de la maison familiale de Wimereux. J’étais trés intimidé et ému lors des premiers moments, mais
Antoine a créé tout de suite les conditions d’un échange simple et amical. Il est venu, en 2015,
malgré sa fatigue, a la Maison de la Poésie a Montpellier pour présenter ce livre et participer aux 10
ans de Méridianes. Puis ce fut ma découverte a Cahors des livres que Nicolas Blin a réalisés avec
Antoine qu’il connaissait de longue date : Pays et Fuie. Et de ce livre d’artiste qu’un éditeur avait
précédemment abandonné: NON, MAIS, NON. Je décidais pour remercier Antoine que
Méridianes reprendrait ce projet né d’une longue amitié et exceptionnel par ses dimensions : 10m20
x 14cm. Nous venons d’en terminer les premiers exemplaires que nous avons apportés a Antoine
en novembre. Nicolas m’accompagnait. Ce fut un temps d’adieux. Nous le savions. J’avais aussi
sollicité Antoine pour qu’il partage avec James Sacré un titre de la Collection DUO. Ce fut Sans
Place. Antoine en a vu la maquette mais pas la version achevée qui paraitra dans quelques jours. Ce
sera ’hommage de Méridianes pour ce compagnon en poésie — si grand et si simple.

Pierre Manuel
10 mars 2019
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Tristan Hordé

La tristesse éprouvée a la disparition d’Antoine, malheureusement attendue, ne m’est pas
personnelle. Aujourd’hui, une semaine apres la nouvelle, des souvenirs viennent, désordonnés, et
d’abord celui de la derniére longue rencontre, a Angers, en mai 2016 ; nous nous étions retrouvés
dans un bistrot et, malgré sa fatigue, Antoine gardait cette disposition rare qu’il avait d’écouter,
d’étre immensément présent pour l'autre, d’¢tre la pour échanger, partager. De quoi avons-nous
parlé ? des lectures, bien sar, de la maladie, de la mer, de tout ce qui fait notre vie, sans ordre,
comme 'on se parle au moment de retrouvailles. Ensuite, il y eut nos échanges de courriels, des
notes de lecture qu’il commentait toujours avec générosité. Il y eut la derniere fois, en juin 2018 ;
Antoine signait les exemplaires de téte de Prises de mer, trés amaigri, tres fatigué, et ses mots : « Ca
va, il faut tenir, tu sais bien qu’il faut tenir ».

Tristan Hordé
10 mars 2019
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Djamel Meskache

« ... La vie, la mort, les choses. Tout est tellement simple,
direct. Mais ce gout inqualifiable derriere la vie la mort
I’amour les choses... »

ANTOINE EMAZ, Poéme en miettes, Ed. Tarabuste, 1986

a Antoine Emag,

Lecteur précieux, singulier ; ami au premier poéme et auteur premier chez Tarabuste. Son
premier livre fut aussi le notre.

Djamel Meskache
10 mars 2019
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Matthieu Gosztola

La force percussive du vivant

Chaque po¢me d’Emaz est force percussive du peu, au plus pres des choses, au plus ras du réel. 11
s’agit de dire ce qui est. Précisément. Le poeéme est os, le plus souvent, méme si parfois il est coulée
de boue. Pour que la précision puisse étre absolue = effective, les mots doivent étre choisis avec
beaucoup d’ardeur froide, faits eux-mémes de peu, puisqu’il s’agit de dire le pex. Aussi Emaz utilise-
t-il une langue commune, pour relater ce que chacun (« on ») peut vivre. Il s’agit d’étre dans une
communauté d’affects et de pensées avec le lecteur afin que quelque chose puisse se jouer, par le
poeme, qui soit de lordre de I'’émotion. QuEmaz ne soit pas « sentimental » n’interdit ainsi
nullement ’émotion. Et la simplicité du poeme, si elle nous permet de rentrer directement en lien
avec ce qui 8’y dit, cache en réalité une somme inépuisable de mots, — mots écartés, pour ne laisser
que I'indispensable, que le plus tendu de la corde posée au-dessus du vide (de la vie et du vivre),
car ¢tre en étreinte n’est jamais possible. Corde posée pour simplement avancer, sans grace = sans
appogiatures. Sans fioritures, loin. Loin du brillant ostentatoire, parfois superbe mais toujours
mensonger quant au trajet simple d’un affect au-dedans de soi, au-dedans du ventre, car c’est de la
que tout vient, c’est de la que vient la peur, elle (émotion premicre chez Emaz). Loin. Loin du
brillant avec quoi peut se confondre le langage. Loin de toutes ces parures avec lesquelles il se
confond effectivement, aujourd’hui, et souvent. Si les mots sont simples, sont brefs, a I'intérieur de
poemes qui le sont également le plus souvent (méme s’ils déplient, mis bout a bout, I'espace
musical, et feuilleté, de la suite), ce n’est pas seulement pour inventer avec le lecteur un espace de
parole(s) et d’écoute(s) qui soit commun, c’est aussi parce que lauteur, extrémement soucieux de
langue, répétant les mémes mots, — comme s’il s’agissait a chaque prononciation sur la page de
leur faire arracher de P'encre, de les polir mieux encore —, c’est parce que le pocte cherche a faire
que la réalité, pour advenir totalement, devienne cela méme qui palpite invisiblement sur le papier :
petit coceur du langage qui bat lentement, ou de fagon précipitée ('enjambement, dans la fagon
toujours tres précise suivant laquelle il est conduit, permet 'accélération ou le ralentissement de ce
rythme), petit cceur du langage qui bat, — sans que le souffle des mots fuie de ses ventricules —,
qui bat, et qui contient le réel. Le réel devenu soudain, dans toute son enti¢reté, mots : ainsi, certains
substantifs comme « mur» ou « glycine » ou « nappe » s’affirment avec une force telle qu’ils
semblent étre, pour toujours, rattachés a la poésie — et a la prose — d’Emaz. Si c’est le cceur du
langage qui bat sur la page, cceur qui devient (je patle, on aura compris, du muscle, et non d’une
entité symbolique) le cceur du ¢/, faisant entendre sa palpitation non pas secrete mais inaudible
dans le désastre cahoté des jours — dans leur désordre un peu bralant —, alors est-il logique
qu’Emaz, soucieux de faire que ce cceur soit ce qui se prononce, choisisse les mots de peu de sons.
Chaque mot d’une syllabe porte en lui la netteté. La netteté d’un battement. Ces mots de peu de
sons s’affirment suivant la force percussive du vivant.

Matthieu Gosztola
10 mars 2019
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Genevicve Peigné et Jean-Frangois Seron

Antoine Emaz. Si vif le souvenir heureux de sa
présence, en juillet 2017, a ce qui allait se révéler plus
tard la dernicre édition de Samedi poésies dimanche aussi.
Festival qui s’est donc conclu sur sa lecture partagée
avec Ludovic Degroote.

Sans que nous en ayons tout a fait conscience, cette
présence alors du plus menacé d’entre nous a rendu
plus aigué la sensibilité¢ de tous, dans I’écoute, dans
I'intensité du sentiment d’étre ensemble, et dans la féte
(quel bonheur d’écrire ce mot !)

Merci Antoine.

Sa voix nous accompagne : juillet 2011, 3éme édition d’un festival qu’il a aidé avec la générosité
que nous lui avons toujours connue. Lecture de Plaze, (30°). Ed. Tarabuste.

Samedi poésies dimanche aussi, Genevieve Peigné et Jean-Frangois Seron.

11 mars 2019

[photo de 2011]


http://poesie.baz.free.fr/spda%202011/mp3/Antoine%20Emaz.mp3
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Jacques Morin

Ce devait étre au Marché de la poésie en 1984. Je ne suis pas sir de 'année, de méme que mes
souvenirs se sont estompés depuis 35 ans. Nous avions pris rendez-vous ou nous nous sommes
rencontrés un peu au hasard sur cette place Saint-Sulpice, grouillante de poetes de tout horizon.
J’avais affaire a un jeune homme, extrémement vif et pénétrant. Antoine. Il parlait de ma revue
Décharge, et de la poésie en général, comme j’en avais rarement entendu parler jusque la. Je venais
de le publier dans n® 21 « Mut, paroi», alors qu’il émettait quelque doute sur I'intérét de son
écriture, jusqu’au fait méme de continuer a écrire.* Il n’avait pas encore choisi son nom de plume.
11 avait signé « Emptaz », sans prénom. Je garde précisément en mémoire I'impression d’étre en
face de quelqu’un d’étonnamment intelligent, attentif et curieux comme j’ai pu rarement en
rencontrer. D’autant qu’il n’avait pas de propension a étre prétentieux, mais au contraire a rester
simple et sympathique. Je me suis dit ce jour-la que c’était une personnalité hors pair, sans imaginer
cependant quel destin étonnant 'attendait.

Jacques Morin
12 mars 2019

*I1 en fait état dans le dossier pdf que Poegzbao lui consacre page 145.



25

Louis Dubost

Pour Antoine Emaz.

« Vu notre temps et ce qui vient, ¢tre enseveli dans une terre est encore un état ’homme
vivant ». Cette phrase n’est pas tirée D érire, un pen (2018) mais de Poéme de la terre, un premier (?)
petit livre (pas retenu dans sa bibliographie) édité en 1986. J’avais eu la primeur du manuscrit, mais
submergé a I’époque, je I'avais transmis a un confrere. Notre amitié a débuté avec ce rendez-vous
éditorial raté. Elle a perduré, consolidée par les publications de Pex zmporte et De ['air quelques années
plus tard.

Dans cet ensemble, on a déja les fondations de P’éthique émazienne. Le refus de la
biographie (son « bazar personnel »), le travail du langage (« cette passion brute / pour ma terre /
ma langue ») et I'interrogation continue de ce travail : « le poéme sera chantier, avec encore dedans
de la vie possible (...), des trous et des passages, de I’agitation, des retours et de la durée serrée
dans les reprises, les décalages, et la lassitude des mémes questions qui cognent ».

Derniere page du livre : « tetre arrétée aujourd’hui / au mieux / le poéme deviendra
lentement / fossile ». C’est-a-dire, du vivant dans sa trace millénaire.

Louis Dubost (ex-éditeur Le Dé bleu)
12 mars 2019



26

Marie Alloy

Dans la voix d’Antoine Emaz se dresse une paroi du poeme qui donne un caractere d’évidence a
sa frontalité, et en fait aussi son austérité. La gravure ne peut que s’y accrocher avec ses outils, non
pour gravir cette parol mais pour y sentir au plus pres les signes d’une respiration profonde et d’une
émotion. La douleur ne s’affiche pas mais consent a se montrer. Rien ne se dérobe au souci de
vérité, fut-elle la plus désagréable.

Aux mots les plus humbles, les plus communs, il fallait renvoyer des formes qui disent le simple et
le mortel, le cri et ’accusation, les multiples faces du méme et le combat contre les mirages. Il n’y
aura pas de convulsions des gestes, ni lacher prise ni maitrise. Dire juste, un point c’est tout. Laisser
une intégrité aux mots, aux formes, a leur contact, jamais fusionnel. Laisser une distance qui
n’entrave pas l'entente entre les gravures et le poéme, entente qui ne sera que justesse, pas
sympathie, pas miroir, pas écho, pas résonnance, pas illustration et pas seulement
accompagnement. Trouver un lien dans I'écart nécessaire. Trouver un mode d’accord mineur mais
enraciné au plus profond d’un terreau commun et non a la surface des apparences. Ainsi regoit-on,
en tant que lecteur-regardeur, d’abord une émotion née de I'authenticité du rapport, avant méme
d’en décrypter les signes, comme I’on recoit parfois la qualité et la présence d’une voix avant le sens
de ses paroles.

Marie Alloy
mars 2019
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Gérard Titus-Carmel

Je pense a toi, Antoine. Aujourd’hui je te vois sans toi dans ton jardin, immobile, face a la sidération
des mots, qui fut ton « perpétuel travail ». Te voila donc a I'orée infinie de ce monde qui t’épuisa si
longtemps depuis ce coté-ci de la vitre et ou tu envisageas la tréve dans la paix lente des glycines,
la ou le réel s’exhibe a nu et face a quoi tu écrivis toujours au bout de toi. Je viens ici te saluer une
derniére fois comme, affectueusement, je le fis en dessins lors d’un récent hiver ou je taccompagnai
aux marges de ton Poéme au calme ou I'amitié m’avait naturellement dépéché — la ou nous nous
sommes, une fois de plus, retrouvés postés aux parages de notre inquiétude commune de la forme
— une forme séduite par lidée de l'abandon, mais toujours soutenue de ta belle volonté,
mécanicienne et tenace (comme a l'aune de cette « bonne énergie », que tu nous souhaitais).
Maintenant, la table reste la, seule, avec sa toile cirée aux « carreaux jaunes sans ile », qui fut toute
une géographie pour ton réve d’échappée et au bord de quoi tu écrivis ceci: « Un poéme, c’est
toujours de la langue sur une émotion qui rend muet ». C’est donc muet et en toute complicité que
je toffre mon pur silence, cher.

Gérard Titus-Carmel.
Mémoire (pour Antoine Emaz).
9 mars 2019



Serge Ritman

tu ne

vers Antoine E:ma% le 6 mars 2019

tu reprends voix

par le on

dit de ’air

tu me Ias redit je t'écris

et dans nos souffles
courts

je técoute

comme ’écriture

précise d’une poignée

de porte nos mains

comme ouvrieres jusqu’a tous
ces silences miens et

les tiens

a moins que peu
importe la toile cirée
te fasse rire jaune et
me voila tout rouge
tout contre ton bleu

et la mer

pour la soulever
comme ces notes
en plein vent et
sable ou encore
un mur

ou tu endosses

mais si je te demande

alors c’est ton énergie
comme un envoi

vers qui au milieu du chemin

oul toute voix
est une panique
comme Reverdy
un cri de nuit

tu Pécris je le redis
ton dire en noyan
d’énergie
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Anne Malaprade

La disparition d’Antoine Emaz constitue une adresse paradoxale. C’est une fleche, un coup, un
envoi, une coupure et une force de frappe qui détache et lie. Et ce qui est affecté, aujourd’hui, n’est
pas simplement un corps de proche, d’ami, de lecteur, de collegue ou d’admirateur : c’est aussi
notre mémoire, notre affectivité, notre cceur, et tous ces livres désormais sans pere. Livres : les
siens, mais aussi ceux de ses contemporains dont il parlait avec justesse et justice, dans un retrait
qui ceuvrait a une forme de fraternité.

Antoine Emaz n’est pas la, il n’est plus 1a. Ce constat nous rappelle combien il est impossible
d’échapper a la réalité. La réalité la plus simple est aussi la réalité la plus difficile, constatait-il. Sa
peau a cédé, s’est déchirée, son corps a retrouvé la terre et s’en emplit, et s’y fond. C’est le savoir,
peut-ctre le seul savoir — inacceptable. Pourtant la poésie ne coincide pas avec le savoir, et le vide
qu’elle maintient et suspend, elle en fait quelque chose : une voix se leéve (favais écrit « levre ») et
persiste a l'affronter, obstinée. Les livres d’Antoine Emaz peuplent nos bibliotheéques. 1l nous
revient de poursuivre leur travail, sous la forme, peut-étre, d'un murmure tenace : noter, archiver,
approcher, surtout ne pas fixer ou figer — ni les identités ni les émotions ni les disparitions. On va
écrire pour voir et lire relire les livres d’Antoine Emaz, écrire pour dire que sa mort ne passe pas
meéme si elle ne cesse de repasser par nous et en nous. Travailler, a ’horizontal et au vertical, dans
la prose et le vers, cette sensation extime qu’un étre disparait, et que, parallélement, un désir de
travail s’active, qui rend hommage aux livres écrits, ces appels d’air par lesquels on respire la vie.
Antoine Emaz n’est plus. 1l est déja loin, tellement en avant de nous. Qui sommes-nous sans lui,
que sommes-nous en dega de lui ? Son absence précede désormais notre imaginaire et les mots que
nous utiliserons pour avancer, le temps qui nous reste a vivre sans lui. Et ce alors méme que nous
portons un masque blanc, celui du deuil, alors méme que toute encre est désormais transparente.
Son absence défait nos visages et fait trembler nos mains, orphelines et blessées. Elle creuse et
sculpte toutes les paroles que nous sentons monter en nous pour lui et vers lui.

Anne Malaprade
12 mars 2019
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Jean-Patrice Courtois

Dans notre correspondance manuscrite — une vieille habitude que nous avons conservée jusqu’ou
il était possible — j’avais remarqué ton expression de corrections pour personne, désignant ces corrections
infinies de I'écriture (la menuiserie disais-tu), que précisément personne ne verrait jamais et dont
personne, précisément, ne prendrait jamais conscience. J’accorde beaucoup d’importance a cette
expression venue de la pratique et de notre dialogue et dont on a beaucoup parlé par écrit et de
vive voix. Ce n’est pas seulement une question d’arvéter les choses, c’est que quelque chose disparait.
Comme si quelque chose résistait au langage dans la poésie et finissait par arréter, ce qui n’est pas
finir. Quand le poeme est arrété ou est parti son mouvement ?

Jean Patrice Courtois
13 mars 2019
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Jacques Josse

« On va vers ce qui s'en va », disait-il dans Liwite, son dernier livre de poémes publié.

La limite inscrite ici était celle du corps qui ne répondait plus vraiment. Malade, il était engagé sur
une route semée d'obstacles. Lucide, il savait qu'il ne les franchirait pas tous. Et que la fin, si
présente dans toute son ceuvre, attendait son heure. Relisant récemment le poeme qu'il m'avait
confié pour la revue « Foldaan » en 1987, je m’apercois qu'elle le préoccupait déja. « Cela qui nous
pousse vers la fin », écrivait-il alors. En réalité, il aura tourné autour durant plus de trois décennies.
Il n'aura cessé d'interroger, de tenter de comprendre ce qui affecte et peut déstabiliser tout un
chacun : la fatigue, la peur, le dur a vivre, le peu qui nous est donné en retour. C'est ce qui fonde,
pétrit ou fracasse toute vie ordinaire qu'il aura exploré. 11 I'aura fait avec patience et obstination,
avec son ressenti, son étre a vif, ses mots coupants, son énergie, sa nervosité, en utilisant a dessein
un vocabulaire simple et usuel. Derriere le poete, il y avait 'hnomme. Humble, disponible et droit.
Exigeant sans étre intransigeant, il était, de plus, un grand lecteur des poctes contemporains.

Jacques Josse
15 mars 2019
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Albane Gellé

Cher Antoine,

Quand j’essaie de rappeler a moi cette premicre lecture de toi a laquelle j’ai assistée il y a maintenant
vingt-neuf ans, c’est le mot /angue qui m’arrive. Sans doute ce mot était-il dans tes poémes mais au-
dela (ou e dega ?), il remuait ailleurs que dans la bouche et autrement que comme un mot tout seul
au sens unique. Cette langue ne m’était pas étrangere. Tes poemes, venaient me plaquer au sol en
méme temps qu’ils me relevaient pour de bon. Alors déja, sans connaitre grand-chose aux écritures
poétiques contemporaines, j’ai su que c’était cela exactement que j’attendais d’un poeme : une
intensité a la fois effrayante et merveilleuse, I’émotion simultanée de la chute et de la consolation
en quelque sorte. J’ai pressenti, puis découvert pour de bon ton humilité quasi éthique, et senti tres
vite qu’écrire collait bien a vivre.

J’ai voulu partager — sans doute maladroitement dans mon maniement des codes universitaires —
j’ai voulu parler de tes livres via les études de lettres que je faisais alors. J’ai lu, relu, et cherché, jai
laissé longtemps résonner tes mots, posés sur leurs lignes comme autant de petits silex tranchés a
vif. Patiemment, tu nourrissais et tu guidais mes questionnements, en me laissant toujours libre de
mes chemins. Cette confiance et cette grande attention allaient de pair avec une exigence jamais
relachée. Méme chose dans 'amitié qui a suivi. Merci pour tout cela Antoine, et pour ta grande
générosité, dés nos premicres rencontres.

Aujourd’hui, tes poemes sont toujours la dans ma vie, sortis souvent de leurs étageres, secoués dans
les sacs que je trimballe ici et la, et mis dans les mains de toutes sortes de gens, des enfants méme.
Mais le plus extraordinaire, c’est qu'a moi, ils font toujours le méme effet. Tes poemes me rendent
a moi-méme si je m’étais dispersée, me réveillent si je m’étais endormie, me soutiennent si je
vacillais. Ils m’arrivent toujours d’une fagon fulgurante, me touchant directement au corps et au
ceeur, a cette zone de moi qui se rappelle qu’elle sait sentir, et respirer. Nulle nécessité de faire un
détour par des références savantes ni par des tergiversations cérébrales autour des sens ou des sous-
sens, ou des arricre-sens, tes poemes me nourrissent, me grandissent, me transpercent et me
solidifient. Ils ne repartent pas d’ou ils viennent, ils s’installent partout de mes pieds jusqu’a ma
téte, ils cheminent avec moi.

Et puis il y a tes notes. Qui sont comme un autre versant de ton écriture. Tout aussi proches de
vivre que tes poemes. Et que je relis aussi, réguliecrement, comme on revient dans un lieu familier,
proche et connu, mille fois arpenté, et pourtant capable de nous surprendre encore a chaque fois,
infini donc.

Mon cher Antoine, j’aurais voulu savoir mieux, pardonne-moi, parler de ta poésie, de comment elle
contient le monde en méme temps qu’elle lui résiste, de son geste de prendre les choses a ras, et
aussi en creux, de tes mots simples qui ne sont pas des mots faciles. Mais je n’écris plus que des
lettres ces temps-ci et je crois bien que c’est dans ces adresses aux autres que je me sens le mieux.

Tu ne voulais pas trop entendre patler d’énergie invisible, pourtant maintenant que tu n’as plus de
corps, tu vois bien que j’avais raison. C’est pratique, on peut se patler n’importe quand et n’importe
ou. Tu esla dans mon bureau quand jécris, et pas seulement sur la petite photo de Michel, accroché
sur la porte. Tu es 1a quand je pense a toi, quand je lis tes poemes ici et 1a ou je vais, tu es la dans
le vent du bord de mer, et je continuerai de t’entendre sourire a mes oreilles c’est sar. La semaine
prochaine, on va planter un prunus devant la maison. Je boirai un verre de vin rouge, je ne pleurerai

pas.
Albane

Albane Gellé
15 mars 2019
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Béatrice Bonhomme

Antoine Emaz on lattention a humble du monde

C’est sous la plume du pocte : « Lattention an pen, an minime qui passe : le reflet du soleil sur un mica an
détour d’un chemin » (Nu(e), 15)', C’est le jardin avec la glycine, le géranium, le prunus qui perd ses
feuilles, mais tout aussi bien le grille-pain, la pipe, le cendrier, le bruit de la machine a laver. Il n’y a
pas de hiérarchie parmi les choses du réel, c’est plutot une question de poids d’existence, de poids
de présence. La table pese de toute sa concrétude, mais en revanche le mot « amour » dans son
abstraction méme, on ne sait quel poids il peut avoir. Le pocte dit simplement les choses qui sont
et puis que ¢a a lieu, que ¢a se passe, que c’est comme ¢a, maintenant.

Le mode choisi est celui de 'impersonnel avec la recherche d’un nouveau mode de la sensibilité ou
chaque événement ne soit plus rapporté a une expérience personnelle mais revécu anonymement
dans I'impersonnalité dun pur sentir : « [expérience évoquée reste asse impersonnelle pour étre partageable
par tous. Elle ne m'appartient pas exclusivement » (Nu(e), entretien, gp.cit, 17). Partant de la réalité, la
sienne, le pocte va jusqu’a une réalité poétique, celle du poeme, qui chez le lecteur va renvoyer a sa
propre réalité.

Effacer le sujet. Trouver la neutralité du « on » : « ce qui est intéressant, ¢'est que le poéme se présente comme
une sorte de plate-forme neutre o1l je passe du je an on et le lectenr du je au on. |...] 1/ me semble important d’éviter
que le poeme devienne un miroir, me renvoie. Je préfere qu’il soit un miroir sans tain oi ce que je vis passe de l'autre
cdté. Ce que le lectenr doit déconvrir dans le poemse, ce n’est pas moi mais ¢’est luz-méme. » (Nu(e), 18). Le pocte
n’est que le scribe du poéme et le poeme sécrit a travers lui. Sensation de porosité et de
dépersonnalisation qui fait dire a Antoine Emaz : « C'est pour cette raison gue je dis quelquefois que ce n’est
pas moi qui écris le poéme mais que le poéme s'éerit a travers moi. [ ... Le seul probleme, c'est que le poéme ne vient
pas quand je venx. Mais quand il arrive, je le suis. » (Nu(e), 20)

Nous sommes dans une poésie de la pudeur, de la retenue, de ’humilité et de la modestie :
« Lhabitude de dire « on ». Il y a certainement une forme de pudenr on de timidité. 11y a aussi impression tenace
que si je dis « je », le lectenr dira « il » et non pas « je» (Nu(e), 18). L’aune juste est de tout voir comme si
c’était d’un autre et de penser a la place de tout autre. Le pocte est a sa place lorsqu’il laisse place
en lui pour notre saut en lui. Il se laisse habiter. Esthétique du retrait qui fait penser a cette
esthétique de la fadeur dont patle Francois Jullien ou a cet « esprit du Tao » quétudie Jean Grenier”.
Ainsi la poésie d’Antoine Emaz, poésie « objective» a la Verlaine, releve d’une sorte de
détachement lucide. Le pocte qui, clin d’ceil a son prédécesseur, cite « 4 peine une cloche sonne I’henre »,
apprend lui aussi la valeur du neutre, de la réserve, du silence, de la discrétion. Sa quéte s’oriente
vers une absence de signes, une suspension, un effacement.

Béatrice Bonhomme
vendredi 15 mars 2019

Je m’appuie pour cet article sur La revue Nu(e) numéro 33, coordonné par Philippe Grosos, Béatrice Bonhomme et
Hervé Bosio éditeurs, septembre 2006. Dans la parenthese Nu(e) est suivi de la pagination. Je cite ici un extrait de
I'entretien avec Monique Gallarotti-Crivelli (11 novembre 2005), p. 9-24.

2 Jean Grenier, L'esprit du Tao, Champs Flammarion, 1973.
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Valérie Rouzeau

Je suis sans paroles. J’aimais profondément Antoine, ’homme et le pocte d’un seul tenant...

Je n’ai pas répondu a son dernier courriel, envoyé quelques jours avant Noél. Je I'ai relu, et recopié
apres annonce de sa disparition. Entre les lignes, de quoi craindre le pire. Mais ses mots sont
«donc ¢a ira », « le moral est bon », « as-tu des projets pour 2019 ? » Mon ami, mon frere ne veut
pas m’inquiéter.

Je pense a Sophie, son épouse, a leurs enfants Alix, Gabriel et Sabine, au « pitchoun » Aristide.
Que fleurissent a jamais toutes les anémones bleues du monde. Comme du ciel sur la terre.

Valérie Rouzeau
vendredi 15 mars 2019



Frangoise Lalot

Disparu, il nous a quittés, il s’est éteint...

Antoine Emaz, est mort ce dimanche 3 mars 2019.
Mort : ne pas avoir peur de se confronter au mot,
cela Antoine nous I’a appiris.

Chercher, creuser, gratter, hésiter, peser encore.
Nous continuerons a fouiller la langue. Et nous lirons

ses poemes, les Plaze, les Pean et ses Lichen, ou Lichen encore.

Antoine est mort. Avec cette maladie qu’il parlait,

cette maladie qui 'accompagnait depuis des années,

on le sentait la, toujours la, et avec nous pour toujours.
Et en méme temps, il nous donnait des signes.

11 calculait les dates de chimio et celles de nos invitations.
11 parlait de tout, posément. Honnétement.

11 espérait venir jusqu’a nous, et reculait.

Il nous disait en bas de ses lettres « Bonne énergie ! ».
Nous nous y appliquerons, a vivre en bonne énergie,
avec lui, pas tout a fait parti. Enfui, enfoui,

mort, mais pas tout a fait parti.

Frangoise Lalot
7 mars 2019
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Christian Vogels

Temps doux de mi-saison. De I'église voisine, on entend sonner 1'Angelus. Midi. 1l faut
partir.

Blanc cassé, par la porte de verre, la lumiere inonde 1'étroit couloir d'ou part I'escalier de
bois. Sortir ce vélo qui encombre, rangé 1a, il y a une heure. Le visiteur léve les yeux. 11 dit :

- Tu vois, au fond, tu écris comme quand on manifeste ensemble avec **. Tu maintiens,
dans le poeéme, ou dans la vie, une mesure faite de proximité et de distance. .... Oui, une proximité
grande avec l'autre, et le monde a I'entour, mais retenue. L'émotion, son lieu, son mouvement, ses
effets tu les dis sans que tu sois pris ou emporté par cela ... L'humain, chez toi, a toujours sa place,
proche, dans I’écart. Au fond, la-dedans, il y a du stoicien.

Un bref instant, un léger sourire fuse sur le visage sculpté par la maladie qui avance,
sournoise, et prend son temps. Antoine hoche la téte avec lenteur.

- Pas faux. Mais ... pas Marc-Aur¢le ; plutot Séneque.

- A cause du pouvoir...

- Ouais ... On peut dire ¢a...

Double bleu du cceur et du ciel ou vont les nuages, les beaux nuages, venus de la mer.

1l soutit, 2 nouveau. Rue déserte. Partir. Pas un bruit.

- Rentre, Antoine, il est temps. Ne prends pas froid.

I1léve la main, radieux. Sans rien dire, longtemps.

Christian Vogels
15 mars 2019
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Régis Lefort

Alors que je découvrais I'ceuvre d’Antoine, il y a presque vingt ans, je me souviens que les vers
suivants, tirés de RAS, m’avaient profondément touché :

seul

on respire
neutre
on respire

comme [arbre

D’Antoine, je n’oublierai ni la bienveillance, ni la discrétion. Je n’oublierai pas non plus cet
encouragement permanent qu’il a eu a mon égard, signant chacun de ses mails d’un « Bonne énergie
a vous ». C’est grace a lui que mes premiers poemes ont été publiés. C’est lui qui, sans me le dire, a
proposé trois de mes textes a une revue, qui les a acceptés.

Antoine restera pour moi une référence. Une référence dans cette fagon de « rebatir du langage
avec et contre ce qui I'a ruiné ». Il mettait en branle ce qu’il appelle dans un de ses poémes « la
double lessiveuse ». Il cherchait ’émotion, qui demeurait pour lui « motrice du poéme et enjeu de
sa réception ». Menant jusqu’au silence, jusqu’a ce qui, en soi, se retourne de silence, sa voix
parvenait au mot juste. Posée sur la page avec délicatesse et élégance. Maintenant qu’il « va vers ce
qui s’en va » et que « I’énergie de ce qui patt / s’envole s’éloigne », « il n’est peut-étre pas détisoire
que le poeme soit encore la, avec sa musique pauvre, pour accompagner la traversée ».

Régis Lefort
16 mars 2019
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Yves Jouan

Le témoin, maintenant

Antoine n’est plus, et ce qu’il nous a 1égué est en quelque sorte mis a nu. La vie est notre avec son
ceuvre et, pour ses amis, avec ce que fut sa vie, ce qu’elle laisse de trace en nous. A I’heure ou il
nous faut commencer de nous habituer a vivre sans lui, j’ai envie de me rappeler d’abord sa
profonde solidarité avec ceux qu’il estimait étre des poctes, ou tout simplement avec ceux qui
agissaient pour la poésie. Nous étions nombreux a étre des amis d’Antoine sans nous rendre
fréquemment chez lui; quelques-uns y allaient moins rarement que la plupart d’entre nous.
Pourtant, son attitude n’avait rien du retrait. Un fil invisible nous reliait a lui et le reliait au monde
en permanence. Maintenant que nous avons perdu I'ami, un ceuvre important échoit entre nos
mains. Nous sommes devant nos responsabilités : c’est a nous qu’il revient non de faire vivre cet
ceuvre pour lui-méme, mais pour quil soit nourricier, pour que d’autres s’en nourrissent. En
s’absentant, Antoine Emaz nous a passé le témoin.

Yves Jouan
16 mars 2019
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Emmanuel Laugier

Emaz, en avant

J’ai d’abord, avant de le connaitre et de le fréquenter, écrit a Antoine Emaz ; ¢’était dans les années
90. J*étais encore étudiant a Paris en philosophie et manceuvre de temps a autre sur des chantiers
en banlieue quelques jours par semaine. J’avais lu alors Poéme carcasse (1991), puis poeme corde (1994),
Poemes en miettes (1986), parus tres tot chez les ami.e.s fidéles des éditions Tarabuste, puis en dega
(1990) chez Fourbis (dont on put espérer d’autres livres, mais ils ne vinrent pas), puis bien sir les
livres chez Deyrolle éditeur, Entre (1995) , Boue (1997), le nucléaire Fond d'wil (1994) chez Théodore
Balmoral, 1a revue éponyme lui ayant consacré un premier dossier a ’hiver 1995, et Pex importe (éd.
Le dé bleu, 1993), a qui je consacrais pour la revue La Sape (Montgeron) 'une de mes premiceres
chroniques. Son titre particulicrement, me retint, comme la juste carcasse d’un parti pris, d’une
véritable éthique plus que d’un programme, d’un projet de vie plus que d’une esthétique. Toute une
action restreinte venue contredire le cuivre du chant claironné s’affirmait avec cette syntaxe
minimale déja trés émazienne, sciemment conduite et tres vite reconnaissable. Mais ce choix
minimaliste, timbre franc, net, sans effusion, peut-étre ft-elle d’abord antéposée a I’héritage du
lyrisme des années 80, plutot qu'opposée a ses effusions. Il me semble que la fagon dont le brutal
arrachement a 'ceuvre d’André du Bouchet se marqua, en est 'un des indices ; et 'on ne peut pas
comprendre, j’en fais hypothése, le mouvement de I’écriture d’Emaz sans le suturer d’abord a
I’espace-page-écriture d’une extériorité (« éerire au plus loin de soi-méme » A. du B.) telle que I'auteur de
Dans la chalenr vacante ne cessa de s’y affronter. Pour ensuite le dé-suturer de ce méme espace-page-
éeriture pour que ce méme mouvement d’écriture gagne lui-méme sa propre extériorité, cet espace
non-dirigeable par lequel tous les livres d’Antoine furent saisis.

L’économie ténue, calme et obsessionnelle, répétitive, appuyée et sans affectation, ciselée,
parfois amere, mais aussi tempérée de douceur, mene ainsi moins la poésie d’Emaz vers un lyrisme
critique, qu’a réinventer, a l'intérieur de ’héritage de Reverdy et de Du Bouchet, cette ligne sévere
(et minimaliste) de perceptions rases, logées chacune, voire entrecroisées, en un phrasé tendu par
une volonté de sobriété et d’impersonnalité. Facon de porter le presque-rien, le gris, 'opaque, le
banal, 'ordinaire et son évidence parfois déceptive, parfois éclairante, en déployant dans sa prosodie
au cordeau ce qui résiste a 'enchantement factice du monde. Il constitue cet objectal, si prégnant
chez Emaz, ce 1a posé la, cet entre, carcasse, miettes, bouts. .. d’éléments aléatoires, donnés, variables
de toutes choses. Tout I'enjeu de la poésie ’Emaz se concentre la dans le hiatus entre le langage et
une extériorité, qu’il assume et habite. Ses livres cherchérent toujours ce point-la de jonction/non-
jonction en un foyer nucléaire de résonnances dont le poeme fut la plaque sensible.

Antoine Emaz, décembre 2000, ©Michel Durigneux
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Antonio Rodriguez

manque

je suis dans ma cuisine, il est midi, oignons, carottes, ¢a mijote, je bois un verre de rouge, je discute
poésie, je parle du dernier numéro d’une revue, il ronchonne, j’admets que c’est un peu faible, mais
bon, ¢a finit par monter, il rit, son rire contient I’éclat, il concede, il s’en prend a leur tendance,
allez, former c’est transformer, soudain il patle de ce que j’éctis, il donne confiance, je le vois assis
sur une chaise, les pieds ne touchent plus le sol, c’est un enfant et c’est un maitre en méme temps,
en chemise a carreaux, étrange derriere la fumée, il apparait, se dilue, monte et flotte, parle, tu sais,
je suis pudique, les hommages et tout ¢a, pas sir que j’ai envie, « c’est important ce moment », ta
mort, la forme que tu laisses, les résonances, tu sais, ta maniere d’avoir été juste dans la vie, dans
écriture, puissant dans le désarroi, puissant dans le dénuement, Limite est au-dessus, au bout, c’est
une lecon de lumiere dans les ténebres, ¢a va au bout, puis on patle style, le mode pauvre entrouvre
ce qui tient, justement, poe¢me du sazf, pas de vibrato dans le style, étre sec et ample, pas de tape-a-
I'ceil, pas de forme pour la forme, tu captes l'instant au moment ou il s’échappe, mort pauvre du
grand pocte, pres du lit, j’imagine son corps, son visage, I’émacié des derniers souffles, je respire
avec toi, quelque chose meurt avec toi dans mes derniers poémes, c’est pauvre et c’est la, ta poésie
sonne dans le peu, dans la peau, aussitot il ajoute des mots sur James et son verset, quelques noms
d’amis, cette manicre, ¢a n’a I'air de rien, mais c’est la, jamais installé, ¢a ne triche pas, tu le sais, il
allume sa pipe, revient a moi, on parle amis, poctes, famille, petits, je suis dans une cuisine qui n’est
pas sa cuisine, une cuisine qui n’est ni a Angers ni a Pornichet, mais c’est a peu pres pareil, Brooklyn,
la cuisine et le yard derriere la maison, trois étages, les superpositions, ¢a mijote et je bois un verre
de vin, seul j’épluche un oignon, et je cherche son battement, automatiquement je m’essuie les yeux,
la pulsation d’une vie, d’'une forme, je veux dire, j"aime cette cuisine dans laquelle nous sommes,
scene d’écriture, de pain, de vin, la poésie, la mort, le passant qui nous regarde lentement, on discute
devant la baie vitrée et le jardin, la glycine, I’acacia, ¢a persiste, la glycine va fleurir, tu vois, c’est la,
je t'y retrouve, par ce rien qui s’écrit, par ce rien qui monte encore, puis tu m’encourages, tu dis, il
te reste encore un peu de vie, je balbutie, je sais, je continue a vivre en poésie comme toi,
différemment, parfois avec des doutes, il dit, tu y es, alors je persiste, et je tente encore un peu en
poésie, autrement liés, parce que c’est la, manque et vie entremélés, parce que poésie « c’est »,
maintenant encore un peu

Antonio Rodriguez
17 mars 2019



Jean-Pierre Sintive

Antoine. Antoine encore
Ne pas prononcer Pas revoir
Trouble des verres

On ne les posera plus
Intérieur voilé des intérieurs
Naviguer de peu, regagner
Et reprendre. Donc.

Entendre réentendre le tintement
Musique répétitive a la Philip Glass

Avec le coude ami, partage de maintenant
Zinc ou formica.

Jean-Pierre Sintive
17 mars 2019
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Etienne Faure

Silence

Avec une extréme attention mélée de discrétion Antoine fut longtemps ce pocte qui lisait
sobrement, baissant presque la téte, tout a sa lecture, puis s’effagant de la lumiére ou il venait, contre
son gré aurait-on dit, d’étre plongé.

C’est a ses cOtés au salon de la revue ou nous avions été conviés pour une rencontre autour de
quelques revues que je approchais une premicre fois de plus pres, en présence d’Yves di Manno
et de Jean-Baptiste Para, pour parler de nos expériences des revues et prendre part au débat
organisé par Rehauts sur « la revue de création ». Chacun avait a dire sur cette essentielle question
des revues et de leur role dans Décriture et la lecture. Antoine, avec cette présence et cette
bienveillance a la fois, parla avec concision, comme a son habitude, et eut ce mot net, incisif pour
évoquer I'une des fonctions des revues : « un sas ». Passa un ange. Sas. On et dit du Emaz : c’est
fou comme les poctes ressemblent a leurs mots, disant cette fois-la encore combien les revues lui
permettaient de « mettre les textes dehors, pour voir si ¢a tient » et plus tard, selon les retours et
les regards extérieurs, de « remettre son ouvrage sur le métier ».

Tout était dit, en quelque sorte, de ce pocte a I'écriture faite de silences et de halos intenses autour
des mots. Et de doute.

Silence. Impensable d’étre bavard aux cotés d’un auteur si dense et par ailleurs lecteur avisé et
généreux - nous sommes beaucoup a le savoir, grace a I'accueil complice et fidele de Poegzbao.

Lors de dédicaces au marché de la Poésie ou ailleurs, apres un long échange —il n’était pas avare en
¢coute- il sighait son mot au crayon a papier. Au bord de 'effacement, et pourtant la, plein regard.
Nous nous entretenions régulierement par voie satellitaire et également postale, échangions nos
livres. Il signait volontiers ses messages d’un chaleureux : « Bonne énergie a toi ».

Un ange passe. Au Portugal cela se dit, nous apprend Raoul Ruiz a propos du silence, « un pocte
meutt ».

Juste un temps ; un silence.

Etienne Faure
17 mars 2019
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Michel Durigneux

Rochefort sur Loire a la fin des années 90. Je photographie Antoine pour la premicre fois.
I’homme est appuyé contre un mur décrépi, une cigarette a la main pres du visage, le regard
concenttré.

« Cet wil, de 'antre coté, m'intrigne autant que celui du lectenr. » m’écrit-il.

Antoine n’est pas bavard, il m’intimide un peu. Son travail aussi. Mais tout sonne juste. Le style est
concis, économe. Derriere une forme d’austérité se cache un étre généreux, drole souvent, honnéte
toujours. On I'apprend peu a peu. On découvre la jovialité, 'écoute, I'attention aux autres. A ses
cotés, on grandit. Sans dogme. Dans lintelligence.

Lors de nos réunions pour la revue N47, son jugement est précieux et sir. Une expression revient
souvent a propos d’'un poeme, d’un livrte ou d’une ceuvre d’art :«¢a tient!» Ces deux mots
aujourd’hui résonnent et m’accompagnent.

Oui, Antoine Emaz, ’'homme et le pocte, « ¢a tient ».

Michel Durigneux
17 mars 2019
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Antoine Bertot

on est
dans un bris de vivre

on est on dure on a
appris a tenir
la

«1.12.98 », Soirs

J'ai rencontré Antoine Emaz a Chambord, en février 2013. 11 était grippé, fiévreux, mais était venu,
malgré tout, dire des extraits de carnets, des poemes et surtout, avait-il précisé, échanger avec des
lecteurs. Il était 1a comme si la fatigue de ce jour ne tenait pas face a son engagement, devant une
cinquantaine de personnes, de faire vivre son écriture et circuler I'émotion de la poésie. Tant pis,
donc, pour la fatigue.

A la suite de la discussion, Antoine signait ses livres. Comme a son habitude, il discutait d'abord,
soucieux de répondre justement aux mots des lecteurs, pour ensuite écrire, avec précision, avec
précaution, des lignes qui ne soient pas vides, mais bien adressées. Je lui tendis Sozrs, lui précisai
avoir écrit un mémoire universitaire sur ses textes. Il prit note bien sur mais, trés vite, posa cette
question : « Et vous, vous écrivez ? », tout a I'écoute qu'il était, généreux, de la poésie en travail, de
I'énergie qui en nait. Voila ou est l'essentiel — voila ou vivre.

Antoine Bertot
17 mars 2019
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Didier Cahen

Bleu nuit

1985. En lisant L %re des vents, je découvre quelques pages d'un dénommé Antoine Petit-Emaz...
Fureur et désespoir devant ce texte compact, d’'une densité parfaitement mesurée, effet de miroir
devant cette langue d’une belle simplicité qui colle si bien aux mots de tous les jours : jamais
entendu ce nom la, mais voila un type qui se permet d’écrire ce que j’essaye d’écrire depuis pas mal
de temps et pire encore, bien mieux que je n’en ai jamais révé | 15 mars 2019, un peu d’humour et
de vérité vraie pour dire comme je le peux la perte d’une partie de moi-méme... Comment séparer
’homme et Pceuvre ? Sa gentillesse, son authenticité, sa modestie non feinte, cette fagon bien a lui,
rien qu’a lui d’habiter sa cuisine, d’entretenir son jardin, de rhabiller le corps, d’articuler le peu de
nom des choses pour secréter une émotion contenue ; et malgré tout, son franc-parler, 'intime
besoin d’écrire ou de décrire ce qui est, de le donner « comme c’est », son énergie farouche (sz)
pour continuer a dire sans tout a fait parler ; cette énergie tout aussi bien mise au service de I'autre
dans le désir inextinguible de lire tout ce qui parait, d’accompagner chacun de nos nouveaux livres,
de lire en nous mieux que nous ne savons le faire. Et de I’écrire, bien str, dans des notes
exemplaires. Bref... Antoine nous manque déja. Printemps pourri. Le vent souffle dehors. Le cie/
blen ciel est devenu bleu nuit.

Didier Cahen
17 mars 2019
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Thierry Guichard

On oublie souvent que les poctes, comme les rois, ont deux corps. Antoine Emaz a laissé sa
défroque a la mort, a peine plus qu'une Peax de chagrin sur un corps qui révait a sa propre absence.
Les poémes qu’Antoine Emaz avait arrachés a sa nuit, resteront. Ils sont des fleches qui inventent
leur cible. Des traits tirés entre un dedans et un dehors. Et la poésie a fait ceci : le dedans d’un
homme est devenu le dedans de tous ceux qui 'ont lu, le lisent, le liront. Les poemes d’Antoine
Emaz ne faisaient pas grand cas de la défroque d’Antoine Emaz. Orpailleurs du sang, de la boue,
de la nuit, scrutateurs au ras du monde, les poemes d’Antoine Emaz extrayaient de leurs plongées
profondes 'essentiel de ce qu’est expérience de vivre. Peu de mots, peu de souffle ; mais 'essentiel.
Cet essentiel est le deuxieme corps du pocte : il se tient dans les livres qu’il a écrits. Avec quoi
aujourd’hui, avec quoi demain, d’autres rois viendront fabriquer de nouvelles fleches peut-étre, des
poemes encore pour nous remettre en vie.

Thierry Guichard
17 mars 2019
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Dominique Rabaté

Pour Antoine

A chaque deuil, le méme sentiment de vide en constatant que le monde, le notre, celui que nous
partagions, s’est appauvri. Appauvri d’une présence singuliere irremplacable, d’une tonalité unique.
D’un destinataire virtuel, de quelqu’un dont on attendait pour ainsi dire par ses livres ou ses textes
des nouvelles. I’appauvrissement est évidemment fonction du degré de proximité que nous avions
avec celui qui nous a quittés. Je n’étais pas un proche. J’avais rencontré Antoine a Génes en 2008.
Je me souviens de deux longues discussions avec lui et Jean-Louis Giovannoni. Je me souviens de
son sourire, de ses cigarettes, des verres de vin pris ensemble, de sa facon de parler, avec un accent
a lui, une manicre sans affectation de dire les choses. Je me souviens de sa vivacité, de son acuité,
de sa présence, de sa concentration, non sur lui-méme mais pour ouvrir le dialogue.

Antoine ressemblait donc a ses poemes, la méme exigence, la méme modestie lucide, la méme
tension. Quand je le revoyais, j’étais heureux qu’il soit la, parce qu’il me donnait comme dans ses
livres la sensation quun peu plus d’air passait dans le monde. Cette respiration, c’est dans ses
poeémes maintenant que j’irai la retrouver.

Dominique Rabaté
17 mars 2019
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Bernard Bretonniére

VINGT-QUATRE DEFINITIONS D’ANTOINE EMAZ
In memoriam

ATTENTE. « L’attente a toujours été chez moi une position d’écriture. » (« Notes de travail » dans
303 arts recherches créations n° 123, 2012)

BOUGER. « Bouger n’est que vaine dépense d’énergie, illusion de puissance. » (« Poeme du mur » dans En
deca, Fourbis, 1990)

CRITIQUE. « Ne pas confondre activité critique et activité poétique : elles sont bien str liées et se
nourrissent 'une I'autre, mais elles demeurent profondément différentes. La critique est une activité
secondaire qui demande des acquis, la poésie est une activité primaire qui va vers ce qu’elle ne sait
pas. » (Cuisine, publie.net, 2012)

CULTURE. «La culture, c’est le clavier ouvert devant, orgue ou piano comme on voudra. »
(Cuisine)

ECRIRE. « Ecrire est un verbe d’action. » (Flagues, Centrifuges, 2013)

ETE. « L' vie ouverte fériée » (RAS, Tarabuste, 2001)

EXPERIMENTAL. « Expérimental ne veut pas dire compliqué, cela veut dire expérimental. »
(Cuisine)

FATIGUE. « La fatigue, c’est une lente mise en mouvement de la vase de téte. » (Cuisine)
FORME. « La forme doit étre une irruption accentuée ; assez forcée pour qu’elle s'imprime, pas
assez imprimée pour qu’elle retombe aussi vite dans le déja lu, faux neuf, mode sans nerf... »
(Cuisine)

GENIE. « Le génie, c’est peut-étre une capacité d’écart, de grand écart, sans se rompre les os. »
(Flagues)

HOMME. « Homme : oignon. » (Lichen, lichen, Rehauts, 2003)

JOURNAL. « Journal, archipel ; notes, iles senles. » (‘Notes de travail’ dans ‘303 arts recherches créations’)
LECTURE. «La lecture est d’abord la rencontre de deux subjectivités, comme dans la vie. »
(Cuisine)

LITTERATURE. « La littérature est bien moins affaire d’évasion que de lucidité. » (Cuisine)
LIVRE. « Un livre, c’est de I'inachevé fermé. » (Cuisine)

LYRISME. « Le lyrisme, c’est le lié. » (Flagues)

NEUTRE. « Le neutre, c’est de I'étre pur. » (Flagues)

ORGUEIL. « L’orgueil, c’est de 'identité positive, a usage interne, strictement. [...] L’orgueil est
affaire entre moi et moi. » (Flagues)

POESIE. « La poésie est et n’est pas un confessionnal. » (Cuisine)

POETE. « Poéte : celui qui s’efface. » (Lichen, lichen)

RIMBAUD (Arthur). « Rimbaud est un perchiste, un athlete de haut niveau ; il prend sa retraite
tot, conscient de ses limites et de celles de son temps. » (Cuzsine)

SOLITUDE. « La solitude n’est pas forcément exil, elle peut étre regne. » (Flagues)

VENT. « Le vent est une affaire de consonnes » (Cuisine)

VIEILLIR. « L’impression que vieillir, c’est complexifier la mécanique, une épaisseur cumulée de
parametres qui s’enchevétrent et se contredisent. Ceci a toujours été, mais en sous-main, sous-
conscience. On se confiait au corps sans y penser. Y penser, douter, c’est d’abord ¢a, vieillir. »
(Cuisine)

VIVRE. « Vivre est tension, contradiction présente ou alternance d’angoisse et de calme » (Flagues)

Bernard Bretonniére
mars 2019
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Jean Gabriel Cosculluela

Nuidité du peu
pour Antoine Emaz

a la fin

qu’est-ce qu’on a done a voir avec la vie
la mort

on bouge avec ce qui bouge

on se tait avec ce qui reste

il n’y a pas grand-chose d’autre

Antoine Emaz

Nous faisons nu
avec le monde,
la vie,

le mot.

Nous cherchons
un chant
pauvre.

Peu de mots.
Nous serrons
ce peu de mots
pour habiter
dans les yeux,
les mains,

le temps

qu’il fait,

le temps

qui reste.

Nous parlons
bas

poutr trouver
notre absence.

Tu te souviens

de ses mots

Partont 011 j'ai passé

J'ai trouvé mon absence (1).

Dans peu de mots,
n’avons-nous

pas déja

ce qui commence,
ce qui finit ?

A Tangle du silence,



immanents,
imminents.

Nous passons
notre temps
pour trouver
une absence.
Chaque mot
passe

a travers nous,
déja silencieux.
Nouons
chaque mot

a nous

dans

un mouchoir de silence (2)
au tournant
d’un chemin.

Pourquot

ne pas se perdre

dans une question de terre,
dans une question de lumiere ?

Jean-Gabriel Cosculluela
7 mars 2019

1. Pierre Reverdy
2. cante jondo
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Gérard Noiret

Mes rapports avec Antoine Emaz se limitent a une rencontre lors d'une Féte du Livre et aux
entretiens téléphoniques que nous avons eus en 2015, quand je I'ai invité a intervenir dans La
Nouwvelle Quinzaine Littéraire. Cela a suffi pour que je sente combien sa pensée, fondamentalement
concentrée sur 'écriture, s'était débarrassée des forces nombrilistes de 1'égo. 1l reste a mes yeux
celui qui a su utiliser le patler quotidien et ses silences pour édifier une ceuvre qui tire sa force de la
matité et du monotone. Avec lui pas d'écart, pas de stupéfiant image, pas de formalisme, mais une
rigueur jamais démentie qui fait dire aux petits mots un mal-étre existentiel dont ils ne sont méme
pas l'antidote. Emaz a travaillé le langage comme un mineur de fond, explorant une veine dont il
n'y avait, avant lui, nul prodige a attendre. Dans sa confrontation avec ce qui n'a pas de définition
possible, éliminant le poétique, il a redéfini I'essentiel et a découvert, comme du Bouchet, une autre
énergie.

Gérard Noiret
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Martin Rueff

I’homme, je Iai trop peu connu. Reverdy nous rassembla un jour. Antoine Emaz me frappa
comme il frappait chacun en son intensité ramassée, image de ses livres cailloux qui sont la a
concentrer notre attention quand I'estime qui se portait a la personne doit maintenant exhaler « le
cri qui nie que 'amitié puisse cesser de vivre ».

La revue Po>sie rendra Phommage da a Antoine Emaz.

En attendant, au moment de l'oraison, je veux me souvenir des extraordinaires lignes que
Jean Starobinski écrivait en 1942 au moment de commenter des poc¢mes de Jouve. C’était son
premier article. Il avait 22 ans. Un critique naissant parle ici pour un qui fut pocte jusqu’a ses
derniéres heures opposant son courage et 'opiniatreté de l'art a I’écroulement.

L acte poétique, en ce temps de frustration, est 'un des derniers actes libres qui appartiennent encore a la
personne. Et ¢’est I'honnenr de la poésie qu'elle soit la derniére possession de I'homme apres qu'on lui a tout arrach,
gu’elle soit radicalement lice a cette espérance et a cette angoisse fondamentales qui persistent en I"homme tant que le
souffle persiste, et que ses justifications se confondent avec les justifications de toute vie. Ce qui est plus, l'acte poétique,
lorsqu’il onvre sur une aventure et un risque pléniers, aura le pouvoir de restituer 'homme a son destin, - a un destin
odl, d vrai dire, rien n'est apaisé, rien n'est pour lui résolu d’avance, mais on il éprouvera du moins comme une
responsabilité et comme une sommation le seul fait de sa présence en face de Iincendie et de 'écroulement. 1. acte
poétique constitue la réponse que ['événement vent étouffer et accabler en nous sous la conviction d’une fatalité absurde
Que cette réponse soit fondée sur l'espoir, sur la colere, ou sur les nostalgies de I'étre blessé, qu'elle soit un appel
interjeté anpres de la mémoire la plus profonde on encore anprés de 'absolu, elle attestera toujours la part inaliénable
de [étre, 'ultime ressource intérienre on la victime tromve la force de surmonter la donleur et de conférer a la mort
inévitable le sens d’un accomplissement et peut-étre d’'une victoire » .

Parce qu’il fut I'un de ses derniers actes libres, parce qu’il exprima sa possession quand tout
lui était progressivement arraché, parce qu’il resta lié a une espérance et a une angoisse
fondamentales, parce qu’il se confond avec les justifications de toute une vie et ouvre a un risque
plénier, parce qu’il s’est dressé en face de I'incendie et de ’écroulement (intérieurs bon sang), parce
qu’il a résisté a la fatalité absurde et lui a permis peut-étre un temps de surmonter la douleur, Limite,
le livre I’Antoine Emaz de 2016 reste pour moi exemple méme de 'acte poétique

Martin Rueff

5 Ce texte est extrait de la recension de Porche d la nuit des Saints de Pietre Jean Jouve, in Suisse contemporaine, Lausanne,
n° 3, 1942, p. 247-251. 1l est repris dans La Poésie et la gnerre, 1942-1944, 1999, Geneve, Zoé, p. 21-27. Cétait le premier
texte de Jean Starobinski.
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Marik Froidefond

Je suis entrée en poésie avec Antoine Emaz. Je veux dire dans la poésie contemporaine, dans sa lecture et
dans I’écriture.

Cuisse claire, livre de poche au sens propre, trimballé un nombre incalculable de fois de la chambre au métro,
de la table (de jardin, de chevet, de travail, de cuisine) a la salle de cours. Puis les autres livres, un a un.
Emaz présent presque a chaque chapitre de ma these sur la « suite » en poésie et musique. Ce qui autait pu
sembler incongru, sauf qu’il écrit ceci dans Lichen lichen : « D ont le poéme non comme envol mais ligne brisée, |[...] et
retour d la_forme suite pour seul, presque silence, basse continne ou toute forme de persistance. »

Emaz au cceur de mon premier article, sur la poétique de la bouche fermée, écrit alors que ma mere venait
de faire un accident cérébral et de perdre la parole. Entre « deux bouchées de silence », sa « parole de corde ».
Comprendre tout a coup et douloureusement que oui, la poésie « devient nécessaire dés lors que la vie se révéle
impraticable. »

Emaz au programme de mes premiers cours de littérature comparée a Strasbourg, puis de mes premiers
cours a Paris 7. Toujours la méme force aupres des étudiants. Déboussolés (par « Boue » en particulier).
Emus, bousculés. Jrallais dire conquis, mais requis est plus juste.

Emaz au détour de tant de conversations avec Gérard Titus-Carmel, Ludovic Degroote, Jean-Patrice
Courtois.

Emaz pour poser la question de ce que peut la poésie, dans I'avant-propos du dernier collectif que j’ai dirigé,
Formes de laction poétigue. Ces mots cités au seuil : « La poésie n’annule rien, elle ne desserre pas ['écron, mais elle permet
de le dire, et en cela elle est bien une forme de liberté, ¢'est-a-dire un refus de la résignation et de ['écrasement. »

Emaz, jeudi 7 mars 2019, les poémes de Pean pour ouvrir la séance de mon séminaire « Poésie, arts,
politique ». Partager avec les étudiants, la gorge nouée.

Emaz, ce soir, dans le train qui repart de Sete, apres la premiére lecture publique de mes poémes. Tristesse
qui se méle a la petite féte de publier ce premier livre avec Frangois-Marie Deyrolle, I'éditeur de C'est, Entre,
Boue.

Emaz rencontré plusieurs fois au marché de la poésie, revu a Lille. Mais je suis restée dans l'incapacité,
malgré les années, de dépasser mon inhibition : échangé quelques mots, pas plus. Pas pu non plus lui envoyer
mes textes a 'adresse qu’il m’avait écrite sur le carnet que j’ai toujours. Ma timidité a la mesure de son
importance.

Chaque semaine cependant, guetter ses notes de lecture sur Poezzbao. Chaque mois d’octobre les rassembler
toutes pour préparer le travail annuel pour le Prix Kowalski. Chaque mois de juin, guetter a 'angle de I'allée,
Place Saint Sulpice.

(Cette semaine, se faire avoir : rien. Ce sera pareil au printemps, a 'automne.)

Quelques phrases gardées en mantra et répétées quand ¢a vacille — aux étudiants, a ’ami qui ne sait plus, en
soi. Par exemple (en vrac) :

« La peau est toujours trop étroite, on ne s’y habitue pas. »

« Prenons la poésie comme une question ouverte, antant qu'elle le reste, c’est plus simple. Quand on en vient aux principes, on
n’est jamais trés loin des gourdins, massues, matraques... »

« Forer dans le cliché comme dans une dent, jusqun’a ce que cela fasse mal et que lexpérience redevienne sensible ».

« 87 une wnvre reste active, c'est que [...] elle a tronvé une forceforme capable un pen durablement de s’adresser an lectenr et
de le mettre en route. »

« Tenir le non, ne pas finir téte basse. »

« En attendant, on écrit pour respirer un pen. »

Les garder serrées dans le poing, dans la gorge, pour la suite.

Marik Froidefond
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Lionel Destremau

Que dire d’Antoine Emaz, sinon les rencontres & croisements au fil des ans. Contacts avec le texte
d’abord, la découverte d’En Dega, marché de la poésie 91, puis Cesz, transmis par Francois-Marie
Deyrolle en 92, et depuis la lecture suivie, de livre en livre, chez divers éditeurs. Et des intersections
multiples, textes critiques sur sa poésie dans la revue ou les éditions Prétexte, son invitation a
participer 2 un numéro Reverdy pour Tarabuste, a venir a Angers devant des bibliothécaires, lui
venant a Bordeaux pour un atelier, ... ou encore en 2007, le publier chez Points, réunir en édition
de poche, accessible a un large lectorat, ses premiers livres, cette Cuisse claire postfacée par J-P
Courtois et qui résonne encore... Et de temps a autres, selon 'occasion, un verre a partager, un
diner, une soirée, et des mots, des regards, de simples moments communs de temps, de gestes
d’amitié ou d’écoute, cette attention aux autres dont il savait faire preuve, poursuivant son sillon
d’écriture, I'interrogeant sans cesse dans ses carnets, ses /chens. .. 11 y aurait a dire encore sur ce peu,
ce trop rare des échanges, la vie suivant son cours d’é¢loignement, ce «sans intérét» des
circonstances biographiques, et cependant a distance, I'affection amicale persistante, qui n’avait
besoin de se dire, ni je ni tu, Emaz englobait 'autre dans ce oz vivant, pas d’image viszble mais
présence-absence qui nous accompagne, dans la lecture de signes justes : un compagnonnage qui
se poursuit."

Lionel Destremau
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Florence Trocmé

La mort d’Antoine Emaz, je le savais mais je m’en suis rendu compte mieux encore en composant
ce dossier avec Ludovic Degroote, est un vrai séisme et ébranle en profondeur notre monde
poétique. En raison de ce qu’il était et pour la haute qualité de son ceuvre.

Pour moi Antoine est essentiel (je me refuse a employer 'imparfait, son ceuvre et son influence
profondes sontla). Il m’a encouragée et soutenue tres tot dans le projet de Poegzbao, qu’il a contribué
a faire connaitre et grandir avec les remarquables et si nombreuses notes de lecture qu’il a données
au site ; il m’a parfois conseillée, en toute discrétion et toujours a ma demande. Il était juste, en
tout. Comme la justesse d’une voix ou d’un instrument de musique. Juste dans son attitude, dans
les rapports avec les autres, juste dans son jugement, sachant dire le bon et ouvrir des voies pour
le moins bon.

Dans le travail personnel comme dans le travail professionnel, il a été, est et demeurera une
profonde source d’inspiration. Une référence et un référent. Que j’ai souvent éprouvé si proche,
malgré "absence, dans ces quinze jours qui viennent de s’écouler. Ou il n’est plus la mais ou j’ai
senti pouvoir m’adresser a ce qu’il fut et est pour moi, pour avancer, choisir, accueillir, soutenir,
donner.

Florence Trocmé
18 mars 2019



