Hommages a Louis-Frangois Delisse (1931-2017)

(Louis-Frangois Delisse et Gambo en juillet 1965 - photo de Jacky Dodin)

Le pocte Louis-Francois Delisse est mort dans la nuit du 6 au 7 février 2017. Nous
rassemblons ici quelques hommages et témoignages de ceux qui l'ont connu et qui ont
défendu son ceuvre, lumineuse mais encore trop méconnue.

Frangois Leperlier

Louis-Francois, je ne l'avais pas revu depuis son entrée a Ivry, mais la correspondance s'était
encore poursuivie un moment. Je devrais trouver le temps de faire resurgir I'époque ou il débarquait rue
Caulaincourt, m'entretenant pendant des heures, avec une verve éblouissante, comme s'il était traversé
par une voix ininterrompue. Il allait a I'enchantement fat-il, apparemment, le plus quotidien. Figure
complexe, riche de détours, ombres et éclats, mais qui semble I'évidence méme. Un Pocte dont
l'inspiration, si j'ose dire, était a portée de main, qui sut former une langue dense et sédimentée, souvent
d'une grande intensité lyrique, dont la tonalité me semble unique et propre a exercer longtemps son
pouvoir de fascination. Il aura, jusqu'au bout, soutenu cette nécessité propre de rendre le monde a la
poésie, comme a sa seule justification.

Jacques Josse

Je me souviens tout particulierement de notre premiere rencontre. Elle eut lieu a Paris, dans le
13ieme, dans les allées d'un jardin, square Simone Weil, en bas de chez lui. C'est la qu'il m'avait donné
rendez-vous. Il ne nous a pas fallu longtemps pour engager la conversation. Nous échangions déja
depuis plusieurs années par correspondance, aprés avoir été mis en relation par des amis communs,
notamment Pierre Peuchmaurd, Anne-Marie Beeckman et Michel Valprémy. En cet aprés-midi
d'automne (2004), il me parla de son parcours (et de Michaux, de Chat, de I'Afrique, de G.L.M.) en
s'arrétant fréquemment pour me prendre le bras et me fixer de ses étonnants (et pétillants) yeux bleus.
Nous marchions un peu a l'aveugle. C'est du moins ce que je pensais. Lui, par contre, savait tres bien ou

nous allions faire halte. Ce fut a la terrasse d'un bar qui s'appelait « La Croix du Sud». Il évoqua



d'emblée celle-ci, plongeant instantanément dans ses souvenirs africains. Parla de ses périples a bord de
camions qui tressautaient sur des pistes bosselées et du mauvais vin dont il avait abusé la-bas. Parfois,
disait-il en souriant, les mouches venaient pondre dans son verre, ce qui ne I'empéchait nullement de le
vider. Il savait que ses problemes de santé — il était fatigué et marchait a petits pas — étaient en partie
dus a quelques exces et a la qualité plus que douteuse des breuvages qu'il avait ingurgités au Niger. 11
allait bient6t devoir subir une intervention « a corps ouvert ». Plus tard, dans une lettre, il m'écrivit que
c'était fait, il s'était allongé sur le billard, on I'avait ouvert et il se remettait tout doucement, touchant du
bout des doigts sa peau balafrée et désormais ornée de « 78 agrafes ». Notre rencontre précédait la
publication dans la collection Wigwam d'un ensemble intitulé De fleur et de corde. Je fus surpris par la
vivacité de sa mémoire. Celle-ci le ramenait au quart de tour bien des années en arriere et les mots qu'il
employait pour décrire une scene, un paysage, une salle de classe, un groupe d'enfants n'étaient pas
choisis au hasard. Ils sonnaient justes et possédaient un pouvoir d'évocation qui rappelait la force et la
percussion de ses poemes. L'écrit et l'oral restaient chez lui étroitement adossés l'un a l'autre.

Nous nous sommes ensuite revus au moment du marché de la poésie, place Saint-Sulpice,
d'abord pour préparer la publication des Notes d'hitel dans la collection que j'animais alors aux éditions
Apogée et quelques années plus tard pour I'édition d'un nouvel ensemble, Les Lépreus souriants, que
m'avait transmis Laurent Albarracin, et qui fut publi¢ chez le méme éditeur. Puis il y eut les lettres, les
livres, avec de vraies et longues dédicaces et, pour finir, le silence des dernieres années.

Jean-Yves Bériou

Depuis qu’il était entré a Ivry, j’avais bien recu quelques lettres breves, javais réussi a patler avec
lui par téléphone un petit peu depuis Barcelone, mais je ne savais plus grand-chose de lui, sinon qu’il
allait trés mal, etc.

I1 aura été un des poctes incarnant au mieux le déni le plus absolu de I'antienne fatiguée qui
domine ci et la, sous des formes multiples, comme quoi vie et poésie sont presque totalement distinctes.
Dans son cas, il y allait du méme souffle : vivre et écrire. Sa vie se présentait comme un « Lachez tout ! »
général qui consiste en la recherche de cet éblouissement appelé poésie ; et le fait de la guetter, la
poésie, alors qu’elle se donne chez lui « naturellement », ne serait-ce pas la une maniere de la définir (la
poésie = la recherche de la poésie) ? Sa vie, dans la douleur et la merveille, dans le mirage également, se
concentrait dans des poémes qui relancaient sa vie, cette quéte dont je viens de patler.

Ses poemes sont le plus souvent portés par une rythmique sans concession, ou la concision
devient zncision : I’ Afrique, et sa musique, ’Autre continent donc, y régnent, méme aprés son retour en
France. Louis-Francois était d’ailleurs hanté par la musique (ses petites cassettes de flamenco ou de
Mozart, a c6té de son lit...). Sa langue singulicre avait bouleversé certains, dont je suis, et elle
continuera de résonner, musique des images, images, lyrisme radical, et il y aurait tant a dire.

Ivar Ch'Vavar : Delisse au Jardin Ouvrier

C’est Odile Gain d’Enquin, semble-t-il, qui nous met en contact, Delisse et moi. Je cherchais
quelqu’un qui puisse approvisionner le Jardin ouvrier en poésies « premicres », africaines, océaniennes. ..
Il m’écrit le 19 octobre 1997 la premiere de ses mirobolantes épzstoles. Je ne le rencontrerai que beaucoup
plus tard, et trop brievement.

Delisse commence par m’envoyer des chants de jeunes filles des Touaregs de I’Air, dans la
langue, comme j’y tenais, avec sa traduction, pour le n°17 du J.O. (juin 98) : Ma-di yé shigqan’, ay-k... Et
il continuera par les Peuls, les Sonrais, les Haoussas. .. jusquau n°23.

Bien str je lui demandais des poemes de lui-méme, et ce furent d’abord des neuvains (n°17 et
18), comme celui-ci :

FOURMILIERE



Nous avons été des dieux la
s’arrétera la comparaison
sveltes enfants beaux cavaliers
adolescents des bleus orages
la s’arrétera la comparaison
a nos os jetés dans la poussicre
des astres sur la fourmiliere
aucune ne vola plus haut aucune
fut plus sonore avec moins d’écho.

Alors je suis #¢s content, et d’autant plus qu’on s’entend bien, Louis Frangois et moi. Lui qui a si
longtemps vécu en Afrique se sent toujours tres nordiste, méme picard, car il sait bien que le Nord
appartient a la Grande Picardie Mentale. On se tutoie donc tres vite, malgré la différence d’age.

Je lui demande s’il n’est pas intéressé par les formes a contrainte, qu’on pratique beaucoup, au
J.O. — Oh, ¢a ne lui fait pas peut, et des le n°19 il donne Moxn corps mis a nu, en vers arithmonymes (on
compte les mots : vers de six, neuf, onze mots...).

Et il continuera I'arithmonyme jusqu’a la fin de la revue (n°39). Cest important, dans son
ceuvre. Cest tres beau, comme ce passage de Pour un art poétigne (n°22) :

La mante religieuse est de la famille des scorpions
comme la paille est la cousine de la poutre

la mante religieuse est habillée d’un vert émeraude
beau comme la séduction d’une feuille de bananier.

Dans le n°24 (mars 2000), ayant épuisé ses cartons africains, il passe aux chants gitans : Manuel
Torres, né en 1878 a Jérez. « Analphabete, il forma sa voix, enfant, comme crieur de poisson. » Le genre
de détail qui nous fait craquer, lui et mot !

Delisse signe toujours Delisse mais prend un hétéronyme pour les poémes qui vont évoquer
son enfance, son adolescence dans les campagnes picardes : Aloyse Kilky.

N°27 (décembre 2000), un coup de folie. Notre ami se lance dans la traduction en francais ez en
vers arithmonymes de la Fabula de Polifenso y Galatea de Gongora, un poéme énorme, hérissé et précieux,
C’est la gageure absolue. Il va y arriver, il finit, de justesse : dans le n°39, le dernier de la revue.

Sa voix hortible, non de douleur
Intime, des chévres ici I'interrompent,
Tant de leur sabot vagabond, de
Leur corne sacrilege, elles assaillent en
ses grappes, Bacchus, en ses pampres.

Entre temps, il a fait I'expérience d’une autre contrainte : la justification (tous les vers ont la
méme longueur... millimétrique). Cest la Justification de injustifiable (n°28, 30, 31 et 34).

La contribution de Louis Francois Delisse au Jardin ouvrier a donc été considérable, je suis fier
d’avoir publié un pocte si vrai et si grand et de I'avoir poussé vers des expériences d’écriture qui 'ont
rendu plus grand encore.

Frangois-Xavier Farine : souvenirs de 'homme quotidien
A Christine et Lonis Nahi-Charrier

« Le pocte ne doit pas faire oublier I'homme mais I'bomme le pocte. »
René Guy Cadou



Quand Louis-Frangois Delisse revient précipitamment dans le Nord, aprés plus de vingt ans
passés en Afrique de 1955 a 1975, il fréquente souvent la librairie Giard dans le Vieux-Lille, ou il achéte
exclusivement de beaux ouvrages de chez GLM. 1l arrive du Niger, de Niamey, avec femme et enfants,
encore tout auréolé de sa légende. Il se dit qu'il est « poete » et on dit surtout de lui, en coulisse, qu'l est
revenu, de la-bas, avec une épouse tres belle. C'est de Gambo qu'il s'agit - «la fille du désert » au
tempérament de feu. Deés que Louis-Francois Delisse 1'a vue, il a eu «le coup de foudre » pour cette
jeune fille nubile qui marchait en talons aiguilles dans le désert nigérien.

Lorsqu'en 2009, je déniche chez un bouquiniste 1'édition originale de Solei/ total (1960), je ne
peux m'empécher d'imaginer que la plupart des poemes amoureux du recueil sont directement dédiés a
Gambo.

Lorsqu'en 2002, plus de 20 ans apres cette anecdote racontée par un ami qui en fut le témoin
privilégié, je découvre Aile, elle, la premiere anthologie de Louis-Francois Delisse éditée au Corridor
bleu, avec une enthousiasmante postface de Francois Lepetlier, je suis intrigué par I'histoire de ce poete
majeur « oublié » de retour d'Afrique. Pourtant je n'ai pas encore toutes les clés pour pénétrer plus avant
les secrets de cette ceuvre insolite, tres forte, « bralante et éclatante », mais hermétique, aussi, par
instants, bien que certaines images gardent sur moi un étrange pouvoir de fascination :

« sur sa téte | tourterelles et les | citrons de l'ean | elle danse | elle a le soleil de 'ean | sur la téte. »

Le nom de « Louis-Frangois Delisse » lui-méme me parait énigmatique. Qui est donc ce type ?
Un blanc ? un noir ? un métis ? Je me fais cette stupide réflexion car ces textes ne ressemblent a rien de
tout ce j'al lu jusqu'ici, en poésie, profondément « autres », « authentiquement étrangers » comme
l'écrira fort justement Yves di Manno. Je décide donc de partir sur les pas de Delisse. Aucune photo de
lui, a I'époque, ne filtre sur internet. Un jour, je déniche pourtant sa trace dans Estracelle, une importante
anthologie des poctes régionaux éditée par la Maison de la Poésie du Nord/Pas-de-Calais en 1994.
Mais, déception, sa photo en noir et blanc me fait plutdt penser a un instituteur consciencieux « de la
vieille école » qu'a Blaise Cendrars ou a un aventurier bourlingueur revenant de 1'Ailleurs. Je retrouve
encore sa trace dans une autre anthologie, beaucoup plus ancienne : Je parle d'un pays de vent (1983)
consacrée au Nord/Pas-de-Calais et ses poetes, au coté de Gaston Criel (qu'il faudra, lui aussi, remettre
un jour ou l'autre a sa juste place). Dans son poeme-complainte, Chanson d'lcare tombé en Flandre, 1.ouis-
Francois Delisse m'apparait soudain plus familier. Il évoque son nord natal, le vent, les moulins, les
Monts de Flandre et la campagne du Pévele-Mélantois qu'il connait comme sa poche, et qu'il sillonna,
adolescent, — a vélo.

Louis-Francois Delisse me confiera plus tard que, jeune homme fringant, il n'hésitait pas non
plus a se rendre en 1949-51 jusqu'en Belgique, par les routes pavées - de Roubaix a Tournai - pour se
fournir en livres anciens qu'il revendait ensuite a prix d'or chez les bouquinistes patisiens.

Ma premicre rencontre avec Louis-Francois Delisse se produit en juin 2009 au Marché de la
Poésie de Paris. Je vois un vieil homme au regard bleu acier, goguenard, le rire aux levres, chapeau vissé
sut la téte, sur le stand des éditions des Vanneaux. Il se tient en retrait, observant les allées et venues des
badauds et des poctes, entre les stands. Je le salue, enthousiaste, car, quelques mois plus tot, parmi les
livres soldés d'un bouquiniste lillois, je suis tombé sur Noctes pour la dent d'or, son premier recueil
d'inspiration symboliste publié en 1952, chez René Debresse, I'éditeur des poctes de I'Ecole de
Rochefort. Louis-Francois Delisse n'avait alors que 21 ans. Mon exemplaire est dédicacé a un certain
Albert Derasse ? Son regard s'éclaire aussitot. Le Nord, Albert Derasse, Paul Eluard, René Guy Cadou,
Guy Lévis Mano et son atelier de la rue Huyghens, René Char : Louis-Frangois Delisse, volubile, me
déroule alors ses souvenirs comme autant de perles ensoleillées... « René Guy Cadou, je I'ai vu repartir,
de dos, en 1949, du Salon de la Coupole a Paris. 1l était vétu de sa longue pelerine et d'un béret, tandis
que je m'y rendais moi-méme. L'un de mes poemes-affiches, Psautier de 'anbe a minuit, y était exposé a
c6té du sien et de celui d'une autre poétesse dont j'ai oublié le nom (Yanette Delétang-Tardif)... » ; «
René Char, je n'ai pas osé lui patler... bien que je l'ai croisé, un aprés-midi, sur un trottoir d'un grand
boulevard parisien. Il avait déja la stature du grand pocte que I'on connait. Alors je n'ai pas voulu le
déranger. Et, de toute fagon, je savais ce qu'il pensait de ma poésie. »



Louis-Francois Delisse sort ensuite de sa poche un vieux prospectus qu'il me tend. J'y déchiffre
les critiques de grands noms du milieu littéraire de I'époque aussi divers qu'Adrian Miatlev, Paul Fluard
ou Pierre Seghers. Je ne peux retenir, étonné, tous les avis louangeurs qu'il contient. Me reste seulement
en mémoire la phrase de Pierre Seghers: « Louis-Frangois Delisse : un pocte promis a un grand
avenir. » On évoque encore son Nord natal. Et c'est un peu plus tard, qu'en intarissable épistolier, il me
parlera de tous ses amis, les Grands Peintres et Sculpteurs du Nord (Arthur Van Hecke, Eugene Leroy,
Jacques Dodin, Eugene Dodeigne, Jean Roulland, Jean Brisy, Jean Parsy, Lyse Oudoire et Louis Nahi)
qu'il a beaucoup fréquentés, au début des années 50, a la Galerie Dujardin de Roubaix, avant de partir
au Niger, pendant ses brefs allers-retours entre-temps, puis a son retour définitif, en 1975, au gré de ses
multiples déménagements dans la Métropole lilloise, avant son départ précipité a Paris, en 1984, ou il se
sent assez isolé car « fort peu de ces portes parisiennes « a code » se sont ouvertes sans qu'il ait méme
insisté : les Parisiens, suavement aimables, détestent le provincial qui ose s'y installer, la flanerie me
suffit au hasard des 80 lignes de bus (...) » ajoute-t-il, encore 4 ans apres, dans une lettre datée de
novembre 1988. « En fait, nous sommes plutot au Niger qu'a Paris, pour nos amitiés. »

A T'automne 2009, je retrouve Louis-Frangois Delisse au jardin Baudricourt, rue Simone-Weil,
dans son fief du 13° arrondissement de Paris, pour mettre la dernié¢re main a un article sur son
compagnonnage avec les Grands Peintres du Nord en vue d'une publication dans le n°55 de la revue de
critique et de création littéraires 7ord.

Avant notre séance de travail, je sors de mon sac, « Femmes d'Ouessant », un poeme tapuscrit
signé par René Guy Cadou, son «amour de jeunesse». Louis-Francois Delisse le parcourt
scrupuleusement, sans rien perdre de son sens critique. il me déclare que la poésie rimée de René Guy
Cadou a tout de méme mal vieilli. J'en conviens. On en rit. Nous nous rendrons ensuite, en fin d'apres-
midi, dans une galerie marchande du quartier Chinatown pour boire un coup ; Louis-Francois m'y
dédicacera ses livres et me gratifiera d'une lecture grandiloquente du VVax de la rose (1962) dans la
prononciation haoussienne adéquate. Nous parlons sans discontinuer jusque trés tard. La nuit tombe
sur les tours d'immeubles crépusculaires alentour. Armé de sa canne, Louis-Francois Delisse tient tout
de méme a me raccompagner jusqu'a la station de métro la plus proche. « La prochaine fois, glisse-t-il,
enthousiaste, je te montrerai mes tableaux de Dodin et ma collection de GLM, comme ce bel
exemplaire du Poéte a New-York de Federico Garcia Lorca | »

En novembre 2012, je rends visite a Louis-Frangois Delisse, a 'improviste, pour la seconde fois
dans le 13¢ arrondissement de Paris, tot le matin. Je sais par le biais de notre correspondance suivie, que
ce dernier ponctue d'épitaphes ou de courts poemes-fusées, que Louis-Francois commence a avoir de
sérieux problémes de santé. Je sonne a sa porte. Il m'ouvre en robe de chambre. 11 revient d'un séjour a
I'hopital. 11 a perdu, Gambo, sa femme, moins d'un an auparavant. Il me montre aux murs deux
tableaux peints par son cousin et « gémeau », le peintre roubaisien, Jacky Dodin, dont son fameux
portrait a casquette puis, dans une picce mitoyenne, pres d'un lit d'appoint appuyé sur une bibliotheque,
sa collection de GLM trés anciens, écornés, dans laquelle je n'ose a peine farfouiller bien qu'il insiste...
pour que j'y fasse de multiples découvertes : Alberti, Jimenez, Lorca... Il me parle encore avec fierté
d'Henri Michaux qui avait recopié sur son exemplaire de [ents et Poussieres, en guise de dédicace, deux
vers extraits d'un poeme de Soler/ total = « an poéte Louis-Frangois Delisse , a sa maison de paille et de foudre ».

Malgré une santé détériorée (cancer dont il ne me cache rien) et une situation financicre difficile,
et ayant de plus en plus de mal a se déplacer, je vois Louis-Francois Delisse au fil de notre entrevue
reprendre de sa superbe et se saisir d'un mini-lecteur CD ou il me fait écouter des enregistrements de
Jack Kerouac interprétant ses pocmes beat. Sceéne surréaliste. On est la comme deux grands gosses
heureux, assis sur un plumard en train d'écouter de la poésie. Je ne vois alors plus le vieil homme
malade mais le jeune homme d'hier, affamé de poésie. Celui-la méme qui me demandera également,
tout a I'heure, de lui montrer sur internet la cote de ses livres anciens - et si on peut encore les trouver
facilement ? Celui-la, aussi, qui me confiera encore sous les coups de midi son enthousiasme tout récent
pour la poésie mystique peule du Mali. Une voisine maghrébine sonne a la porte et s'enquiert de la
santé de Louis-Francgois et de ses longues démarches administratives. De temps en temps, cette voisine
se fait aussi I'émissaire de son précieux courrier littéraire.



Quand je songe a Louis-Francois Delisse, c'est sa passion dévorante pour l'art et son
enthousiasme de chaque instant pour la poésie d'hier et d'aujourd'’hui qui me reviennent. Sa prodigieuse
mémoire, aussi, des dates, lieux, personnes qu'il a fréquentés au long de sa vie dans le Nord de la
France, au Niger, a son retour définitif dans un relatif isolement au Nord puis dans la capitale, bien
qu'll a été soutenu aussi par une chaine ténue mais fidele de poctes et d'éditeurs sensibles a sa poésie, et
a I'homme, au long d'une existence « bralée par l'essentiel ». J'ai pourtant appris 2 me méfier des
affabulations des écrivains (surtout depuis la mythomanie avérée de Blaise Cendrars) mais, en ce qui
concerne Louis-Francois Delisse, plus j'avance dans la découverte delissienne, plus je m'apercois que ce
qu'il m'a raconté était vrai, et souvent vérifiable. Comme dans le catalogue de 'exposition de La Galerie
Dujardin (1905-1980) : l'art an XX siecle a Rounbaix publié en 2011 ou je lis (p.44) ce témoignage du passé
qui ressurgit aujourd'hui avec beaucoup plus de force encore :

Auwu début des années cinguante, les artistes qui devaient constituer le futur « Groupe de Roubaix » (tous ou presque) se
retromvaient cheg 'ami Arthur Van Hecke dans sa maison de la rue Casimir Périer, dans le quartier populaire du Pile
a Roubaix. Cette rue sinuense, ils 'appelaient le « fer a cheval du bonhenr », car les portes grandes onvertes, la cafetiere
toujonrs sur le fournean, elle accneillait les amis. Lors des soirées qui s'y déroulaient, la musique s'invitait avec Pierre
Jansen et la poésie des tronbadonrs avec Pierre Leroux. Le pocte Lonis-Frangois Delisse lisait Apollinaire et Cendrars,
tandis que Jacky Dodin croquait ces scenes conviviales. Jean Roulland qu'ils avaient surnommé « le petit clignotant » et
son bean-frére Noél D'"Hulst étaient de la partie, et Eugene Dodeigne se joignait a l'occasion a la féte. Clest cet « Atelier
d' Arthur » gue peignit Panl Hémery en 1952. C'était un _joyeusc compagnonnage : « Dans un métier oi il faut faire sa
Place, il est difficile d'étre altruiste. 1] régnait an sein du groupe des gestes d'entraide et de générosité amicale méme de la
part des artistes les plus réputés qui acceptaient la confrontation avec les autres ». Ils vivaient lenr passion ensemble.

En plus d'étre un grand poete, Louis-Francois Delisse avait déja un sens aigu de I'amitié... Ce qui
ne va pas toujours de pait, et il ne m'avait pas menti.

En 2010, j'avais interrogé Louis-Francois Delisse sur le fait qu'il ne se trouvait pas dans
L'Histoire de la Poésie francaise du XX siecle en trois volumes de Robert Sabatier. Le pocte m'avait
répondu : « Je suis en quelque sorte le seul pocte blanc considéré comme un pocte noir, de par mes
écrits, a partit de mon recueil Soli/ total (1960). Et, pourtant, je ne figure pas non plus dans les
anthologies de poésie africaine... »

On comprend alors un peu mieux pourquoi ce pocte est un grand oublié, un paria, un maudit
ou comme le titrait dernierement le Parisien : « I'enfant terrible de la poésie ». Ce n'est pourtant pas
cette seule image-la que je conserve de Louis-Franc¢ois Delisse. Dans une longue lettre bouleversante a
laquelle j'ai pu avoir acces, écrite par le poete en 1982, soit deux-trois ans avant son départ précipité de
Lille a Paris pour d'impérieuses raisons familiales, Louis-Francois Delisse se plaint et semble souffrir du
fait que la plupart de ses amis-artistes lillois d'alors se referment sur leur art, et le voient toujours
comme un pocte « de retour d'Afrique », et non plus comme un créateur vivant, toujours en marche,
bien qu'isolé a Loos, en périphérie de Lille, avec sa famille nigérienne qui le regrette tout autant. I
donne lui-méme, en partie, la clé de son mal-étre : « L'art n'est pas une cloison » assene-t-il, et
parcourant sa vie, on comprend a quel point Louis-Francois Delisse a su rester fidele a ce précepte, a
cette soif de partage, au jeune homme affamé de poésie qu'il est resté...

« Ce gue l'enfant a bien appris, sa barbe blanche le retrouve. »
Proverbe nigérien ; Proverbes du Niger (1956)



Nous donnons également, pour mémoire, les appréciations émises en leur temps par
quelques privilégiés qui eurent connaissance de l'cuvre (ces commentaires ont été
recueillis parmi d'autres dans l'anthologie Lowis Frangois Delisse par Lanrent Albarracin,
collection Présence de la poésie, éditions des Vanneaux, 2009) :

René Char

(Delisse) est un vrai pocte dont il me tarde de lire ceuvre imprimée, en particulier celle que GLM se
propose d'éditer. Elle nous consolera de tant d'étres et de choses en ces temps loqueteux. (...) (Buvre
pleine de beauté, de cette profonde fraicheur mi-ombre, mi-lumicere dont notre poésie d’aujourd’hui est
presque entierement privée.

(Lettre a Albert Derasse, 5 janvier 1959)

Henri Michaux

On apergoit une aile

qui promettait d’aller loin

ce qu’elles font toujours croire.
(Lettre a L.-F. Delisse)

Raymond Queneau

Un premier coup d’ceil me laisse penser qu’il y a la en effet quelque chose d’exceptionnel.
(Lettre a Albert Derasse, 23 aout 1957)

Frangois Leperlier

Depuis que j’ai lu d’une traite les versets tout en éclats de Soli/ total, c’était dans une petite librairie calée
au flanc de Montmartre, au bord de tous les temps, et dans un empilement de livres toujours préts a
finir en avalanche, je n’ai cessé d’associer le charme, emprise immédiate qu’exerce la poésie de Louis-
Francgois Delisse a cette grande liberté de Pellipse, a cette stupéfiante justesse de 'image qui se joue de
I'endurance des mots comme de la pesanteur des choses, qui allege la vie de quelques vérités superflues
mais ne négocie rien sur la partition littérale des réves et des risques, des préludes et des fugues ou il
s’agit, effectivement, de jouer juste, au plus pres du corps et du cceur, sur ce fil et ce plomb, a la limite
entre la peau et la caresse, la vue et la vision, le réel et 'imaginaire, sans trancher, sans foi, mais dans les
tensions conjuguées, ou ne prévaut rien de précongu, de délibéré, rien non plus de donné,
d’automatique, ou tout est approprié, converti sur-le-champ, en une nuit, a la plaie des étoiles, en veeux
de sang, au vent de sable ou luit la rose d’orage, I'ironie du sablier, d’'une enfance qui a beaucoup vécu
mais de tous les passages le plus juste comme toute ambiguité prolongée, vouée aux liturgies du corps,
de tous les corps de ferveur et d’outrage, a la fois le monde et le miracle, le méme et P'autre, la volupté
de ce qui differe et les grandes distances assimilées, Delisse en Afrique, comme Segalen en Polynésie,
en Chine, la puissance déliée, I'inspiration défiée, rendue a elle-méme, a ses sites orientés pour une féte
que rien n'apaise, Delisse, I'exote en son temps, un des plus grands en son temps, consommant cette
danse immobile sous l'arbre de plein vent comme Icare 'ange et ange la fille, entre la pierre et 'essor,
entre neige et soleil, mémoire et possession.

(Quatrieme de couverture de Ail, elle, Le Corridor bleu)



Yves di Manno

Ce qui frappe immédiatement, c’est le double décalage — linguistique et culturel — qui fait de ces poemes
des textes profondément, authentiquement étrangers (nombre d’entre eux sont dailleurs des
« adaptations » ou des réécritures de légendes et d’épopées africaines, peules notamment). Au point que
— plutét qu’un auteur en Métropole — on a souvent I'impression de lire I'un de ces écrivains
francophones qui ont su perturber notre tradition poétique par lintrusion de vocabulaires, de
métaphores, de paysages autres. Il y a également chez Delisse une densité, une économie prosodique
qui font parfois penser a la mani¢re d’un Jerome Rothenberg transcrivait a la méme époque les poésies
traditionnelles amérindiennes : « Regarde-moi / fréle ’hetbe / puis jaillit / la fleur / ne me regarde
plus. » Ou, plus loin : « Contre le ciel / sous sa bouche / le 1ézard éclaté / contre son ciel / / héron
quand il passe / j’ai été regardé / de I'eeil rond de 'amour. » C’est une belle découverte, une ceuvre
ténébreuse et solaire, miroir d’une terre inécrite et d’'un temps circulaire, attendant désormais les
lecteurs que lui vaut a juste titre cette mise en lumiere. »

(Recension de A, elle pour la revue Vient de paraitre n° 12 — mars 2003)

Pierre Peuchmaurd

Ce sont d’admirables poemes. C’est doux et brutal, ¢a déchire comme ¢a rayonne, ¢a rayonne o7 ¢a
déchire. Langue savante et geste pur — voila la poésie. Ce ne sont pas des paysages, c’est le paysage, et
c’est le monde. Personne n’oubliera plus ce « squelette d'un hérisson on 'aprés-midi exerce ses gencives. » ni ces
¢épousailles « sur un lit de cranes de chévres. » Personne n’oubliera plus tant d’amour réel, tant d’amour précis
du monde et de son cri cassé. Tant d’amour de 'amour et du couteau qu’il porte. Personne n’oubliera
plus que Louis-Frangois Delisse est un trés grand pocte qui nous vient les mains nues et la voix
ruisselante des lourds breuvages du ciel.

(Lettre a L.-E. D. sur ses Paysages, reproduite dans la revue Hotel Ouistiti n° 21-22, juillet/aott 1992)

Etre mort tout en vivant est un sort

trés partagé par les eaux mortes et les gens

par les automnes et par certains printemps.

Un sort qui roule ses fruits pourris ou

tord ses fleurs saccagées en longues vrilles.

Mais les morts ne se plaignent pas méme vivants,
les morts pleurent debout comme tremblent

les arbres adossés aux méchants vents, ou

les flots lisses devant les grands courants.

(Extrait de Tombeanx, éditions Myrddin, 2005)



