Le poeme en éclats de syllabes :

Laurine Rousselet ou le cri comme parole
Sacré langage, préambule

Il 'y a, dans la poésie, une fortune particuliere du cri qui le constitue comme 1'un des
problémes de la poésie aujourd’hui. Le cri a pu étre mis en avant, voire utilisé, selon la visée
d’une déploration des insuffisances ou des impuissances du langage. Une fois de plus, le cri
ferait partie alors de ces notions par lesquelles observer que nous n’avons pas tant affaire a une
nature du langage, qu’a ses représentations. Le cri serait alors la compensation d’une perte,
celle des mots face au réel ou au sujet, a ce qui serait 1’origine, ou constituerait ’originaire de
I’expressivité. Reste, dans ces conditions, a refaire le cri dans les mots, en compensation de ce
que les mots ne peuvent dire ou faire : en bref, a pousser les mots hors de leurs retranchements,
ou a les faire sortir d’eux-mémes, de leur ordre qui est la signification, et la coupure qu’elle a
instaurée entre les mots et les choses. En ce point, le cri tient un r6le comparable a celui de la
musique, role de compensation-réparation des torts du langage. Et la poésie est alors située dans
cette fonction de réparation du tort que le langage aurait fait a la vie, qui serait d’en retrancher
la part active sous I’espece du semblant et du ressemblant, de la représentation et de I’imitation.
La poésie aurait une autre dimension aussi, celle d’étre une parole et, en tant que telle, la
récréation ou le renouement d’une expérience et d’un rapport au monde qui seraient de I’ordre
de I’inimitable. Toute la difficulté de la poésie est alors qu’elle a affaire a des mots : comment
faire des lors avec ce qui emprisonne ou cantonne dans des signes quand, au dehors, le monde
est si bruissant et si sonore, quand tout y est appel et élan ? Une telle vision pousse a revenir a
une parole originaire, non tant en employant qu’en forgant les mots, en somme a pratiquer le
cri dans la langue, a faire sortir de la langue le cri qui la précéde et qui en est I’origine. Il y a,
en somme, a [’origine et a la fin — mais la croyance en I’origine suppose une téléologie poétique
— a faire advenir une parole comme cri.

Tout se passe, avec cette représentation du langage, comme si se rejouait, a rebours de
I’histoire, le mythe d’une geneése. C’est toute la saveur du poéme biblique que d’avoir, avant
I’expulsion du jardin d’Eden, mis ’homme dans une situation ou, pour nommer tout ce qu’il
«a formé de la terre des hommes tout ce qui vit des champs et tout oiseau du

ciel », Dieu « a fait venir  vers ’homme pour voir ce qu’il lui criera / Et tout ce que



I’homme lui criera ame vivante c’est son nom »*. Comme 1’écrit Meschonnic, en
commentant sa traduction de ma-yiqra par « ce qu’il lui criera », le verbe se situe quelque part
entre « crier, appeler, et lire », ce qui ramene au cri, car les trois « [ressortissent] au primat de
I’oralité »2. On a pu faire découler une sorte de genése du langage d’une mythographie du cri,
du Verbe au cri, du cri au langage. Le theos est en somme une réponse a 1’inconnu du langage,
lequel est constitutif de I’homme et, pour ainsi dire, de I’histoire de ’homme et du langage.
Aussi une telle mythographie intervient-elle dans ce que 1’on appelle une ontogenése du
langage. L’apparition des premiers mots, ancrée dans une sacralité du rapport entre mots et
choses procédant du verbe divin, est un peu la question entétante de toute une ontologie
poétique se formulant autour du rapport au monde. S’y construit la question de la poésie comme
lien aux choses du monde, au terrestre. Avec elle, celle d’une motivation du langage rattachée
a une mimésis, rejouant les instants premiers d’un lien immanent au monde et au divin. La voix,
en ce qu’elle porte du son, est partie prenante d’une telle optique de 1’étre, du phénomene et de
la présence — et du probléeme de la parole, qui est aussi celui d’une écoute intérieure pour
retrouver 1’origine dans le langage qui murmure : si I’origine d’un rapport sacré entre les mots
et les choses est ce qui se dérobe a jamais, elle est aussi ce qui ne cesse d’appeler et d’étre
différé. Sur un fond de silence — ce silence phénoménologique de la voix qui était le probléeme
de Jacques Derrida —1’écriture est située entre une écoute et un taire, entre une présence et une
disparition. Ce qui 1’unifie autour du « vouloir-s entendre parler absolu », qui résume toute
« [’histoire de la métaphysique », autour d’une voix qui se confond a un silence
phénomenologique. Comme le conclut La voix et le phénomene, « il reste alors a parler, a faire
resonner lavoix dans les couloirs pour suppléer 1’éclat de la présence. Le phonéme, I’akouméne
est le phénomene du labyrinthe. Tel est le cas de la phoné. S’élevant vers le soleil de la présence,
elle est la voix d’Icare »°.

A rebours d’une phénoménologie de la perception husserlienne, le cri pourrait s’entendre
dans une telle perspective : comme nous placant « face a ce qui se dérobe », pour citer Henri
Michaux®, et méme ce qui, portant la suppléance a son comble d’énergie et de dépense, se
dérobe et disparait. Cependant, ce dérobé qui est I’aventure de la pensée et du langage renvoie

au bougé et au mouvement, a une certaine vitesse, et nous met en relation avec une fibre, un

1 Au commencement, traduction de la Genése, de 1’Hébreu, par Henri Meschonnic, Paris, Desclée de Brouwer,
2002, p. 33.

2 1bid., p. 253.

% Jacques Derrida, La Voix et le phénomeéne, Paris, PUF, 1967, p. 117 et 115 pour la citation précédente. Les
italiques sont de 1’auteur.

4 Henri Michaux, Face a ce qui se dérobe, Paris, Gallimard, 1975.



passage pour lesquels aborder le langage par les liens des mots et des choses, et par les noms,
n’est pas satisfaisant. Le langage n’est pas tout dans les mots, comme le tout du langage n’est
pas les mots. Mallarmé, on s’en souvient, regrettait une certaine faillite du discours a « exprimer
les objets par des touches et y répondant en coloris ou en allure ». S’ensuivait la « déception,
devant la perversité conférant a jour comme a nuit, contradictoirement, des timbres obscur ici,
la clair. »® Cette déception a 1’égard des mots et du cratylisme qu’on pourrait supposer, autant
que ce regret au sujet du discours, au sens rhétorique, pourraient se comprendre comme une
différenciation du nom et de I’écriture. La rhétorique traditionnelle échoue quand le vers,
« complément supérieur » est rémunération du « défaut des langues » a trouver et inventer la
VOiX, ce qui « [existe] dans I’instrument de la voix ». Le cri serait un peu le condensé de la voix,
par quoi tout peut commencer. Aussi bien le verset de la Bible se lit-il comme commencement,
non origine, du langage, par lequel les mots et les noms sont emportés plus loin qu’eux-mémes
par la voix qui les profere. Ce que rend palpable, plus qu’elle ne le dit, ce verset qui suit, par
les intervalles que lui restitue la traduction : « Et ’homme a crié  des noms atoute béte
et al’oiseau duciel etatout ce quivitdeschamps / Et a Phomme il n’a pas

trouvé une aide qui soit face a lui ».
Le cri en poésie, de la forme a sa force

Selon une autre approche, le cri peut se comprendre comme une subjectivation et son écoute
renvoie a un sujet qui se constitue par le poéme. Un poeme semble crucial pour rendre compte
d’une telle orientation, « Dans la nuit », de Lointain intérieur d’Henri Michaux, dont voici un
extrait, juste quatre lignes : « Nuit / Nuit de naissance / Qui m’emplit de mon cri / De mes
épis. »® L’insertion de ce poéme dans un ensemble intitulé Lointain intérieur, sa vocation a la
nuit lient le cri a la résonance et a une spatialité. Cet espace est un espace creusé et, si I’on
décompose les choses, les dissocie pour mettre a nu ce qui les associe, ¢’est en outre un espace
construit par une profondeur constitutive du sujet : ¢’est tout le travail d’un lointain devenu
proche par la résonance de 1’écrit, ici marquée par les [i], autour de « nuit », et de « qui
m’emplit », « Cri », « épis ». La naissance a lieu, mais par une nuit qui est celle d’'un monde
intérieur, monde de la voix inventant son espace. Le cri s’associe a cette naissance et, en retour,
le sujet devient tel par la nuit et le cri qui ’investissent, /’emplissent. Une sorte de rapport a

I’immense est instauré ici, qui engage un sujet, un sujet par la parole et ’écriture : I’écriture

5 Stéphane Mallarmé, Crise de vers, Divagations (1897), éd. Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothéque de la Pléiade », 2003, p. 208.
& Henri Michaux, « Dans la nuit », Plume, précédé de Lointain intérieur, Paris, Poésie/Gallimard, 1963, p. 92.



crée des lignes de force, est forme par la force qu’elle imprime et donne a entendre. D’ou ce
caractére singulier de la disposition de I’écrit, car s’il n’est pas question de vers, la ligne est
elle-méme problématique : entre le mot et le syntagme, le poeme fait plutét assister a une
formation, a une rythmisation du langage qui correspond, a la différence d’un principe métrique,
a un «principe rythmique », celui de la ligne, défini ainsi par Gérard Dessons et Henri
Meschonnic, dans la perspective d’ « un rapport entre le visuel et I’oral » : « le principe
graphique, distinct du vers métrique (expression qui devient un pléonasme), et que I’expérience
méme de la poésie appelle a désigner du terme de ligne, en un sens un peu différent de ’anglais
line. »” Ce dessin de la voix, pour le dire rapidement, ressortit a une émancipation du schéma
meétrique, pour laquelle Michaux, dans son refus de la littérature, ou plutot de faire ceuvre de
littérateur, est un écrivain capital. Le cri est alors a envisager dans les rapports qu’instaure le
poéme. Crier peut avoir lieu n’importe quand mais cela reste crier, sans que cela fasse forcement
un poéme. Crier n’est pas forcément écrire, et écrire n’est pas une régression vers le cri, pas
plus qu’il ne se confond avec les retrouvailles d’un cri originaire. Ecrire n’est pas anhistorique.

Laurine Rousselet a inventé ainsi le verbe « crire », ramenant le cri a la spécificité d’un
écrire. Le tout est de s’interroger sur la maniére dont le cri devient poéme, ou plutét sur la
maniére dont le cri fait poéme et surtout, sur la maniere dont le cri est du coté de « la valeur
d’un po¢me », pour reprendre les termes de Dessons et Meschonnic. De la méme facon, le cri
n’est pas celui de la naissance ni de 1’infans des psychanalystes, mais il est celui de la naissance
du sujet qui devient poéme : un sujet a venir, parce qu’il est déja venu et arrivé au langage.
C’est ce qui en fait une histoire : quelque chose qui survient.

L’un des premiers livres de Laurine Rousselet, L ’Eté de la trente et uniéme (2007)8, prend
son départ — on dira son envol et son saut, parce que ce début évoque déja le « saut de I’ange »,
« Iailleurs » et « I’échappée » — sur un adieu, pouvant évoquer Rimbaud et son « tenir le pas
gagné » d’ « Adieu » d’Une Saison en enfer. Je souligne quelques échos, ou accents
prosodiques : « C’est I’adieu qui me transportait a chaque tentative de lecture » résonne avec
« J’aboutis au silence, le vrai, tonitruant de fulminations, de contestations puisqu’enfin
libérées, hurlant la (&) mort ! » (p. 11) Cette citation avec quelques notations prosodiques pour
rendre ce qui lance d’abord un continu du silence et du cri — le « silence, le vrai » partageant

des échos avec « tonitruant » et « hurlant », qu’il régit et augmente, autant qu’il est augmenté

" Gérard Dessons et Henri Meschonnic, Traité du rythme, des vers et des proses, Paris, Dunod, 1998, p. 105-106.
8 Laurine Rousselet, L’'Eté de la trente et uniéme, préface de Marcel Moreau, Mont-de-Marsan, L’Atelier des
Brisants, 2007. Je note les pages entre parenthéses. Le livre sera réédité prochainement, en juin, aux éditions de
I’ Aigrette.



par eux. La méme premiere page désigne tout le livre « faux journal » (p. 15) : ce pourrait étre
un journal, mais un journal par en-dessous, un mouvement un peu souterrain repris chaque jour
comme une sorte d’envers du décor. Mais le plus important est que L. Rousselet retrouve le
probléme de Marina Tsvetaieva qui se demandait comment « avec des mots (c’est-a-dire avec
des pensées) dire un gémissement : a-a-a. Avec des mots, avec des pensées dire un son. Pour
que dans les oreilles reste seulement a-a-a-a. »® Un poéme fait ainsi autre chose, ou davantage,
que nommer ; il offre des « mots de passe » (p. 13), qui restent a I’oreille précisément, non tant
pour ce qu’ils disent que pour ce qu’ils font. Pour cette raison, il y a a se pencher sur la
spécificité de la parole qui se construit et s’invente dans cette écriture.

Parler d’une parole comme cri reviendrait a rejoindre la déploration des insuffisances du
langage, d’un langage entendu comme univers de signes, de mots, pour lequel la séparation
d’avec le monde a tant de fois prévalu. A contrario, le cri comme parole engage une autre
représentation du langage et de la parole, pour les instaurer comme des forces. L’idée qu'une
forme sans force n’est plus qu’un formalisme participe d’une telle perspective, dans la mesure
ou le poeme se lit-s’écrit comme un corps-langage, non seulement du sens, mais un passage
intégral, de tout ce qu’une voix peut faire entrer en résonance et de tout ce qui s’y joue
d’expérience : un dire ou se constitue une expérience subjective qui est d’ordre poétique,
artistique. De fait, le cri est le lieu d’une telle spécificité. Il ne s’agit pas de reproduire un cri.
Auquel cas on retomberait sur cette insuffisance des mots, et sur un hors-langage qui ne permet

plus de lire un poéme. Il s’agit d’un cri comme écoute de ce qui se dit et se constitue en langage.
Un cri comme parole ou le cri par I’écrire

L. Rousselet a beaucoup intégré 1’écrire a son écriture, revenant ainsi sur son acte et son
propre geste a I’intérieur de son poeme. Ce qui n’a rien d’autotélique a proprement parler. Il
n’y a pas vraiment d’affirmation d’une fonction poétique par une exhibition des signes et de
leur fonctionnement. Cette exhibition des signes n’est pas « l'accent mis sur le message pour
son propre compte », comme [’écrivait Jakobson en son temps pour rendre compte d’une
spécificité de I’art comme langage ou du langage en tant qu’art. Cette fonction n’apporterait
finalement rien d’autre qu’une sorte de surplus esthétique au langage, par opposition a la

fonction référentielle. En fait, ’exhibition de I’acte est plus de lordre de I’écrire que de

® Carnet de 1940, cité par Henri Meschonnic, Le Rythme et la lumiére, avec Pierre Soulages, Paris, Odile Jacob,
2001, p. 40-41.



I’écriture, tant L. Rousselet revient sur le verbe. En cela, I’écrire est davantage du co6té d’un
acte éthique, qui fait aussi bien celui qui lit que celui qui écrit.

Un retour constant est effectué sur I’ « écrire », dans cette poésie, pour en révéler, comme
on le dit en photographie, la poésie. « La poésie ne bavarde pas, elle ne fait rien d’autre que
mécrire. » (p. 11) Il y aurait dans ce néologisme quelque chose qui répondrait a « mélire », ou
a « mélecture » : écrire de travers, mal écrire — qui rapprocherait de la rature et qui irait méme
jusqu’a un malheur d’écrire, une sorte de fatalité a laquelle et de laquelle on n’échappe pas.
(Mais « mécrire » ira jusqu’a « Je t’écris » (p. 14), le pronom «t’ » étant lisible aussi bien
comme complément direct qu’indirect.) On se rappelle aussi « les cris vains » de Ghérasim
Luca®®. L. Rousselet se détache d’une certaine forme illusoire de la liberté ou d’une illusion de
liberté quand elle écrit : « Et je pense a cette satanée liberté d’écrire. Qu’une fois obsédée par
la page a remplir, et déja parvenir a cette célébration, quel travail... Il n’y en a plus aucune de
liberté ! Tout est labeur ! Tout est manifestation, sans retour possible, du tremblement qui nous
tient... » (p. 15) La poésie est du c6té de ce tremblement d’écrire qui n’est pas une affaire de
sens seulement, comme ce le serait pour une écriture delimitée par la signification et son
déploiement. Mais aussi, par un jeu de paronomase, ecrire est tendu vers quelque chose en soi,
c’est donc bien un «m’écrire ». Et, plus tard, on trouvera le « m’écrier » dans cette
configuration, qui a rapport avec une joie, la manifestation — au sens d’une sortie fulgurante —
du vivant : « Je ne me permets plus d’écrire depuis des semaines sans considérer I’exercice
d’aimer. » Puis: « Et nous avons br(lé bien des plaisirs par la passion du cri. » (« Sous
hypnose », p. 107) Et le jeu paronomastique, donnant vue sur ce qui se rattache a « écrire » et
son fonctionnement dans le poéme, méne sur son abréviation en « crire », qui augmente 1’écrire

d’une aphérése rejouant la syncope déja relevée dans « mécrire ».
Ecrire, m’écrier : tout en un cri

On peut partir du récit publié en 2012, La mise en jeu'!, ol le cri est une atmosphére et une
poussée intérieure propre a chaque personnage dont la voix croise celle de 1’autre, une altérité
plurielle, inassignable, qui compose cette voix du dedans : « Le ciel vint libérer son cri. La
trouée. » Ce passage, au début du récit, est un moment de crise du personnage de Quentin,
figure d’un homme traversé d’inconnu et d’un trop-plein de vie, emblématique en cela d’une

sorte d’habitation intérieure qui I’exile. 1 livre en méme temps une sorte de poétique de 1’état

10 Ghérasim Luca, Paralipoménes, Paris, José Corti, 1986, p. 32.
11 aurine Rousselet, La Mise en jeu, Rennes, L’Apogée, 2012, p. 27.



second, un état de parole en « trouée ». On lit d’ailleurs a la méme page des formules évoquant
le haut mal de L 'Idiot de Dostoievski'?, « le corps entier dans son vertige beuglant ses désirs »,
ou « Quentin qui bredouillait toujours ses éblouissements. Le monde pouvait se taire comme
une pierre ». Le récit développe sur le mode de la crise ce qu’une attention au cri pourrait révéler
de la voix intérieure, et d’une voix de I’écriture : une intrication intérieure et un passage de ce
qui a été entendu et traverse 1’écoute de la voix. Aussi, pour ce roman, mais également pour la
poésie de L. Rousselet dans sa globalite, la voix est-elle un croisement qui, pour I’avoir comme
aspiré, fait taire le monde autour. L’état extréme du personnage de La Mise en jeu fait converger
dans le cri la présence de personnages dont les voix se croiseront dans le récit, personnages mi-
réels mi-fantasmatiques. L’écriture y regoit un peu sa fable : elle est en somme la réinvention
et la continuité d’une identité et d’une histoire, celle du sujet par le « mécrire » précisément —
dont I’'utopie pourrait se contenir en un cri, en un souffle, une singularité rythmique qui pousse
alors a envisager ce qu’il y a de corps dans 1’écriture.

La poésie de L. Rousselet trouve donc une unité dans le cri. Cette unité se poursuit dans une
prose qui prend plusieurs formes, ou plutét plusieurs organisations, passant par la page qui
donne une unité seconde, ayant a voir avec un temps de 1’écriture. « Je me suis dit une page par
jour... », lit-on dans L’été de la trente et unieme (p. 15). Les livres écrits a la maniére d’un
journal le sont seulement a la maniére de, puisqu’est affirme le « faux journal ». Il s’agit plutot
d’y fagonner une écriture du jour, peut-étre a rebours des actions et des faits du quotidien, mais
cela bien au quotidien. 11y aurait quelque chose de ce que dit Marina Tsvetaieva dans une lettre
a Rilke, de la vie et du mensonge : « Quand je mets les bras autour du cou d’un ami, c’est
naturel ; quand je le raconte, ¢a ne ’est plus (méme pour moi !). Et quand j’en fais un poéme,
cela redevient naturel. Donc, I’acte et le poéme me donnent raison. L’entre-deux me condamne.
C’est I’entre-deux qui est mensonge, pas moi. Quand je rapporte la vérité (les bras autour du
cou), c’est un mensonge. Quand je la tais, c’est la vérité.®* » Une vérité seconde, qui serait de
I’ordre de I’intime et du secret, une intériorité qui, par le « taire », est une maniére de dire mais

a I’oblique, correspond a une vocation a la nuit.

12 On lira ce passage trés connu du roman, livre II, chapitre 5, la premiére crise d’épilepsie du prince Mychkine
racontée dans le roman : « Les convulsions et les soubresauts s’emparent de tout le corps, de tous les traits du
visage. Un hurlement horrible, inimaginable, qui ne ressemble & rien, jaillit de la poitrine ; ce hurlement, il fait
disparaitre soudain tout ce qui est humain, et il est absolument impossible, du moins trés difficile, & un observateur
d’imaginer, et puis d’admettre que, ce qui crie, ¢’est, pour ainsi dire, quelqu’un d’autre qui se trouverait a I’intérieur
de cet homme. » Fédor Dostoievski, L 'Idiot (1869), traduit du russe par André Markowicz, Actes Sud-Babel, 1993,
p. 389-390.

13 Tsvétaieva a Rilke (14 juin 1926), Correspondance a trois, traduit du russe par Lily Denis, Paris, Gallimard,
coll. « L’Imaginaire », p. 177.



Journal de [’attente (2013) dira cet emmélement de la nuit au jour, et cette orientation du
jour par la nuit qui laisse poindre non une seconde vie, mais une vie seconde, un peu une vie-
poeme, une vie du coté du langage qui donne un godt du présent, un passage a travers
maintenant : « le présent borde le matin / chaque minute ouvre les yeux sur le réve / la nuit a
décelé une vie secréte!* ». Ce secret est ce qui échappe a ’ordre des signes. Il a a voir avec cet
inconnu surprenant dés que I’écriture devient non une imitation ou une description — un réalisme
— mais une exploration de ces « choses qui sont dans la voix », comme le dit Aristote, une
expérience du langage et de I’écoute. Il est vrai que le cri, dont I'utopie serait de condenser cette
expérience spirituelle et corporelle (ce qui renvoie a une certaine mystique de I’écriture chez L.
Rousselet), en retient autant la dimension que la densité. On lit dans Nuit témoin (2016) que
« I’encrier ne permet pas I’innocence / il passe sur les Iévres et saisit / la distance qui évide ».
On peut se laisser guider par la suggestion des signifiants, d’encrier a écrire et s ‘écrier, d’autant
que le méme livre évoque le mouvement silencieux de I’écriture : « la bouche ouverte comme
I’expression du cri/ tracer dans les rainures 1’étendue de la langue / son éclairage sur la vie®® ».
L’encrier ouvre la bouche, il « passe » et « saisit », comme le tracé est lie a « la bouche
ouverte » ; il est le correspondant muet du cri, objet et vecteur de la voix et de la page, il est ici
I’image d’un passage a [’écrit. Cette image motive peut-étre le crire, apparu dans Nuit témoin
— « la peau désire crire'® » — et repris dans les livres ultérieurs, anagramme de crier et aphérése
d’écrire, rappelant que s’écrire est aussi I’anagramme de s’écrier. Certains titres, dans ses
livres, y renvoient : d’ « En confidence du cri de deuil » de Séquelles (2005) aux deux sections
du livre de 2013 Crisélida, « Crisalida » (je souligne) & « A la criée », ce titre étant la
paronomase ou I’envers du premier. Puis quelque chose semble s’affirmer avec trois livres
formant une trilogie, Journal de [’attente (2013), Nuit témoin (2016) et Ruine balance (2019),

une ligne d’écriture souvent plus continue qu’un livre antérieur, de 2004, Tambour.
Les lignes du crire

Séquelles (2005) accomplissait déja ce saut d’un phrasé saccadé a une suite de lignes plus

étendue. Que I’on compare, dans Tambour :

14| aurine Rousselet, Journal de ’attente, Plounéour-Ménez, 2013, éditions Isabelle Sauvage, p. 57.
15 Laurine Rousselet, Nuit témoin, Plounéour-Ménez, éditions Isabelle Sauvage, 2016, respectivement p. 14 et 30.
18 1bid., p. 16.
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Dans Séquelles :

Derriére la verriere des cris grincants
que la vision de sable

sans age

fagonnent en partition?®

« Sonore » et « partition » : ces deux vocables tendraient a renvoyer a une musique ou, du
moins, avec ’articulation du sonore a la partition, ils mobiliseraient la métaphore musicale pour
I’écriture. Néanmoins, la bouche est au centre, dans la rale de la mort, et le détachement des
lettres est un détachement sonore : le poéme, une bouche en train d’articuler et de dire,
d’articuler le dire. D’ou une certaine diction définissant la partition. La diction par la disposition
est solidaire d’un travail de la ligne d’écriture, ou verticalité et horizontalité se répondent, par
une décomposition faisant une unité non seulement de la syllabe, mais aussi de la lettre quand
elle est prononcée, quand elle est phoné. De sorte que 1’écriture exhibe une organicité et une
sonorisation de la voix.

Si quelque chose du journal se joue dans la disposition en lignes, un peu comme une
rythmique de I’expérience du langage investissant un sentir et un penser, un penser par un sentir,
c’est par une progression faisant qu’a chaque livre une sorte de cohérence se poursuit jusqu’au
sentiment qu’une forme de 1’expérience peut se terminer, ou que quelque chose semble se
refermer pour se redéployer plus tard, dans un autre livre. Vers la fin de Journal de [’attente,
« le cri s’en va ailleurs »° et le livre se termine par « la source est ton sourire » (p. 117). La fin
n’est que la fin du livre, mais le livre est une ouverture vers les autres, ce qui construit la tenue
d’une diction. La saisie du corps et du phrasé : ¢’est ce qui se joue entre « pulsion » et « beauté »
(« chaque pulsion course la beauté » (p. 110), en écho avec « la beauté se forge dans le corps »
(p. 111) du poéme suivant), ainsi qu’avec le soulevement entre « vertige » et «reflet » :
« soulever le vertige pour songer au reflet » (p. 110). La prosodie fait 1’écoute, au-dela de ce
que dit I’énoncé, entre I’écho des infinitifs « soulever » et « songer », « vertige » et « reflet »,

avec la proximité des fricatives [f] et [V] : plus qu’un reflet, I’écriture produit une insufflation

17 Laurine Rousselet, Tambour, Reims, Dumerchez, 2004, non paginé.
18 Laurine Rousselet, Séquelles, Reims, Dumerchez, 2005, p. 60.
19 aurine Rousselet, Journal de l’attente, op. cit., p. 111. Je note les pages entre parenthéses.
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et un soulévement et le « reflet » est reflet a étre le songe d’une écriture, celle qui multiplie
I’écoute et les rapports, et non une mimésis. Précisément, on retrouve ces rapports dans cette
visée, qui unifie chaque page, et le poéme qui constitue le livre : « trouver le rivage de I’unité
qui dit tout » (ibid.). Cette unité est une capacité a faire langage de tout, depuis une écriture, qui
visite I’obscur et en fait une clarté et une vision par saillies successives : « engloutir ¢’est écrire
la nuit » (ibid.) puis « la nuit n’est plus étrangere a ’ceil » (p. 111). Aussi « 1’unité qui dit tout »
renvoie-t-elle a un espace qui est I’ceuvre, le poéme, un poéme écrit et continué de livre en livre,
que chaque page invente par des éclats syllabiques.

La page est donc partie intégrante de la poétique de Laurine Rousselet. L écrit en procede,
mais en méme temps il I’invente. Tout se passe comme si, ayant besoin de son espace pour se
réaliser et se projeter, le geste d’écrire avait besoin, en retour, d’inventer cette page, de la faire
déborder d’elle-méme. La disposition en lignes d’écriture participe d’un modelé vocal de la
page, d’une gestuelle de la voix sur un espace mouvant, devenu I’espace d’une écoute. Mais
cette organisation du mouvant ne concerne pas seulement ce que 1’on assimilerait a une
« écriture poétique » selon la catégorie convenue du vers — ici hérité du vers libre puis de la
prose — opposé a la prose. On sait que depuis Bertrand, Baudelaire, Mallarmé, la prose est un
probleme central pour la poésie. La modernité peut se comprendre comme la mise en crise du
partage entre prose et poésie, avec le poeme en prose et poesie. Les écritures ébranlent,
bousculent les catégories, avec le poéme en prose et le vers libre, cela jusqu’a remettre en cause
un autre partage, celui du langage ordinaire et du langage poétique. Ce probleme a été envisagé
par Henri Meschonnic, dans Critique du rythme en particulier. Et tout le probleme de la poésie
n’est plus tant d’opposer vers et prose, ce qui revient toujours a I’opposition entre le poétique
et I’ordinaire, mais a chercher ce qu’une écriture comprend d’histoire, comment une écriture
est a elle-méme sa propre histoire. 11 en va d’une recherche de ce qu’une écriture a derriére et
devant elle : « Ecrire ¢’est faire I’historicité propre au sujet qu’on est dans et par 1’écriture, dans
le conflit de chagque moment entre le formé et le non-formé. »?° Cette historicité est tout le
rapport du poéme et de sa propre prose et d’une tenue autant que de 1’invention d’un ordinaire
de son langage. La ligne et son aventure, comme Michaux parlait d’une « aventure de lignes »
pour la peinture de Paul Klee, est toute I’affaire de la poésie de L. Rousselet, dans la profération
qui investit aussi bien la ligne par suite de phrases, a I’horizontale sur la page, que la ligne par
brisures, a la verticale : la création d un phrasé dans une écriture qui conduit une improvisation

sur la page et son organisation.

20 Henri Meschonnic, Critique du rythme, Lagrasse, Verdier, 1982, p. 397.
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L’écrire par le geste, le geste par la voix

C’est bien une ligne par soubresauts qui caractérise 1’écrit de L. Rousselet. La seule mesure
de cette écriture, puisqu’il est question de partition, ce serait le cri. Et cette mesure en démesure
passe par la notation, qui est un peu le geste conducteur de son écrire. L’Eté de le trente et
uniéme?! donne, par quelques titres de pages, certaines formules, une place a la note : « Petites
notes prises dans la nuit » (p. 47) ; « Petites notes prises entre deux gorgées d’air » (p. 67) ;
« Petites notes sur I’autre » (p. 83) ; jusqu’a un « Sous hypnose » (p. 107). Les « petites notes »
inscrivent déja la pluralité a I’initiale et le petit affirme une humilité, une sorte de profération
muette mais toute en tension et en intensité intérieure, non la grande déclamation. L’ humilité
du projet se lit d’ailleurs au départ, « Je me suis dit une page par jour » (p. 15). Mais le plus
important est la construction paratactique du phrasé qui, de phrase en phrase, opére un
glissando. Dans « Petites notes prises entre deux gorgées d’air » :

Et j’avance a perte de lieu. Woods Hole accapare mon présent et tant mieux. (...) Désirer apprendre
a surmonter s’agite. L’éclat caché du soleil joue ses gammes. Et je joue a la violence qui me

rapproche de I’énigme. Conserver en accordant nos désirs sans heurter reléve du "sauve qui peut" !
Mais il subsiste en moi des préférences & mourir dans le lit de I’inévitable. » (p. 69)

Tout se passe comme au lieu d’étre conduit, le phrasé était le conducteur. On peut ainsi relever
les acteurs des phrases dans ce court extrait : « j’avance », « Woods Hole accapare », « L’éclat
caché du soleil joue », « Et je joue », « Conserver [...] reléve », « Mais il subsiste en moi ».
Sans confondre le sujet locuteur, le sujet grammatical et le sujet du poeme, on peut remarquer
une extréme labilité¢ du sujet dans la phrase et, ainsi d’un phrasé par décentrement. L’infinitif
finit par assumer un dire a 1’état de puissance et d’avancée, faisant de ce « j’avance » un
effacement du moi qui situe le fonctionnement de I'infinitif dans I’ceuvre, le verbe étant le
passage d’une parole « Sous hypnose » au cri résonnant.

En méme temps, ce cri découvre un lieu d’altérité dans le poéme, évoquant ce que Bernard
Noél dit d’ « une écoute patiente, [d’] une attention aux nuances de la perception et de la
communication non-verbale et, surtout, une langue sensible a I’empreinte de I’Autre... »%2
Aussi cette altérité permet-elle d’évoquer la sorte de pression atmosphérique qui saisit 1’oreille
a lecture de cette poésie.

Le cri s’impose alors comme la matrice du geste d’écriture chez L. Rousselet. Elle le

souligne elle-méme par le travail du signifiant crire. Aussi en expose-t-elle la poétique, la

pensée de ce geste a I'intérieur du geste qu’elle déploie elle-méme et qui se déploie a travers

2 _aurine Rousselet, L Eté de la trente et uniéme, op. Cit., Je note les pages entre parenthéses.
22 Quatriéme de couverture de Laurine Rousselet, De I’or havanais, Rennes, Apogée, 2010.
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elle. D’une certaine facon, le cri traverse 1’écrire et se construit comme parole dans le poéme
ou, encore, cette parole se constitue comme cri dans I’écriture. Si bien que c’est d’un souffle
que tout semble opérer, a chaque page, ou a chaque moment du poéme : ce que le titre de la
derniére section de Crisélida, « A la criée »?%, désigne et emblématise. Or, le souffle est bien
investi dans un rythme : d’abord, par un geignement qui renverrait a une physique de I’élégie,
une écoute de la douleur dans « en cri percé de jaune teint / au sortir du larynx » (p. 81) ; puis,
dans la création d’une langue qui serait celle d’un sujet marqué par une guerre intérieure,
« éruptive la langue de I’instant [...]/ a I’émission de consonnes / en querelle » (p. 83) ; ensuite,
se lit une progression de la voix a la création d’une grammaire du sujet qui est une maniere de
refaire la langue, ou de se faire une langue, montrant la syntaxe comme une spécificité : « la
voix excavée par instinct / qui I’explose / la syntaxe expulsée / de la si douce harmonie / par
confusion chronique / des solutions disposées a I’envers » (p. 87).

La poésie vouée a I’instant et qui, de cet instant, est la reprise dans 1’écriture et son travail —
car il ne s’agit pas de réduire le poéme a du spontané mais d’en faire plutét une résonance du
spontané et du jaillissement par un travail de longue haleine et de précision, en incisions autant
qu’en déploiements — est donc allégorisée par la chrysalide et, dans la premiére page du poéme
éponyme Crisalida, par la comparaison au « corps ensorcelé / dans une coquille de
résonances », repris en fin de page par « le geste de ton souléevement » (p. 7). 1l y a dans cette
poésie ce que Ghérasim Luca désignait par ces mots : « il pourrait y avoir dans I’idée méme de
création quelque chose qui échappe a la description passive, telle qu’elle découle
nécessairement d’un langage conceptuel. » Et d’ajouter : « La sonorité s’exalte, des secrets
endormis au fond des mots surgissent. Celui qui les écoute est introduit dans un monde de
vibrations qui suppose une participation physique simultanée a I’adhésion mentale. Libérez le
souffle, et chaque mot devient un signal »?*. Cette déclaration participe d’une refonte de la rime
en poésie, ou du moins de la conscience que ’on en a.

La rime n’est pas limitée a son intégration dans le champ de la métrique mais elle participe
a une ouverture généralisée du langage que seule une écriture, » entendue comme « forme de
vie » et « forme de langage », est a méme d’opérer. On peut penser aux renversements verbaux
des « tripes de ’esprit » de Serge Pey et a sa « cabale phonétique », comme « le rire de la poésie

qui parfois se change en sang »2°. Une attention aux mots dans les mots, aux « mots sous les

23 Laurine Rousselet, Crisélida, Paris, L Inventaire, 2013. Je note les pages entre parenthéses.

24 Ghérasim Luac, « Je m’oralise » (1960), [écrit pour introduire une lecture du poéme « Passionnément » par
I’actrice Anne Zamire]. Texte publié par Serge Martin dans Europe, « Ghérasim Luca », mai 2016, n°1045, p. 91.
%5 Serge Pey, Ahuc, dans le livre collectif, Aubrac, Itinéraires littéraires en Lozére, Remoulins-Sur-Gardon,
éditions Jacques Bremond, 1990, p. 149.
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mots », pour citer conjointement Ferdinand de Saussure et Jean Starobinski, est patente chez
Laurine Rousselet ; elle est manifeste, ou éclatante, dans de tels passages : « Crisalida souffle /
crisalida folle / crisélida mienne de vouloir refondre un corps / crisalida fulguramment ton ceil
qui veut tout » (p. 10). Jusqu’a instaurer des rimes pour 1’ceil, investissant le dessin de la lettre,
en lien avec la prosodie : « qui viole / le vide » (p. 8). L’anagramme et la paronomase sont les
figures saillantes d’une écoute singuliére des mots, mais non limitatives. Cette méme écoute
n’est pas réductible a des procédés. C’est que I’anagramme et la paronomase, dans ces cas
précis, ne sont pas tant des figures que les opérateurs d’une écoute du langage, I’écoute
intérieure des mots du dehors. Et si le poeme Crisalida reprend I’expression quasi proverbiale
de « la vie chevillée au corps », c’est aussi que cette pratique du langage devient « pratique du
corps », au sens ol Marcel Mauss définissait une primauté du corps pour toute expression?®. En

tout cas, le poeme se lit bien comme puissance affirmative de la vie.
Le cri, larime

La rime est un principe d’écoute. Elle ne peut plus €tre réduite au retour en fin de vers, encore
moins a la répétition sonore. Etant solidaire d’une prosodie qui, en tant que telle, n’a lieu quune
fois et n’est valable que pour une ceuvre, elle a trait a I’histoire qui constitue et que constitue
une ceuvre. Cette histoire qui s’écrit a chaque mot, chaque syllabe et dans une résonance
générale qui fait le sens. On retiendra a ce titre la déclaration de Péguy, selon laquelle

ce n’est pas la rime seulement et le commandement de la rime, ce n’est pas le rythme seulement et
le gouvernement du rythme, c’est tout ce qui concourt & I’opération de 1’ceuvre, toute syllabe, tout
atome, et le mouvement surtout, et une sorte de sonorité générale, et ce qu’il y a entre les syllabes,

et ce qu’il y a entre les atomes, et ce qu’il y a dans le mouvement méme. C’est cette sonorité générale
qui fait la réussite profonde d’une ceuvre »*’.

Dans les pages de La Rime et la vie qu’il consacre a Marina Tsvetaieva, Meschonnic observe
gue « la rime — état naissant ou état mourant, mais indéfiniment renaissant — est quelque chose
de I’ordre du cri »?®. Aussi une rime est-elle union, rapprochement, attraction entre des mots,
contradictoires ou complémentaires. Elle est une mise en tension, une violence ou une
complétude. On peut alors, pour finir, lire quelques moments d’un livre plus ancien, Séquelles®.

Le livre développe une ligne par les infinitifs substantivés qui est un trait de I’écriture de L.

Rousselet. Partant, la substantivation est I’effectuation d’une rime, comme ici : de « [’as dérobé

%6 Marcel Mauss, « Les techniques du corps », Sociologie et anthropologie, Paris, P.U.F., 1950, p. 335-386.
2T Charles Péguy Clio, (Euvres en prose, 3, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, p. 1048.

28 Henri Meschonnic, La Rime et la vie, Lagrasse, Verdier, 1989, p. 225.

29 Laurine Rousselet, Séquelles, op. cit. Je note les pages entre parenthéses.
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du jouir » & « verbe / régne de 1’organe du vivre en saillie » (p. 40). Toute une séquence suit,
qui dispose le cri avec I’infinitif, une puissance anonyme sans sujet de I’action, comme dans ce
redoublement entre phrase infinitive et infinitif substantivé : « Entailler le cri du jouir perché » ;
puis dans le resserrement des échos et des accents prosodiques : « A mesure de moelle éphémére
/ creuser le vers créé a téte de cri / en état de grace » (en italique dans le texte, p. 44-45). Une
métaphore conductrice est ainsi la pluie, qui n’est plus tant une métaphore qu’une maniére
d’habiter le langage, de faire du réel un langage et de faire passer le réel percu dans la voix :
« j’ai la vue en bouche pour toi/ a te redonner a 1’égal de ta beauté / ’averse des vers » (p. 46).
De fait I’écriture de L. Rousselet, dans 1’état émotionnel qu’elle suscite et qu’elle renferme, se
laisse englober par I’idée d’une pluie syllabique, comme dans ces lignes : « ainsi crisse / masqué
de cire / le chant de I’enfance chéri » (p. 47). La volubilité de I’écriture est une maniére de chant
qui est voué a I'invisible et se fraie des passages : « Faille de I’invisible chant qui se serre /
absent / depuis son étreinte secréte » (p. 51). Plus loin, cette vision qui a pour seul elément la
parole, est poussee dans sa radicalité a étre une cécité, 1’écoute et la syllabation s’identifiant a
une forme de braille, par quoi le monde n’est plus qu’a entendre : « en plein noir de fumée
s’ écriant / désormais en braille / cécité » (en italique dans le texte, p. 66). En dernier lieu, on
peut a nouveau se tourner vers « Dans la nuit » d’Henri Michaux, « Qui m’emplit de mon cri » :
la poésie de L. Rousselet immerge dans un cri, la lecture faisant de ce cri mon cri, impliquant
une réénonciation. Lire le cri, continuant écrire le cri, est I’écoute de ce cri non comme
réparation d’un mal que le langage aurait fait a la vie, mais comme parole : un cri en poeme et
qui, sans un écrire, ne pourrait étre tel.

Laurent Mourey



