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Le poème en éclats de syllabes : 

Laurine Rousselet ou le cri comme parole 

Sacré langage, préambule 

Il y a, dans la poésie, une fortune particulière du cri qui le constitue comme l’un des 

problèmes de la poésie aujourd’hui. Le cri a pu être mis en avant, voire utilisé, selon la visée 

d’une déploration des insuffisances ou des impuissances du langage. Une fois de plus, le cri 

ferait partie alors de ces notions par lesquelles observer que nous n’avons pas tant affaire à une 

nature du langage, qu’à ses représentations. Le cri serait alors la compensation d’une perte, 

celle des mots face au réel ou au sujet, à ce qui serait l’origine, ou constituerait l’originaire de 

l’expressivité. Reste, dans ces conditions, à refaire le cri dans les mots, en compensation de ce 

que les mots ne peuvent dire ou faire : en bref, à pousser les mots hors de leurs retranchements, 

ou à les faire sortir d’eux-mêmes, de leur ordre qui est la signification, et la coupure qu’elle a 

instaurée entre les mots et les choses. En ce point, le cri tient un rôle comparable à celui de la 

musique, rôle de compensation-réparation des torts du langage. Et la poésie est alors située dans 

cette fonction de réparation du tort que le langage aurait fait à la vie, qui serait d’en retrancher 

la part active sous l’espèce du semblant et du ressemblant, de la représentation et de l’imitation. 

La poésie aurait une autre dimension aussi, celle d’être une parole et, en tant que telle, la 

récréation ou le renouement d’une expérience et d’un rapport au monde qui seraient de l’ordre 

de l’inimitable. Toute la difficulté de la poésie est alors qu’elle a affaire à des mots : comment 

faire dès lors avec ce qui emprisonne ou cantonne dans des signes quand, au dehors, le monde 

est si bruissant et si sonore, quand tout y est appel et élan ? Une telle vision pousse à revenir à 

une parole originaire, non tant en employant qu’en forçant les mots, en somme à pratiquer le 

cri dans la langue, à faire sortir de la langue le cri qui la précède et qui en est l’origine. Il y a, 

en somme, à l’origine et à la fin – mais la croyance en l’origine suppose une téléologie poétique 

– à faire advenir une parole comme cri.  

Tout se passe, avec cette représentation du langage, comme si se rejouait, à rebours de 

l’histoire, le mythe d’une genèse. C’est toute la saveur du poème biblique que d’avoir, avant 

l’expulsion du jardin d’Éden, mis l’homme dans une situation où, pour nommer tout ce qu’il 

« a formé    de la terre des hommes  tout ce qui vit des champs    et    tout oiseau du 

ciel », Dieu « a fait venir    vers l’homme    pour voir    ce qu’il lui criera / Et tout ce que 
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l’homme lui criera    âme vivante    c’est son nom »1. Comme l’écrit Meschonnic, en 

commentant sa traduction de ma-yiqra par « ce qu’il lui criera », le verbe se situe quelque part 

entre « crier, appeler, et lire », ce qui ramène au cri, car les trois « [ressortissent] au primat de 

l’oralité »2. On a pu faire découler une sorte de genèse du langage d’une mythographie du cri, 

du Verbe au cri, du cri au langage. Le theos est en somme une réponse à l’inconnu du langage, 

lequel est constitutif de l’homme et, pour ainsi dire, de l’histoire de l’homme et du langage. 

Aussi une telle mythographie intervient-elle dans ce que l’on appelle une ontogenèse du 

langage. L’apparition des premiers mots, ancrée dans une sacralité du rapport entre mots et 

choses procédant du verbe divin, est un peu la question entêtante de toute une ontologie 

poétique se formulant autour du rapport au monde. S’y construit la question de la poésie comme 

lien aux choses du monde, au terrestre. Avec elle, celle d’une motivation du langage rattachée 

à une mimésis, rejouant les instants premiers d’un lien immanent au monde et au divin. La voix, 

en ce qu’elle porte du son, est partie prenante d’une telle optique de l’être, du phénomène et de 

la présence – et du problème de la parole, qui est aussi celui d’une écoute intérieure pour 

retrouver l’origine dans le langage qui murmure : si l’origine d’un rapport sacré entre les mots 

et les choses est ce qui se dérobe à jamais, elle est aussi ce qui ne cesse d’appeler et d’être 

différé. Sur un fond de silence – ce silence phénoménologique de la voix qui était le problème 

de Jacques Derrida –l’écriture est située entre une écoute et un taire, entre une présence et une 

disparition. Ce qui l’unifie autour du « vouloir-s’entendre parler absolu », qui résume toute 

« l’histoire de la métaphysique », autour d’une voix qui se confond à un silence 

phénoménologique. Comme le conclut La voix et le phénomène, « il reste alors à parler, à faire 

résonner la voix dans les couloirs pour suppléer l’éclat de la présence. Le phonème, l’akoumène 

est le phénomène du labyrinthe. Tel est le cas de la phonè. S’élevant vers le soleil de la présence, 

elle est la voix d’Icare »3. 

À rebours d’une phénoménologie de la perception husserlienne, le cri pourrait s’entendre 

dans une telle perspective : comme nous plaçant « face à ce qui se dérobe », pour citer Henri 

Michaux4, et même ce qui, portant la suppléance à son comble d’énergie et de dépense, se 

dérobe et disparaît. Cependant, ce dérobé qui est l’aventure de la pensée et du langage renvoie 

au bougé et au mouvement, à une certaine vitesse, et nous met en relation avec une fibre, un 

                                                
1 Au commencement, traduction de la Genèse, de l’Hébreu, par Henri Meschonnic, Paris, Desclée de Brouwer, 

2002, p. 33. 
2 Ibid., p. 253. 
3 Jacques Derrida, La Voix et le phénomène, Paris, PUF, 1967, p. 117 et 115 pour la citation précédente. Les 

italiques sont de l’auteur. 
4 Henri Michaux, Face à ce qui se dérobe, Paris, Gallimard, 1975.  
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passage pour lesquels aborder le langage par les liens des mots et des choses, et par les noms, 

n’est pas satisfaisant. Le langage n’est pas tout dans les mots, comme le tout du langage n’est 

pas les mots. Mallarmé, on s’en souvient, regrettait une certaine faillite du discours à « exprimer 

les objets par des touches et y répondant en coloris ou en allure ». S’ensuivait la « déception, 

devant la perversité conférant à jour comme à nuit, contradictoirement, des timbres obscur ici, 

là clair. »5 Cette déception à l’égard des mots et du cratylisme qu’on pourrait supposer, autant 

que ce regret au sujet du discours, au sens rhétorique, pourraient se comprendre comme une 

différenciation du nom et de l’écriture. La rhétorique traditionnelle échoue quand le vers, 

« complément supérieur » est rémunération du « défaut des langues » à trouver et inventer la 

voix, ce qui « [existe] dans l’instrument de la voix ». Le cri serait un peu le condensé de la voix, 

par quoi tout peut commencer. Aussi bien le verset de la Bible se lit-il comme commencement, 

non origine, du langage, par lequel les mots et les noms sont emportés plus loin qu’eux-mêmes 

par la voix qui les profère. Ce que rend palpable, plus qu’elle ne le dit, ce verset qui suit, par 

les intervalles que lui restitue la traduction : « Et l’homme a crié    des noms à toute bête    

et à l’oiseau du ciel   et à tout    ce qui vit des champs / Et à l’homme    il n’a pas 

trouvé une aide    qui soit face à lui ». 

Le cri en poésie, de la forme à sa force 

Selon une autre approche, le cri peut se comprendre comme une subjectivation et son écoute 

renvoie à un sujet qui se constitue par le poème. Un poème semble crucial pour rendre compte 

d’une telle orientation, « Dans la nuit », de Lointain intérieur d’Henri Michaux, dont voici un 

extrait, juste quatre lignes : « Nuit / Nuit de naissance / Qui m’emplit de mon cri / De mes 

épis. »6 L’insertion de ce poème dans un ensemble intitulé Lointain intérieur, sa vocation à la 

nuit lient le cri à la résonance et à une spatialité. Cet espace est un espace creusé et, si l’on 

décompose les choses, les dissocie pour mettre à nu ce qui les associe, c’est en outre un espace 

construit par une profondeur constitutive du sujet : c’est tout le travail d’un lointain devenu 

proche par la résonance de l’écrit, ici marquée par les [i], autour de « nuit », et de « qui 

m’emplit », « cri », « épis ». La naissance a lieu, mais par une nuit qui est celle d’un monde 

intérieur, monde de la voix inventant son espace. Le cri s’associe à cette naissance et, en retour, 

le sujet devient tel par la nuit et le cri qui l’investissent, l’emplissent. Une sorte de rapport à 

l’immense est instauré ici, qui engage un sujet, un sujet par la parole et l’écriture : l’écriture 

                                                
5 Stéphane Mallarmé, Crise de vers, Divagations (1897), éd. Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, coll. 

« Bibliothèque de la Pléiade », 2003, p. 208. 
6 Henri Michaux, « Dans la nuit », Plume, précédé de Lointain intérieur, Paris, Poésie/Gallimard, 1963, p. 92. 
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crée des lignes de force, est forme par la force qu’elle imprime et donne à entendre. D’où ce 

caractère singulier de la disposition de l’écrit, car s’il n’est pas question de vers, la ligne est 

elle-même problématique : entre le mot et le syntagme, le poème fait plutôt assister à une 

formation, à une rythmisation du langage qui correspond, à la différence d’un principe métrique, 

à un « principe rythmique », celui de la ligne, défini ainsi par Gérard Dessons et Henri 

Meschonnic, dans la perspective d’ « un rapport entre le visuel et l’oral » : « le principe 

graphique, distinct du vers métrique (expression qui devient un pléonasme), et que l’expérience 

même de la poésie appelle à désigner du terme de ligne, en un sens un peu différent de l’anglais 

line. »7 Ce dessin de la voix, pour le dire rapidement, ressortit à une émancipation du schéma 

métrique, pour laquelle Michaux, dans son refus de la littérature, ou plutôt de faire œuvre de 

littérateur, est un écrivain capital. Le cri est alors à envisager dans les rapports qu’instaure le 

poème. Crier peut avoir lieu n’importe quand mais cela reste crier, sans que cela fasse forcément 

un poème. Crier n’est pas forcément écrire, et écrire n’est pas une régression vers le cri, pas 

plus qu’il ne se confond avec les retrouvailles d’un cri originaire. Écrire n’est pas anhistorique.  

Laurine Rousselet a inventé ainsi le verbe « crire », ramenant le cri à la spécificité d’un 

écrire. Le tout est de s’interroger sur la manière dont le cri devient poème, ou plutôt sur la 

manière dont le cri fait poème et surtout, sur la manière dont le cri est du côté de « la valeur 

d’un poème », pour reprendre les termes de Dessons et Meschonnic. De la même façon, le cri 

n’est pas celui de la naissance ni de l’infans des psychanalystes, mais il est celui de la naissance 

du sujet qui devient poème : un sujet à venir, parce qu’il est déjà venu et arrivé au langage. 

C’est ce qui en fait une histoire : quelque chose qui survient. 

L’un des premiers livres de Laurine Rousselet, L’Été de la trente et unième (2007)8, prend 

son départ – on dira son envol et son saut, parce que ce début évoque déjà le « saut de l’ange », 

« l’ailleurs » et « l’échappée » – sur un adieu, pouvant évoquer Rimbaud et son « tenir le pas 

gagné » d’ « Adieu » d’Une Saison en enfer. Je souligne quelques échos, ou accents 

prosodiques : « C’est l’adieu qui me transportait à chaque tentative de lecture » résonne avec 

« J’aboutis au silence, le vrai, tonitruant de fulminations, de contestations puisqu’enfin 

libérées, hurlant la (à) mort ! » (p. 11) Cette citation avec quelques notations prosodiques pour 

rendre ce qui lance d’abord un continu du silence et du cri – le « silence, le vrai » partageant 

des échos avec « tonitruant » et « hurlant », qu’il régit et augmente, autant qu’il est augmenté 

                                                
7 Gérard Dessons et Henri Meschonnic, Traité du rythme, des vers et des proses, Paris, Dunod, 1998, p. 105-106. 
8 Laurine Rousselet, L’Été de la trente et unième, préface de Marcel Moreau, Mont-de-Marsan, L’Atelier des 

Brisants, 2007. Je note les pages entre parenthèses. Le livre sera réédité prochainement, en juin, aux éditions de 

l’Aigrette. 
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par eux. La même première page désigne tout le livre « faux journal » (p. 15) : ce pourrait être 

un journal, mais un journal par en-dessous, un mouvement un peu souterrain repris chaque jour 

comme une sorte d’envers du décor. Mais le plus important est que L. Rousselet retrouve le 

problème de Marina Tsvetaieva qui se demandait comment « avec des mots (c’est-à-dire avec 

des pensées) dire un gémissement : a-a-a. Avec des mots, avec des pensées dire un son. Pour 

que dans les oreilles reste seulement a-a-a-a. »9 Un poème fait ainsi autre chose, ou davantage, 

que nommer ; il offre des « mots de passe » (p. 13), qui restent à l’oreille précisément, non tant 

pour ce qu’ils disent que pour ce qu’ils font. Pour cette raison, il y a à se pencher sur la 

spécificité de la parole qui se construit et s’invente dans cette écriture.  

Parler d’une parole comme cri reviendrait à rejoindre la déploration des insuffisances du 

langage, d’un langage entendu comme univers de signes, de mots, pour lequel la séparation 

d’avec le monde a tant de fois prévalu. A contrario, le cri comme parole engage une autre 

représentation du langage et de la parole, pour les instaurer comme des forces. L’idée qu’une 

forme sans force n’est plus qu’un formalisme participe d’une telle perspective, dans la mesure 

où le poème se lit-s’écrit comme un corps-langage, non seulement du sens, mais un passage 

intégral, de tout ce qu’une voix peut faire entrer en résonance et de tout ce qui s’y joue 

d’expérience : un dire où se constitue une expérience subjective qui est d’ordre poétique, 

artistique. De fait, le cri est le lieu d’une telle spécificité. Il ne s’agit pas de reproduire un cri. 

Auquel cas on retomberait sur cette insuffisance des mots, et sur un hors-langage qui ne permet 

plus de lire un poème. Il s’agit d’un cri comme écoute de ce qui se dit et se constitue en langage. 

Un cri comme parole ou le cri par l’écrire 

L. Rousselet a beaucoup intégré l’écrire à son écriture, revenant ainsi sur son acte et son 

propre geste à l’intérieur de son poème. Ce qui n’a rien d’autotélique à proprement parler. Il 

n’y a pas vraiment d’affirmation d’une fonction poétique par une exhibition des signes et de 

leur fonctionnement. Cette exhibition des signes n’est pas « l'accent mis sur le message pour 

son propre compte », comme l’écrivait Jakobson en son temps pour rendre compte d’une 

spécificité de l’art comme langage ou du langage en tant qu’art. Cette fonction n’apporterait 

finalement rien d’autre qu’une sorte de surplus esthétique au langage, par opposition à la 

fonction référentielle. En fait, l’exhibition de l’acte est plus de l’ordre de l’écrire que de 

                                                
9 Carnet de 1940, cité par Henri Meschonnic, Le Rythme et la lumière, avec Pierre Soulages, Paris, Odile Jacob, 

2001, p. 40-41. 
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l’écriture, tant L. Rousselet revient sur le verbe. En cela, l’écrire est davantage du côté d’un 

acte éthique, qui fait aussi bien celui qui lit que celui qui écrit. 

Un retour constant est effectué sur l’ « écrire », dans cette poésie, pour en révéler, comme 

on le dit en photographie, la poésie. « La poésie ne bavarde pas, elle ne fait rien d’autre que 

mécrire. » (p. 11) Il y aurait dans ce néologisme quelque chose qui répondrait à « mélire », ou 

à « mélecture » : écrire de travers, mal écrire – qui rapprocherait de la rature et qui irait même 

jusqu’à un malheur d’écrire, une sorte de fatalité à laquelle et de laquelle on n’échappe pas. 

(Mais « mécrire » ira jusqu’à « Je t’écris » (p. 14), le pronom « t’ » étant lisible aussi bien 

comme complément direct qu’indirect.) On se rappelle aussi « les cris vains » de Ghérasim 

Luca10. L. Rousselet se détache d’une certaine forme illusoire de la liberté ou d’une illusion de 

liberté quand elle écrit : « Et je pense à cette satanée liberté d’écrire. Qu’une fois obsédée par 

la page à remplir, et déjà parvenir à cette célébration, quel travail… Il n’y en a plus aucune de 

liberté ! Tout est labeur ! Tout est manifestation, sans retour possible, du tremblement qui nous 

tient… » (p. 15) La poésie est du côté de ce tremblement d’écrire qui n’est pas une affaire de 

sens seulement, comme ce le serait pour une écriture délimitée par la signification et son 

déploiement. Mais aussi, par un jeu de paronomase, écrire est tendu vers quelque chose en soi, 

c’est donc bien un « m’écrire ». Et, plus tard, on trouvera le « m’écrier » dans cette 

configuration, qui a rapport avec une joie, la manifestation – au sens d’une sortie fulgurante – 

du vivant : « Je ne me permets plus d’écrire depuis des semaines sans considérer l’exercice 

d’aimer. » Puis : « Et nous avons brûlé bien des plaisirs par la passion du cri. » (« Sous 

hypnose », p. 107) Et le jeu paronomastique, donnant vue sur ce qui se rattache à « écrire » et 

son fonctionnement dans le poème, mène sur son abréviation en « crire », qui augmente l’écrire 

d’une aphérèse rejouant la syncope déjà relevée dans « mécrire ». 

Écrire, m’écrier : tout en un cri 

On peut partir du récit publié en 2012, La mise en jeu11, où le cri est une atmosphère et une 

poussée intérieure propre à chaque personnage dont la voix croise celle de l’autre, une altérité 

plurielle, inassignable, qui compose cette voix du dedans : « Le ciel vint libérer son cri. La 

trouée. » Ce passage, au début du récit, est un moment de crise du personnage de Quentin, 

figure d’un homme traversé d’inconnu et d’un trop-plein de vie, emblématique en cela d’une 

sorte d’habitation intérieure qui l’exile. Il livre en même temps une sorte de poétique de l’état 

                                                
10 Ghérasim Luca, Paralipomènes, Paris, José Corti, 1986, p. 32. 
11 Laurine Rousselet, La Mise en jeu,  Rennes, L’Apogée, 2012, p. 27. 
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second, un état de parole en « trouée ». On lit d’ailleurs à la même page des formules évoquant 

le haut mal de L’Idiot de Dostoievski12, « le corps entier dans son vertige beuglant ses désirs », 

ou « Quentin qui bredouillait toujours ses éblouissements. Le monde pouvait se taire comme 

une pierre ». Le récit développe sur le mode de la crise ce qu’une attention au cri pourrait révéler 

de la voix intérieure, et d’une voix de l’écriture : une intrication intérieure et un passage de ce 

qui a été entendu et traverse l’écoute de la voix. Aussi, pour ce roman, mais également pour la 

poésie de L. Rousselet dans sa globalité, la voix est-elle un croisement qui, pour l’avoir comme 

aspiré, fait taire le monde autour. L’état extrême du personnage de La Mise en jeu fait converger 

dans le cri la présence de personnages dont les voix se croiseront dans le récit, personnages mi-

réels mi-fantasmatiques. L’écriture y reçoit un peu sa fable : elle est en somme la réinvention 

et la continuité d’une identité et d’une histoire, celle du sujet par le « mécrire » précisément – 

dont l’utopie pourrait se contenir en un cri, en un souffle, une singularité rythmique qui pousse 

alors à envisager ce qu’il y a de corps dans l’écriture. 

La poésie de L. Rousselet trouve donc une unité dans le cri. Cette unité se poursuit dans une 

prose qui prend plusieurs formes, ou plutôt plusieurs organisations, passant par la page qui 

donne une unité seconde, ayant à voir avec un temps de l’écriture. « Je me suis dit une page par 

jour… », lit-on dans L’été de la trente et unième (p. 15). Les livres écrits à la manière d’un 

journal le sont seulement à la manière de, puisqu’est affirmé le « faux journal ». Il s’agit plutôt 

d’y façonner une écriture du jour, peut-être à rebours des actions et des faits du quotidien, mais 

cela bien au quotidien. Il y aurait quelque chose de ce que dit Marina Tsvetaieva dans une lettre 

à Rilke, de la vie et du mensonge : « Quand je mets les bras autour du cou d’un ami, c’est 

naturel ; quand je le raconte, ça ne l’est plus (même pour moi !). Et quand j’en fais un poème, 

cela redevient naturel. Donc, l’acte et le poème me donnent raison. L’entre-deux me condamne. 

C’est l’entre-deux qui est mensonge, pas moi. Quand je rapporte la vérité (les bras autour du 

cou), c’est un mensonge. Quand je la tais, c’est la vérité.13 » Une vérité seconde, qui serait de 

l’ordre de l’intime et du secret, une intériorité qui, par le « taire », est une manière de dire mais 

à l’oblique, correspond à une vocation à la nuit.  

                                                
12 On lira ce passage très connu du roman, livre II, chapitre 5, la première crise d’épilepsie du prince Mychkine 

racontée dans le roman : « Les convulsions et les soubresauts s’emparent de tout le corps, de tous les traits du 

visage. Un hurlement horrible, inimaginable, qui ne ressemble à rien, jaillit de la poitrine ; ce hurlement, il fait 

disparaître soudain tout ce qui est humain, et il est absolument impossible, du moins très difficile, à un observateur 

d’imaginer, et puis d’admettre que, ce qui crie, c’est, pour ainsi dire, quelqu’un d’autre qui se trouverait à l’intérieur 

de cet homme. » Fédor Dostoïevski, L’Idiot (1869), traduit du russe par André Markowicz, Actes Sud-Babel, 1993, 

p. 389-390. 
13 Tsvétaïeva à Rilke (14 juin 1926), Correspondance à trois, traduit du russe par Lily Denis, Paris, Gallimard, 

coll. « L’Imaginaire », p. 177. 
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Journal de l’attente (2013) dira cet emmêlement de la nuit au jour, et cette orientation du 

jour par la nuit qui laisse poindre non une seconde vie, mais une vie seconde, un peu une vie-

poème, une vie du côté du langage qui donne un goût du présent, un passage à travers 

maintenant : « le présent borde le matin / chaque minute ouvre les yeux sur le rêve / la nuit a 

décelé une vie secrète14 ». Ce secret est ce qui échappe à l’ordre des signes. Il a à voir avec cet 

inconnu surprenant dès que l’écriture devient non une imitation ou une description – un réalisme 

– mais une exploration de ces « choses qui sont dans la voix », comme le dit Aristote, une 

expérience du langage et de l’écoute. Il est vrai que le cri, dont l’utopie serait de condenser cette 

expérience spirituelle et corporelle (ce qui renvoie à une certaine mystique de l’écriture chez L. 

Rousselet), en retient autant la dimension que la densité. On lit dans Nuit témoin (2016) que 

« l’encrier ne permet pas l’innocence / il passe sur les lèvres et saisit / la distance qui évide ». 

On peut se laisser guider par la suggestion des signifiants, d’encrier à écrire et s’écrier, d’autant 

que le même livre évoque le mouvement silencieux de l’écriture : « la bouche ouverte comme 

l’expression du cri / tracer dans les rainures l’étendue de la langue / son éclairage sur la vie15 ». 

L’encrier ouvre la bouche, il « passe » et « saisit », comme le tracé est lié à « la bouche 

ouverte » ; il est le correspondant muet du cri, objet et vecteur de la voix et de la page, il est ici 

l’image d’un passage à l’écrit. Cette image motive peut-être le crire, apparu dans Nuit témoin 

– « la peau désire crire16 » – et repris dans les livres ultérieurs, anagramme de crier et aphérèse 

d’écrire, rappelant que s’écrire est aussi l’anagramme de s’écrier. Certains titres, dans ses 

livres, y renvoient : d’ « En confidence du cri de deuil » de Séquelles (2005) aux deux sections 

du livre de 2013 Crisálida, « Crisálida » (je souligne) à « À la criée », ce titre étant la 

paronomase ou l’envers du premier. Puis quelque chose semble s’affirmer avec trois livres 

formant une trilogie, Journal de l’attente (2013), Nuit témoin (2016) et Ruine balance (2019), 

une ligne d’écriture souvent plus continue qu’un livre antérieur, de 2004, Tambour.  

Les lignes du crire 

Séquelles (2005) accomplissait déjà ce saut d’un phrasé saccadé à une suite de lignes plus 

étendue. Que l’on compare, dans Tambour : 

                                                
14 Laurine Rousselet, Journal de l’attente, Plounéour-Ménez, 2013, éditions Isabelle Sauvage, p. 57. 
15 Laurine Rousselet, Nuit témoin, Plounéour-Ménez, éditions Isabelle Sauvage, 2016, respectivement p. 14 et 30. 
16 Ibid., p. 16. 
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Râ 
le 

s 

onore 

bou 

che 

une 

disparaissante17 

Dans Séquelles : 

Derrière la verrière des cris grinçants 

que la vision de sable 

sans âge 
façonnent en partition18 

« Sonore » et « partition » : ces deux vocables tendraient à renvoyer à une musique ou, du 

moins, avec l’articulation du sonore à la partition, ils mobiliseraient la métaphore musicale pour 

l’écriture. Néanmoins, la bouche est au centre, dans la râle de la mort, et le détachement des 

lettres est un détachement sonore : le poème, une bouche en train d’articuler et de dire, 

d’articuler le dire. D’où une certaine diction définissant la partition. La diction par la disposition 

est solidaire d’un travail de la ligne d’écriture, où verticalité et horizontalité se répondent, par 

une décomposition faisant une unité non seulement de la syllabe, mais aussi de la lettre quand 

elle est prononcée, quand elle est phonè. De sorte que l’écriture exhibe une organicité et une 

sonorisation de la voix.  

Si quelque chose du journal se joue dans la disposition en lignes, un peu comme une 

rythmique de l’expérience du langage investissant un sentir et un penser, un penser par un sentir, 

c’est par une progression faisant qu’à chaque livre une sorte de cohérence se poursuit jusqu’au 

sentiment qu’une forme de l’expérience peut se terminer, ou que quelque chose semble se 

refermer pour se redéployer plus tard, dans un autre livre. Vers la fin de Journal de l’attente, 

« le cri s’en va ailleurs »19 et le livre se termine par « la source est ton sourire » (p. 117). La fin 

n’est que la fin du livre, mais le livre est une ouverture vers les autres, ce qui construit la tenue 

d’une diction. La saisie du corps et du phrasé : c’est ce qui se joue entre « pulsion » et « beauté » 

(« chaque pulsion course la beauté » (p. 110), en écho avec « la beauté se forge dans le corps » 

(p. 111) du poème suivant), ainsi qu’avec le soulèvement entre « vertige » et « reflet » : 

« soulever le vertige pour songer au reflet » (p. 110). La prosodie fait l’écoute, au-delà de ce 

que dit l’énoncé, entre l’écho des infinitifs « soulever » et « songer », « vertige » et « reflet », 

avec la proximité des fricatives [f] et [v] : plus qu’un reflet, l’écriture produit une insufflation 

                                                
17 Laurine Rousselet, Tambour, Reims, Dumerchez, 2004, non paginé.  
18 Laurine Rousselet, Séquelles, Reims, Dumerchez, 2005, p. 60. 
19 Laurine Rousselet, Journal de l’attente, op. cit., p. 111. Je note les pages entre parenthèses. 
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et un soulèvement et le « reflet » est reflet à être le songe d’une écriture, celle qui multiplie 

l’écoute et les rapports, et non une mimésis. Précisément, on retrouve ces rapports dans cette 

visée, qui unifie chaque page, et le poème qui constitue le livre : « trouver le rivage de l’unité 

qui dit tout » (ibid.). Cette unité est une capacité à faire langage de tout, depuis une écriture, qui 

visite l’obscur et en fait une clarté et une vision par saillies successives : « engloutir c’est écrire 

la nuit » (ibid.) puis « la nuit n’est plus étrangère à l’œil » (p. 111). Aussi « l’unité qui dit tout » 

renvoie-t-elle à un espace qui est l’œuvre, le poème, un poème écrit et continué de livre en livre, 

que chaque page invente par des éclats syllabiques. 

La page est donc partie intégrante de la poétique de Laurine Rousselet. L’écrit en procède, 

mais en même temps il l’invente. Tout se passe comme si, ayant besoin de son espace pour se 

réaliser et se projeter, le geste d’écrire avait besoin, en retour, d’inventer cette page, de la faire 

déborder d’elle-même. La disposition en lignes d’écriture participe d’un modelé vocal de la 

page, d’une gestuelle de la voix sur un espace mouvant, devenu l’espace d’une écoute. Mais 

cette organisation du mouvant ne concerne pas seulement ce que l’on assimilerait à une 

« écriture poétique » selon la catégorie convenue du vers – ici hérité du vers libre puis de la 

prose – opposé à la prose. On sait que depuis Bertrand, Baudelaire, Mallarmé, la prose est un 

problème central pour la poésie. La modernité peut se comprendre comme la mise en crise du 

partage entre prose et poésie, avec le poème en prose et poésie. Les écritures ébranlent, 

bousculent les catégories, avec le poème en prose et le vers libre, cela jusqu’à  remettre en cause 

un autre partage, celui du langage ordinaire et du langage poétique. Ce problème a été envisagé 

par Henri Meschonnic, dans Critique du rythme en particulier. Et tout le problème de la poésie 

n’est plus tant d’opposer vers et prose, ce qui revient toujours à l’opposition entre le poétique 

et l’ordinaire, mais à chercher ce qu’une écriture comprend d’histoire, comment une écriture 

est à elle-même sa propre histoire. Il en va d’une recherche de ce qu’une écriture a derrière et 

devant elle : « Écrire c’est faire l’historicité propre au sujet qu’on est dans et par l’écriture, dans 

le conflit de chaque moment entre le formé et le non-formé. »20 Cette historicité est tout le 

rapport du poème et de sa propre prose et d’une tenue autant que de l’invention d’un ordinaire 

de son langage. La ligne et son aventure, comme Michaux parlait d’une « aventure de lignes » 

pour la peinture de Paul Klee, est toute l’affaire de la poésie de L. Rousselet, dans la profération 

qui investit aussi bien la ligne par suite de phrases, à l’horizontale sur la page, que la ligne par 

brisures, à la verticale : la création d’un phrasé dans une écriture qui conduit une improvisation 

sur la page et son organisation. 

                                                
20 Henri Meschonnic, Critique du rythme, Lagrasse, Verdier, 1982, p. 397. 
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L’écrire par le geste, le geste par la voix 

C’est bien une ligne par soubresauts qui caractérise l’écrit de L. Rousselet. La seule mesure 

de cette écriture, puisqu’il est question de partition, ce serait le cri. Et cette mesure en démesure 

passe par la notation, qui est un peu le geste conducteur de son écrire. L’Été de le trente et 

unième21 donne, par quelques titres de pages, certaines formules, une place à la note : « Petites 

notes prises dans la nuit » (p. 47) ; « Petites notes prises entre deux gorgées d’air » (p. 67) ; 

« Petites notes sur l’autre » (p. 83) ; jusqu’à un « Sous hypnose » (p. 107). Les « petites notes » 

inscrivent déjà la pluralité à l’initiale et le petit affirme une humilité, une sorte de profération 

muette mais toute en tension et en intensité intérieure, non la grande déclamation. L’humilité 

du projet se lit d’ailleurs au départ, « Je me suis dit une page par jour » (p. 15). Mais le plus 

important est la construction paratactique du phrasé qui, de phrase en phrase, opère un 

glissando. Dans « Petites notes prises entre deux gorgées d’air » :  

Et j’avance à perte de lieu. Woods Hole accapare mon présent et tant mieux. (…) Désirer apprendre 

à surmonter s’agite. L’éclat caché du soleil joue ses gammes. Et je joue à la violence qui me 

rapproche de l’énigme. Conserver en accordant nos désirs sans heurter relève du "sauve qui peut" ! 

Mais il subsiste en moi des préférences à mourir dans le lit de l’inévitable. » (p. 69)  

Tout se passe comme au lieu d’être conduit, le phrasé était le conducteur. On peut ainsi relever 

les acteurs des phrases dans ce court extrait : « j’avance », « Woods Hole accapare », « L’éclat 

caché du soleil joue », « Et je joue », « Conserver […] relève », « Mais  il subsiste en moi ». 

Sans confondre le sujet locuteur, le sujet grammatical et le sujet du poème, on peut remarquer 

une extrême labilité du sujet dans la phrase et, ainsi d’un phrasé par décentrement. L’infinitif 

finit par assumer un dire à l’état de puissance et d’avancée, faisant de ce « j’avance » un 

effacement du moi qui situe le fonctionnement de l’infinitif dans l’œuvre, le verbe étant le 

passage d’une parole « sous hypnose » au cri résonnant.  

En même temps, ce cri découvre un lieu d’altérité dans le poème, évoquant ce que Bernard 

Noël dit d’ « une écoute patiente, [d’] une attention aux nuances de la perception et de la 

communication non-verbale et, surtout, une langue sensible à l’empreinte de l’Autre… »22 

Aussi cette altérité permet-elle d’évoquer la sorte de pression atmosphérique qui saisit l’oreille 

à lecture de cette poésie. 

Le cri s’impose alors comme la matrice du geste d’écriture chez L. Rousselet. Elle le 

souligne elle-même par le travail du signifiant crire. Aussi en expose-t-elle la poétique, la 

pensée de ce geste à l’intérieur du geste qu’elle déploie elle-même et qui se déploie à travers 

                                                
21 Laurine Rousselet, L’Été de la trente et unième, op. cit., Je note les pages entre parenthèses. 
22 Quatrième de couverture de Laurine Rousselet, De l’or havanais, Rennes, Apogée, 2010.  
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elle. D’une certaine façon, le cri traverse l’écrire et se construit comme parole dans le poème 

ou, encore, cette parole se constitue comme cri dans l’écriture. Si bien que c’est d’un souffle 

que tout semble opérer, à chaque page, ou à chaque moment du poème : ce que le titre de la 

dernière section de Crisálida, « À la criée »23, désigne et emblématise. Or, le souffle est bien 

investi dans un rythme : d’abord, par un geignement qui renverrait à une physique de l’élégie, 

une écoute de la douleur dans « en cri percé de jaune teint / au sortir du larynx » (p. 81) ; puis, 

dans la création d’une langue qui serait celle d’un sujet marqué par une guerre intérieure, 

« éruptive la langue de l’instant […] / à l’émission de consonnes / en querelle » (p. 83) ; ensuite, 

se lit une progression de la voix à la création d’une grammaire du sujet qui est une manière de 

refaire la langue, ou de se faire une langue, montrant la syntaxe comme une spécificité : « la 

voix excavée par instinct / qui l’explose / la syntaxe expulsée / de la si douce harmonie / par 

confusion chronique / des solutions disposées à l’envers » (p. 87). 

La poésie vouée à l’instant et qui, de cet instant, est la reprise dans l’écriture et son travail – 

car il ne s’agit pas de réduire le poème à du spontané mais d’en faire plutôt une résonance du 

spontané et du jaillissement par un travail de longue haleine et de précision, en incisions autant 

qu’en déploiements – est donc allégorisée par la chrysalide et, dans la première page du poème 

éponyme Crisálida, par la comparaison au « corps ensorcelé / dans une coquille de 

résonances », repris en fin de page par « le geste de ton soulèvement » (p. 7). Il y a dans cette 

poésie ce que Ghérasim Luca désignait par ces mots : « il pourrait y avoir dans l’idée même de 

création quelque chose qui échappe à la description passive, telle qu’elle découle 

nécessairement d’un langage conceptuel. » Et d’ajouter : « La sonorité s’exalte, des secrets 

endormis au fond des mots surgissent. Celui qui les écoute est introduit dans un monde de 

vibrations qui suppose une participation physique simultanée à l’adhésion mentale. Libérez le 

souffle, et chaque mot devient un signal »24. Cette déclaration participe d’une refonte de la rime 

en poésie, ou du moins de la conscience que l’on en a.  

La rime n’est pas limitée à son intégration dans le champ de la métrique mais elle participe 

à une ouverture généralisée du langage que seule une écriture, » entendue comme « forme de 

vie » et « forme de langage », est à même d’opérer. On peut penser aux renversements verbaux 

des « tripes de l’esprit » de Serge Pey et à sa « cabale phonétique », comme « le rire de la poésie 

qui parfois se change en sang »25. Une attention aux mots dans les mots, aux « mots sous les 

                                                
23 Laurine Rousselet, Crisálida, Paris, L’Inventaire, 2013. Je note les pages entre parenthèses. 
24 Ghérasim Luac, « Je m’oralise » (1960), [écrit pour introduire une lecture du poème « Passionnément » par 

l’actrice Anne Zamire]. Texte publié par Serge Martin dans Europe, « Ghérasim Luca », mai 2016, n°1045, p. 91.   
25 Serge Pey, Ahuc, dans le livre collectif, Aubrac, Itinéraires littéraires en Lozère, Remoulins-Sur-Gardon, 

éditions Jacques Bremond, 1990, p. 149.  
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mots », pour citer conjointement Ferdinand de Saussure et Jean Starobinski, est patente chez 

Laurine Rousselet ; elle est manifeste, ou éclatante, dans de tels passages : « Crisálida souffle / 

crisálida folle / crisálida mienne de vouloir refondre un corps / crisálida fulguramment ton œil 

qui veut tout » (p. 10). Jusqu’à instaurer des rimes pour l’œil, investissant le dessin de la lettre, 

en lien avec la prosodie : « qui viole / le vide » (p. 8). L’anagramme et la paronomase sont les 

figures saillantes d’une écoute singulière des mots, mais non limitatives. Cette même écoute 

n’est pas réductible à des procédés. C’est que l’anagramme et la paronomase, dans ces cas 

précis, ne sont pas tant des figures que les opérateurs d’une écoute du langage, l’écoute 

intérieure des mots du dehors. Et si le poème Crisálida reprend l’expression quasi proverbiale 

de « la vie chevillée au corps », c’est aussi que cette pratique du langage devient « pratique du 

corps », au sens où Marcel Mauss définissait une primauté du corps pour toute expression26. En 

tout cas, le poème se lit bien comme puissance affirmative de la vie.  

Le cri, la rime 

La rime est un principe d’écoute. Elle ne peut plus être réduite au retour en fin de vers, encore 

moins à la répétition sonore. Étant solidaire d’une prosodie qui, en tant que telle, n’a lieu qu’une 

fois et n’est valable que pour une œuvre, elle a trait à l’histoire qui constitue et que constitue 

une œuvre. Cette histoire qui s’écrit à chaque mot, chaque syllabe et dans une résonance 

générale qui fait le sens. On retiendra à ce titre la déclaration de Péguy, selon laquelle  

ce n’est pas la rime seulement et le commandement de la rime, ce n’est pas le rythme seulement et 
le gouvernement du rythme, c’est tout ce qui concourt à l’opération de l’œuvre, toute syllabe, tout 

atome, et le mouvement surtout, et une sorte de sonorité générale, et ce qu’il y a entre les syllabes, 

et ce qu’il y a entre les atomes, et ce qu’il y a dans le mouvement même. C’est cette sonorité générale 

qui fait la réussite profonde d’une œuvre »27.  

Dans les pages de La Rime et la vie qu’il consacre à Marina Tsvetaieva, Meschonnic observe 

que « la rime – état naissant ou état mourant, mais indéfiniment renaissant – est quelque chose 

de l’ordre du cri »28. Aussi une rime est-elle union, rapprochement, attraction entre des mots, 

contradictoires ou complémentaires. Elle est une mise en tension, une violence ou une 

complétude. On peut alors, pour finir, lire quelques moments d’un livre plus ancien, Séquelles29. 

Le livre développe une ligne par les infinitifs substantivés qui est un trait de l’écriture de L. 

Rousselet. Partant, la substantivation est l’effectuation d’une rime, comme ici : de « l’as dérobé 

                                                
26 Marcel Mauss, « Les techniques du corps », Sociologie et anthropologie, Paris, P.U.F., 1950, p. 335-386.  
27 Charles Péguy Clio, Œuvres en prose, 3, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, p. 1048. 
28 Henri Meschonnic, La Rime et la vie, Lagrasse, Verdier, 1989, p. 225. 
29 Laurine Rousselet, Séquelles, op. cit. Je note les pages entre parenthèses. 
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du jouir » à « verbe / règne de l’organe du vivre en saillie » (p. 40). Toute une séquence suit, 

qui dispose le cri avec l’infinitif, une puissance anonyme sans sujet de l’action, comme dans ce 

redoublement entre phrase infinitive et infinitif substantivé : « Entailler le cri du jouir perché » ; 

puis dans le resserrement des échos et des accents prosodiques : « À mesure de moelle éphémère 

/ creuser le vers créé à tête de cri / en état de grâce » (en italique dans le texte, p. 44-45). Une 

métaphore conductrice est ainsi la pluie, qui n’est plus tant une métaphore qu’une manière 

d’habiter le langage, de faire du réel un langage et de faire passer le réel perçu dans la voix : 

« j’ai la vue en bouche pour toi / à te redonner à l’égal de ta beauté / l’averse des vers » (p. 46). 

De fait l’écriture de L. Rousselet, dans l’état émotionnel qu’elle suscite et qu’elle renferme, se 

laisse englober par l’idée d’une pluie syllabique, comme dans ces lignes : « ainsi crisse / masqué 

de cire / le chant de l’enfance chéri » (p. 47). La volubilité de l’écriture est une manière de chant 

qui est voué à l’invisible et se fraie des passages : « Faille de l’invisible chant qui se serre / 

absent / depuis son étreinte secrète » (p. 51). Plus loin, cette vision qui a pour seul élément la 

parole, est poussée dans sa radicalité à être une cécité, l’écoute et la syllabation s’identifiant à 

une forme de braille, par quoi le monde n’est plus qu’à entendre : « en plein noir de fumée 

s’écriant / désormais en braille / cécité » (en italique dans le texte, p. 66). En dernier lieu, on 

peut à nouveau se tourner vers « Dans la nuit » d’Henri Michaux, « Qui m’emplit de mon cri » : 

la poésie de L. Rousselet immerge dans un cri, la lecture faisant de ce cri mon cri, impliquant 

une réénonciation. Lire le cri, continuant écrire le cri, est l’écoute de ce cri non comme 

réparation d’un mal que le langage aurait fait à la vie, mais comme parole : un cri en poème et 

qui, sans un écrire, ne pourrait être tel.  

Laurent Mourey 


