
 

Un autre “poemetto” de Giovanni Pascoli 

 

Beaucoup d’oiseaux, et autres bêtes, chez Pascoli (comme déjà chez Leopardi) ; quand le 
poète se résigne mal à devoir être un sacrifié de la vie, au nom d’une œuvre plus haute, 
comme le taurillon arraché à sa jeune gardienne pour être mené à l’abattoir ? – peut-être 
(mais seul l’auteur, tel Flaubert en l’occurrence, pourrait dire : « Mon personnage, c’est 
moi »). En tout cas la compassion, et la communauté des vivants à chaque fois, vivants en 
sursis, dans un monde où règne le mal. Sur la scène littéraire, les animaux aussi ont leur 
existence autonome, pour qui sait regarder autour de soi. Et nul autre, surtout pas le 
critique, ne doit, ne peut, se mettre à la place de… , comme si la très précieuse énigme 
poétique parvenait à s’abstraire – et s’exclure enfin – des lectures individuelles, toujours 
créatrices, renouvelées, imprévisibles. Sans être affectée : elle existe, en toute présence. 
Alors, le texte où le réel habite a force de vérité, comme lorsque Leopardi, justement, 
rapporte qu’un paysan ayant amené un bœuf à son acquéreur boucher, « indécis entre 
partir ou rester […] ayant vu l’animal s’effondrer par terre se mit à pleurer toutes les 
larmes de son corps » (Zibaldone, 29).  

Sympathie des créateurs avec la nature souffrante. Révolte, souvent rentrée. Nous avons 
déjà présenté ici de tels poemetti (poèmes longs) pascoliens, dont certains sont enfin 
édités en France ces jours-ci. Voici encore, presque en marge de L’impensé la poésie (éd. 
Mimésis, 2018), livre récent sur Pascoli – avec une ample anthologie du poète de Barga –, 
cette traduction inédite. 

Jean-Charles Vegliante 

 

 

                     Le taurillon 

I. 

Sur la rive du Serchio, à Salvapiane, 

en deçà du Pont où fait halte pour boire 

le charretier venu de la Garfagnane, 
 

depuis Castelvecchio conduisent, les soirs 

des jours de fête, leur tout petit troupeau 

nombre de jeunes filles aux tresses noires. 
 

Elles s’assoient là sur la berge, menton 

dans une main, regardant les peupliers 

blancs du fleuve ; et elles parlent. Mais le vent 
 

apporte un brouhaha de voix, des échos 

de feux d’artifice, un écho bref de pas  

et un confus tremblement de cloches doubles. 
 

Il est doux d’écouter alors, mais la tête 

attirée ailleurs, ces quelques simples mots… 



un peu recouverts par les cloches en fête ! 
 

ailleurs… au Serchio qui brille, ou au soleil 

qui prend le mont… ô Nelly ; et aux ourlets 

de ton tablier, et même aux vaches seules 
 

qui broutent les flouves sous les châtaigniers. 

 

 

II. 

Tiens… ce veau – à son gros œil tu apparais 

immense, avec un arbre souple à la main, 

quand avec une tige tu le conduis –  
 

il regarde, surpris, le mont neuf, la plaine : 

toute une sylve, le mont ; et la descente 

semblable à un tendre velours de froment.  

 

Lui qui jamais n’avait connu de printemps 

agite sa dure queue raide, et salue 

le monde beau. Avant, cela n’était pas : 
 

il s’y retrouve ; il flaire la brise, il flaire 

la terre ; dans l’air d’une secousse il jette 

les cornes brèves de son front animal 
 

et de ses pattes impatientes retourne 

la terre. Le ciel est en entier plein d’or, 

Nelly, et le sol est tout empli de menthe. 
 

Il voudrait remplir de sa joie le sonore 

espace, le veau, tirant de sa profonde 

gorge un mugissement rauque de taureau. 
 

Une génisse lointaine lui répond. 

 

 

III. 

Donc, Nelly, tu ramènes un taurillon ; 

mais calme, car il te voit toujours devant  

avec à la main le grand arbre flexible. 
 

Te voilà à Castelvecchio, à sa source 

nouvelle, pérenne, où s’avancent en file 

les vaches lourdes qui reviennent du mont. 
 

Elles, d’un côté, au réservoir de marbre 

aspirent l’eau ; quand elles soulèvent leur 

cou, l’eau retombe de leurs noires narines. 
 

De l’autre résonne, s’emplissant au jet 

vif, la seille : une jeune femme surveille, 

tenant son bourrelet sur ses boucles brunes. 
 

À cette source, ô Nelly, vois que se presse 

ton taurillon, pour y boire ; et de la pleine 

cuvette l’eau s’écoule dans le chéneau, 



 

si bien qu’on croirait voir pulser une veine. 

Il regarde avec ses gros yeux, et ne boit : 

car au-dedans de l’eau, qui se meut à peine, 
 

il voit un couteau bleu onduler léger… 

 

 

IV. 

Il meugle et s’échappe. Et en meuglant il erre 

deux jours, de sylve en sylve, par la colline, 

arrachant parfois des fils d’herbe à la terre. 
 

Il souffre et il cherche ses trous d’eau secrets 

verts de cheveux-de-Vénus ; il y regarde, 

et au fond le couteau coupe l’ombre humide. 
 

Il attend au puits, si quelqu’une y remonte 

le seau : en déborde presque une eau, tressaute : 

au-dedans le couteau tourne, tourne, tourne. 
 

Alors, au torrent : de la côte aérienne 

il descend : le couteau est sur le gravier ; 

mais le courant le heurte un peu, le soulève 
 

peut-être, et l’emporte. Il attend. Il se couche 

sur les lisses joncs, et de ses grands yeux guette, 

les fixant vers l’eau à travers la jonchaie, 
 

si jamais cette ombre de la mort au loin 

emmènent les flots. Au-dessus de sa tête 

le temps par sa route muette s’enfuit. 
 

Il attend : et l’eau passe, et cette ombre reste. 

 

 

V. 

Le troisième jour… « Qu’as-tu à pleurer, sotte ? 

Sait rien. C’est des bêtes sans cervelle : écoute, 

même nous, on ne sait ce que nous aurons ! » 
 

dit ton père, ô Nelly. Tu cours, du côté 

de la Route Neuve, tu regardes, là, 

pour le voir passer même une seule fois. 
 

Il passe : un homme devant, un par derrière : 

il est entravé, fréquemment il trébuche…  

Il passe… Oh ! pentes claires ! gîtes ombreux ! 
 

Et toutes ces luzernes ! tout ce sainfoin ! 

 
                                                                Giovanni Pascoli, Poemetti, 1900   

Texte original : ICI .   
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