L’anthologie, les anthologies

Entretien avec Michel Murat

Poezibao : Qu’est-ce qu’une anthologie ? Quelle est I’étymologie du mot ?

Michel Murat : C’est un recueil de poe¢mes choisis, comparable a un bouquet
ou une guirlande de fleurs de poésie (ou de rhétorique). Anthos en grec
signifie fleur, /egein cueillir ou choisir.

Poezibao : De quand datent les premicres anthologies ?

Michel Murat : Le genre existe depuis ’antiquité alexandrine (Ille et Ile
siecles av. J. C.). Les anthologies anciennes, comme 1’Anthologie Palatine,
sont des recueils de poemes et non des morceaux choisis au sens ou nous le
comprenons aujourd’hui. Elles rassemblent des po¢mes brefs, inscriptions ou
épigrammes, de ’époque archaique (comme celles de Simonide), ainsi que des
poemes plus récents composés dans ce style (notamment par Callimaque ; il
n’était pas question de mettre dans une anthologie des passages d’Homere ou
d’Hésiode. Il en ira de méme a I’époque classique.

Poezibao : Est-il possible de dresser un trés rapide historique des
anthologies de poésie depuis I’Antiquité jusqu’a aujourd’hui ?

Michel Murat : Il y faudrait un volume entier. Je voudrais souligner d’abord
que le genre n’est pas propre a la culture occidentale : la tradition poétique
en Chine et au Japon, notamment, est organisée autour d’anthologies

« classiques ». Le genre a été abondamment pratiqué a ’époque classique, sur
le modele antique, avec des titres variés (ce sont souvent des Parnasses). C’est
cette appellation que ressuscite I’éditeur Lemerre avec les trois albums du
Parnasse contemporain (1865, 1869, 1876), la premiere et la plus influente des
grandes anthologies poétiques modernes ; Baudelaire et Gautier y cotoient
Leconte de Lisle, Verlaine et Mallarmé, Rimbaud aurait voulu y prendre
place.

Poezibao : Existe-t-il différents types d’anthologies poétiques, généralistes,
consacrées a une période, a un théme ? Pouvez-vous donner quelques
exemples d’anthologies significatives dans ces différentes familles ?



Michel Murat : Il y a trois fonctions essentielles de ’anthologie au sens
moderne de ce mot.

La premicre est I’exemplification : produire I’échantillon représentatif d’un
ensemble donné. La dimension de cet ensemble peut varier : il peut s’agir
d’une tradition longue (« la poésie francaise ») ou d’une tranche
chronologique (le plus souvent « la poésie contemporaine »). Cela implique a
la fois un choix d’auteurs et un choix de po¢mes dans un corpus qui a chaque
niveau est toujours beaucoup plus large. Représentatif, mais de quoi ? C’est
le second point : une certaine idée de la poésie est forcément en ceuvre,
méme implicitement, quand on fait ce travail. Cette idée détermine en partie
un jugement de valeur, dont les critéres sont plus ou moins clairement
formulés et assumés. Il y a 1a un enjeu important : ’anthologie non seulement
légitime les pocetes qu’elle sélectionne, mais elle contribue dans une large
mesure a les rendre visibles en les situant les uns par rapport aux autres. Elle
dessine un paysage intelligible, et quand le travail est convaincant, ce paysage
devient en quelque sorte la réalité pergue par le public, par la critique et par
I’école. Enfin I’anthologie suppose, méme pour le contemporain, des
hypotheses historiographiques. C’est évident quand on envisage la poésie
francaise dans son ensemble, mais c’est tout aussi important lorsqu’on
s’attache a une période de 50 ans comme Yves di Manno et Isabelle Garron
viennent de le faire. Les grands travaux d’histoire littéraire produits par des
écrivains, comme le Tableau de la littérature francaise du X1'Ie siecle de Sainte-
Beuve ou Les Grotesques de Théophile Gautier (qui nous ont fait redécouvrir
ce que nous appelons les baroques) sont d’ailleurs a la fois des histoires
littéraires, des galeries de portraits d’écrivains et des anthologies.

Il existe a c6té de ces anthologies générales des anthologies thématiques.
Parmi les plus importantes, on peut citer celle des écrivains catholiques par
Dominique Aury, qui préfigure a bien des égards 'anthologie de la poésie
baroque de Jean Rousset. J’insiste sur ce type d’exemple, car ces ouvrages ont
véritablement fait exister leur objet, que les manuels de littérature existants
n’identifiaient pas du tout. Mais il n’y a pas de limite a la spécialisation
thématique. Certains partis sont tout a fait fondés, comme les anthologies
féminines, les anthologies de poetes ouvriers, amateurs (Jean Paulhan y
attachait beaucoup d’importance), car ce sont des oubliés de ’histoire
littéraire ; d’autres déclinaisons ressortissent davantage a des productions
d’éditeur (méme si on est toujours heureux de lire un recueil de po¢mes
d’amour, comme le recueil de Valentines récemment publié par Nathalie
Koble).

Poezibao : Vous avez écrit notamment sur les anthologies d’André Gide et
de Marcel Arland. Pouvez-vous citer quelques autres grandes anthologies ?

Michel Murat : Gide et Arland ont conc¢u tous deux dans le courant des
années 1930 des anthologies de la poésie francgaise ; celle d’Arland a paru au



moment de la défaite, comme un témoignage de notre grandeur nationale ;
celle de Gide a vu le jour apres la guerre, a un moment ou la conception qu’il
se faisait d’une poésie pure (et strictement versifiée) commencgait a s’éloigner.
Celle de Pompidou retient I’attention a cause du personnage, mais elle est
aussi trés représentative d’une culture scolaire (celle de ’amateur éclairé)
dans les années 1960.

Mais I’anthologie qui a le plus compté est certainement celle de van Bever et
Léautaud, Poetes d’anjourd’hui, en 1905. Elle récapitule le devenir de la poésie
depuis le symbolisme et ouvre la voie au modernisme ; elle a joué un role
essentiel dans la formation des poctes de la génération de 1890-95, comme
Reverdy ou Breton.

Poezibao : Quel est 'intérét, aujourd’hui, des anthologies ?

Michel Murat : Je crois que je me suis expliqué plus haut sur ce point. Pour
donner un exemple personnel, je travaille depuis six ans environ sur la poésie
contemporaine, dont je ne suis pas du tout spécialiste. Le volume de la
Pléiade était un peu loin du contemporain. Les anthologies existantes m’ont
beaucoup servi, surtout celle de Jean-Michel Espitallier, Piéces détachées, et
celle ’Emmanuel Hocquard, Towut le monde se ressemble (un modele dans son
genre). Mais j’ai constitué moi-méme une anthologie de travail pour mes
étudiants, a ’occasion d’un séminaire sur la question : « Ecrire en vers », et
pour cela j’ai utilisé les moyens du bord... a commencer par Poezgibao, dont

« I’anthologie permanente » — titre que je trouve trés suggestif — a été
largement mise a contribution. Bricoler cette anthologie est certainement une
des démarches qui m’ont permis de commencer a acquérir une connaissance
de mon objet.

Poezibao : Est-ce que le web rend obsolete I’idée d’une anthologie papier ?

Michel Murat : Je n’ai pas d’expertise particuliere sur ce point. A titre
personnel, j’utilise les deux, et ils me paraissent complémentaires.
Evidemment les gros livres doivent étre lus sur une table, mais ce n’est pas
toujours un inconvénient. L’intérét du livre est précisément le fait qu’il doit
étre produit en une fois, et qu’on ne peut pas le réactualiser : du coup il
marque un moment, et il sert de point de repere. C’est ce qui s’est passé pour
Van Bever et Léautaud, qui est encore un repére important pour un historien
de la littérature. En revanche un site peut étre dans le flux : c’est la que 'on
peut trouver une fenétre sur la poésie au présent.

Poezibao : Quels sont les principes qui président (ou devraient présider) a
I’élaboration d’une anthologie ?



Michel Murat : Je crois qu’il faut avoir ’honnéteté de ses choix, et aussi la
conscience de ses gouts. Les gouts sont tres variables, d’une personne a
I’autre, et souvent d’un moment a ’autre de la vie. J’ai pris conscience de
mes gouts en travaillant sur la poésie contemporaine, et en en discutant ; le
gout des autres est intéressant, surtout quand on comprend pourquoi on ne le
partage pas. Mais je crois qu’en conscience il ne faut pas accueillir dans une
anthologie un auteur qu’on trouve médiocre, méme s’il est important par les
positions qu’il occupe. Le moins mauvais critere pour en décider, ce n’est pas
la bibliographie ou les signes de légitimité : c’est la convergence des
jugements ; a chacun de nous de savoir qui a bon jugement (au bout d’un
moment, on y arrive assez bien).

Poezibao : Une anthologie, qui est toujours partielle, est-elle toujours
partiale ? Ou pour le formuler autrement, une bonne anthologie est-elle
nécessairement partiale ?

Michel Murat : Baudelaire disait que la bonne critique devait étre partielle et
partiale ; il faut I’entendre. Cependant une anthologie n’est pas seulement un
exercice du jugement critique. Le critere de représentativité, méme s’il est un
peu flou, doit étre pris en considération. Sinon on en vient rapidement a
¢liminer toute la poésie du XVIIle et a réduire Hugo a une centaine de vers,
comme voulait le faire Thierry Maulnier (et avant lui, les tenants de la

« poésie pure »). Il y a donc un équilibre a trouver ; a ’auteur de se demander
pourquoi il se consacre a cette tache, et vers quoi il tend véritablement.
C’est pour cela que je parlais d’honnéteté intellectuelle : il y a des moments
ou il faut accepter de ne pas se faire plaisir.

Poezibao : Une anthologie devrait-elle est le fait d’un seul homme ou bien
est-il préférable qu’elle émane d’un collectif ?

Michel Murat : C’est évidemment plus simple, quelle que soit la charge de
travail, a faire tout seul. Pour le reste, il faut se demander ce qu’est un
collectif : ce qui en assure la cohérence intellectuelle, qui a la direction ou
I’initiative, comment les taches sont réparties. Une « équipe », comme on dit
dans le langage de I’industrie, c’est autre chose qu’un groupe d’avant-garde :
il ne va pas de soi qu’il y ait une identité collective du « nous ». Le plus
fécond, c’est souvent le travail a deux ou trois, comme celui que Hocquard a
mené tantot avec Royet-Journoud, tantét avec Roubaud.

Poezibao : Doit-on structurer une anthologie, autrement que
chronologiquement. Quelles sont les autres possibilités pour 1’éditorialiser ?



Michel Murat : Toutes sortes de solutions sont envisageables, mais c’est un
choix décisif pour la configuration de I’anthologie (au méme titre que la
décision de retenir des fragments de po¢mes, ou au contraire de refuser toute
coupure). Des structures trés simples, de suite chronologique ou méme de
liste alphabétique, peuvent étre de bons choix : simplicité, lisibilité,
concentration sur les textes. Mais dés qu’on veut historiciser, ou simplement
raconter une histoire (c’est le propos de Di Manno), la démarche se
complique. On opere des regroupements : ils sont peu contestables quand on
opere sur une base factuelle (comme les revues) ; mais déja une collection
¢ditoriale (comme Le Chemin ou POL) pose problé¢me a cause de son
¢talement dans le temps et de sa relative hétérogénéité. Il me semble que la
meilleure solution est de prendre le risque de proposer des groupements sur
une base conceptuelle, a partir d’un point de vue critique (et non simplement
en prenant pour base les écoles constituées ou les suites de manifestes). Cela
suppose, le cas échéant, une analyse des étiquettes en circulation (comme

« modernité négative », qui ne peut ¢tre pris comme allant de soi). On peut
aller ainsi, dans une mesure toujours imparfaite, d’une idée de la poésie a une
autre. Mais il n’est pas évident de conserver une organisation d’ensemble qui
soit lisible, et de ne pas laisser trop d’auteurs sur le bord de la route, faute de
savoir ou les ranger.

Je ne suis pas certain en revanche qu’il faille s’attacher a préserver une vraie
continuité narrative : une anthologie ne se lit pas comme un roman, elle se
consulte ; et ce qu’on attend d’abord d’elle, c’est qu’elle nous fasse découvrir
des visages de la poésie qu’on ne connaissait pas.
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