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Clarté, pureté, sérénité, avec pour conséquence, téte haute et bon moral,
la bonne humeur. Ainsi parle le dictionnaire pour dire Herterkeit. Ainsi
parla Nietzsche : « ...[esprit de Mozart, lesprit de belle humeur, exalté, délicat,

amonrenx de Mozart... »'

Ainsi, que serait, par opposition a une musique suspecte d’encourager,
voire de stimuler les plus mauvais instincts, 2 une musique susceptible de
servir, par on ne sait trop au juste quelle osmose interne ou quel Pacte
originellement conclu, des intéréts idéologiques, que serait donc une
musique dont on ne pourrait trouver aucune matiére pour une mise en
cause ou pour nourrir quelque culpabilité, une musique en quelque sorte
indiscutable, a vrai dire innocente, mais en un sens tout autre que celui que
lui confere Nietzsche parce qu’il entend quant a lui du point de vue de la
morale, par conséquent une musique « authentigue » pour reprendre une

expression de Heidegger et trés curieusement reprise par son ennemi juré,

Adorno ?

! Nietzsche, Nietzche contre Wagner, § 2.



Cette demande d’une musique tout axfre que celle qu’évoque le Doctenr
Fanstus de Thomas Mann, qui n’est pourtant pas avare de références
musicales, tant anciennes que modernes, s'impose pour au moins deux
raisons : 'une qui conduit a éclairer sous un angle tres différent du roman
la nature, mieux la possibilité de la musique, donc pas seulement sa nature
mais encore sa portée et par conséquent toutes ses implications, qu’elles
solent purement artistiques ou encore existentielles, morales ou
politiques ; 'autre qui considerera donc pour lui-méme cet univers musical
auquel le Doctenr Faustus ne touche méme pas, parce qu’il n’a pas été inclus
dans le Pacte. De deux choses l'une: ou bien toute musique a
originellement pactisé avec le diable et il faudra se résoudre a la réalité d’un
diabolus in musica; ou bien il existe une autre sphere de la musique,
originellement et continiment incorruptible.
*

Tout le monde croit entendre, autrement dit comprendre, la musique de
Mozart. Voici un des lieux communs les plus solides que l'on puisse
rencontrer. Cest a tel point qu’elle plait méme aux vaches, parait-il, parce
qu’elle serait la cause d’une augmentation de la capacité a produire du
lait... Et qui n’évoque pas, croyant en cela étre pénétrant, la fameuse
« joie » mozartienne, sur laquelle on s’obstine a écrire, alors qu’il s’agit de
tout a fait autre chose, la Heiterkeit', terme aussi difficile a traduire qu’il
’est pour lui-méme quant a son sens exact, ce qui constitue déja un signe
quant a la spécificité de cet art qu’on ne saurait donc réduire a une étiquette

déja imprimée. (D’avance, on peut soutenir que rien n’est absolument

2 On doit donc le mot surtout a Nietzsche, par exemple aussi dans Humain, trop humain (Le 1 oyagenr et son ombre), §§
154 et 160 (cité plus loin). Le Cas Wagner, § 10, Aurore § 218.



joyeux chez Mozart ; la joie, en tant que telle, n’y est que circonstancielle
et occasionnelle. Le film de Milos Forman, Awadens (1984), a fait, comme
le plus souvent les films de ce genre, d’immenses ravages. Pour ne parler
que de 'opéra, parce qu’il serait a méme de mettre en scene cette fameuse
et prétendue joie : Cosi est-1l joyeux, sérieusement ? Les Noces de Figaro sont
quant a elles saturées de désir nostalgique, de renoncements et de
contradictions qui ne peuvent pas ne pas dans leurs conséquences ctre
douloureuses, et la fin de I'ceuvre signifie autre chose que la joie ; Don
Giovanni ¢ Certainement pas ! Pas davantage la Flite, encore moins
Idomenco, etc.). Par Heiterkert, 1l faudrait au moins provisoirement retenir
non pas la jole, qui constitue le contresens majeur comme on a dit, ni
simplement la sérénité, non pas a vrai dire l'allégresse, mais I’élan et la
tenue que 'on peut paradoxalement et incompréhensiblement (tel sera le
grand art!) retirer du désespoir lui-méme. On peut suivre Nietzsche
lorsqu’il écrit cect qui vaut pour toute musique : « Presgue tous les états d'dame
et toutes les conditions de la vie ont leur moment de bonheur. C'est ce moment-la que
les bons artistes savent découvrir... ». Par ailleurs, et plus généralement,
poursuivons, hélas, I'inventaire du préjugé, le proverbe selon lequel la
musique adoucit les mceurs trouverait dans le compositeur de la Flite
enchantée sa vérification et méme sa preuve. Génialité de Mozart, donc,
mais également banalisation. En quelque sorte, le début de notre époque,
celle de la confusion du jugement, et méme de son effondrement.

Et dans cette voie ouverte par ce qui est devenu le signifiant « Mozart »,
c’est-a-dire non plus simplement un préjugé, mais un cliché, une coquille
vide et sucrée ou en chocolat, il n’y a pas jusqu’a la musique en général

qui, par cette contrainte médiatique, ne soit devenue un poncif ou un



cliché. Ainsi, la musique dite « classigue » serait faite pour s’endormir, elle
ne contiendra aucune énergie et aucun rythme, elle ne ferait pas « bouger »,
elle ne serait en outre pratiquée que par des personnes agées et elle serait
meéme faite intentionnellement pour elles. Inoffensive, « gentille » comme
on dit d’'une personne un peu simplette, inadéquate a I’époque, c’est-a-
dire dépassée (Petite musique de nuit, Adagio d’Albinoni et Les Quatre
saisons...) — notons que l'inverse ne vaut pas beaucoup mieux : I'usage
passéiste de la musique par la bourgeoisie devenue inculte —, on le voit,
autant de considérations plates ou creuses, c’est comme on veut, mais qui,
sérieusement, ne peut pas concernetr Don Giovanni, les derniers Quintettes
a cordes (le K.516 !) qui rencontrent la mort et la beauté en méme temps,
certains mais nombreux Quatuors (les Prussiens de la fin), dont certains
creusent le silence, les grandes Sonates désespérées pour piano (’adagio en
si minenr de 1788 qui ne cesse de s’effondrer et d’essayer de se relever en
un effort qui est la musique méme). Mais ces derniers traits, malgré leur
aspect tres sombre se situent pour autant bien loin de la musique comme
« Kundry », comme venin dans la civilisation elle-méme, comme menace et
danger.

On se rendra donc a I’évidence que la musique de Mozart fait 'objet d’'un
préjugé de civilisation. (Celle-ci a perdu le sens de ce a quoi elle voulait aboutir,
elle peut se laisser juger par la... Ainsi, aboutir a Mozart n’est pas rien ! Et
nous, en ce moment de 'Histoire, a quoi avons-nous abouti ?) Et ce
préjugé nuit non seulement a cet art si singulier qui est celut de Mozart, ce
qui pourrait encore se concevoir, surtout dans Pordre esthétique, mais a la
musique en général, pour ne rien dire de 'élément musical avec lequel il

contraste, celui du Pacte avec le Diable.



Il est malgré tout étonnant de constater que I'inverse, qui soutient que
cette musique qui apparait juste avant éclosion du romantisme et qui
recouvre bien des ceuvres qui résonnent déja de cette manicre est
profondément tragique, n’a pas encore atteint au cliché, mais doit étre
soumis au méme examen critique que dans le premier cas de figure, il est
vrai beaucoup plus pratiqué, en raison ne serait-ce que de la Hezterkeit dont
il vient d’étre question.
*

C’est pourquoi il s’avere sans doute nécessaire de reprendre ’examen de
la question. Partons d’'une méthode qui vaut ce qu’elle vaut, mais qui
permettra, on ’espere, a chacun de faire sa propre expérience. Il est tres
certainement nécessaire, pour qui désire et prétend étudier cette musique,

’ il techni un 1 lui '
d’en passer par un travail technique et au moyen d’un langage lui aussi
technique, celui de la musique en général, de '’harmonie, du contrepoint,
mais aussi de la composition et de la stylistique. Toutefois, comme tout un
chacun ne dispose pas de ces langages, il convient d’en passer par des mots
qui eux-mémes ont la charge de traduire des constats d’écoute, des
impressions et des idées qui en découlent peut-étre ou parfois. Apres tout,

9° , . . N
n’importe quelle écoute qui produit quelque sens possede sa valeur et elle
n’est pas moindre que celle qui ne s’appuie que sur des considérations
techniques auxquelles un génie comme Mozart ne saurait se réduire,
puisque, dans cette hypothése les secrets de sa création pourraient trouver

moyen de se communiquer et de s’enseigner.

Ainsi, que peut-on entendre, au moins formellement, dans la musique de

Mozart ? On dira qu’il s’agit d'une musique de /Zmmanence, a savoir que des



¢éléments musicaux résonnent entre eux, se font donc échos, se croisent et
donnent lieu a des formes nouvelles qui sont comme des délivrance de
celles dont elles découlent, mais toujours comme dans un flot continu.
L’image qui vient peut-c¢tre, méme si elle n’a jamais effleuré Pesprit de
Mozart, est celle du mouvement en flux et reflux de la mer, mouvement a
la fois monotone et a chaque fois nuancé. Car il existe une monotonie de
Mozart. Comment ne pas entendre au moins une continuité dans la
Heiterkeit, parfois jusqu’a une « mélodie infinie » ? Et méme une forme de
répétitivité, pourquoi pas d’infinité au sens de ce qui ne finit pas ou ne
peut finir, comme c’est perceptible par exemple dans le par ailleurs
admirable 170 a cordes K. 563. On ajoutera que ce flux continu confére une
sorte de substantialité a la musique, une épaisseur presque comparable a
celle d’une réalité sensible et par conséquent perceptible. En quelque sorte,
il s’agirait donc d’une réalité purement musicale et la musique de Mozart,
entendue en ce sens, serait de la pure musique, ce qu’a parfaitement
entrevu Kierkegaard a propos de Don Giovanni (mais non de la musique
pure qui renvoie a une abstraction dont Beethoven sera exemplairement
le porteur moderne). Est-ce un effet de ce qui est percu communément
comme de ’harmonie ? Mais en réalité et en vérité de quelle harmonie au
juste ?

(Ce qui est certain, en tout cas, c’est que Mozart a entendu. Quoi ? On ne
sait, mais ce qui nous attache a lui, c’est que nous entendons en quelque
tacon ce que lui, comme personne, a entendu. Mozart « a é# d jamais et donc
ne cesse plus d'étre entre tous les hommes qui ont une oreille, I'nn de ceuxc qui ont le

mienx su éconter». De qui est-ce ? DeMartin Heidegger dans le cours de



1955-1956, Le Principe de raison® | Le philosophe de 'Etre ne peut que

chercher a écouter cette écoute qui fait de Mozart un penseur).

Mozart est certes un classique, mais sa musique ne I’est pas. Il faut lever
ce paradoxe, qui résume assez bien le probleme dés lors que 'on prend en
considération ne serait-ce que certaines allures de cyclothymie (K. 593) et
surtout les ruptures ouvrant des abimes (K. 515, 3° mouvement), qui
seront étrangement tres vite écartés (le stupéfiant dernier mouvement,
tout en retournement ou revirement, on ne sait comment dire, du déja cité
K. 516), comme cela est par conséquent perceptible dans les Quatuors et

Quintettes de la fin que I'on vient de citer.

Pour le comprendre, considérons une pratique musicale inverse, celle de
Beethoven par exemple. Ici, la musique revét les mémes caractéristiques
que celle de Mozart, mais jusqu’a un certain point seulement, car on a la
sensation et aussitot 'idée que cette musique s’ouvre a autre chose qu’a
elle-méme. Certes, cela reste d’ordre musical et malgré la musique pure
que l'on reconnait chez Beethoven, on peut faire Pexpérience, a ’écoute
par exemple du Quwatuor Serioso, dune langue musicale, en elle-méme
inconnue ou impossible a registrer, sur laquelle on peut toutefois plaquer,
ou entendre en filigrane, c’est selon, un discours, un propos avec tous ses
accents et ses intensités de désir et de communication, qu’il s’agisse par
conséquent d’un monologue intérieur ou d’un dialogue avec on ne sait qui.

ela, pour dire e ue la musique se confond avec I'existence dans ce
Cela, r dire enfin la musi S nfond Iexistence dans

’ Martin Heidegger, Le Principe de raison, Patis, trad. André Préau, Gallimard, 1962, p. 159.



qu’elle a de plus idéal, comme si aussi la musique aspirait comme a sa
tinalité méme a la réalisation de ce dernier. La musique de Beethoven est
celle de l'utopie. Celle de Mozart, en revanche, on en a I'intuition, est celle
de I'utopie réalisée. Ou plutot, car on s’en doute, la question est on ne peut
plus difficile, Mozart se tiendrait, tel serait son génie, sa dimension
littéralement incompréhensible (ce qui n’est aucunement, a la réflexion, le
cas de Beethoven chez qui on percoit le labeur, le génie qui se construit et
se conquiert a travers lui, la thématique du mérite, de 'effort, de esclave,
de 'homme encore démuni, de Prométhée), dans quelque Paradis depuis
lequel il nous prendrait la main et apaiserait notre angoisse devant le pas a
faire dans la mort. Le fracas et le tumulte dans lequel nous engage
Beethoven est celui de ’Histoire, devenue, avec Napoléon, définitivement
moderne et tragique. Mozart meurt au moment ou la chance existait
encore d’une inversion heureuse de ’Histoire. A présent, nous savons que
nous ne sortirons peut-étre jamais d’elle.

Mais 1l y a Mozart, ce miracle absolu qui nous renvoie par contraste notre
misere comme a la honte de n’avoir pas été a la hauteur de nos idéaux.
Oui, ce miracle absolu, car il n’existe rien d’héroique chez Mozart, rien qui
laisse apparaitre un travail (et Dieu sait ) ou qui méme en laisserait trainer,
d’une manicre ou d’une autre, quelque trace. Ainsi, le diariste de Mozart,
Niemetschek, rend compte de ces mots de Mozart a propos de Don
Giovannz, mots qui prennent les devants de tous les préjugés : « Je n'ai
épargné ni peine ni travail afin de faire quelgue chose d'exccellent pour Prague. On se
trompe en général quand on dit que mon art nr’a été facile a acquérir. Je vous assure,
mon cher ami, que personne n'a en autant de mal que moi a étudier la composition. 1/

ne Serait pas facile de trouver un maitre célebre en musique que je n'aie étudié avec



application, et sonvent étudié a plusienrs reprises, d’un bont a l'antre ». (Niemetschek
ajoute : « Et en effet, on voyait les ceuvres des plus grands compositenrs sur son pupitre,
méme alors qu’il avait atteint a la perfection »)*. De toute facon, avec cette
musique, ’humanité aura non seulement fait connaissance par 'idée avec
une sphere inouie, mais elle aura réellement pris contact avec elle. Peut-
étre, on peut le supposer, I'a-t-elle oublié dans le préjugé dont Mozart fait
'objet. Nous ne serions plus désormais, dans notre présent, que cet oubli
et ce préjuge. ..
*

Il y a toutefois autre chose, de plus évident, on veut dire de plus apparent
et d’encore plus sensible et donc palpable. Mozart ferait apparaitre, dans
la grande zenue qui est la sienne et dont le film de Forman ne rend pas
compte, c’est le moins qu’on puisse dire, introduisant par la de fagon
démonstrative son contresens, ce qu’est [authenticité, non seulement en
matic¢re de musique mais encore s’agissant de ’existence. En substance, au
moins concernant le domaine musical, on peut lire cela dans la Théorie
esthétigne d’Adorno.” La formule décisive d’Adorno a ce sujet, bien que
formelle et toujours quelque peu cryptée, est la suivante et, comme on I'a
relevé, fait usage dune terme (« [authenticité ») qui est peut-étre celui
qu’Adorno aura le plus critiqué dans son ceuvre, surtout a propos de la
philosophie de Heidegget® : « I/ est difficile de contester que la musique de Mozart
représente le prototype de ['équilibre entre la forme et le formeé en ce que cet équilibre a
de fugitif et de centrifuge. Mais cet équilibre atteint cheg lui une grande authenticité

parce que.. . » (la suite apporte I'analyse et les raisons). De quoi peut-il bien

4 Cf. Jean-Victor Hocquard, Mogart 'Unique, Paris, Séguier, 1989, p. 14.
>T.W. Adorno, Théorie esthétique, trad. Marc’]imenez, Paris, Klincksieck, 1995, p. 424-425.
¢ 'T.W. Adorno, Jargon de l'anthenticité, trad. Eliane Escoubas, Paris, Payot, 1989.



étre question dans cette authenticité si ce n’est du « nature/», mais a la
condition expresse — et tel serait le noyau de tous les contresens faits a
propos de Mozart — d’y comprendre non pas quelque spontanéité ou
immédiateté mais un résultat » De méme que Nietzsche aura appris a toute
la doxa universitaire que les Grecs ne sont pas wumédiatement un peuple
« esthétique », « beau », « formé », mais que toutes ces propriétés furent
conquises sur une nuit obscure et en 'occurrence dionysiaque, de méme,
mutatis mutandsis évidemment, car la composition du génie mozartien ne
recouvre pas les mémes éléments et facteurs, /art de Mozart est constitué
par le recouvrement de l'artifice par le naturel. En d’autres termes, il s’agit
d’une opération dialectique en ce que I'immédiateté n’est pas promue telle
quelle (c’est « effet Mozart », le contresens, une pensée au fond magique
qui croit a la génialité divine), mais achevée dans ce qu’Adorno appelle
« ['éguilibre ». Outre que « Mozart » est a cet égard la dialectique dans sa
réussite la plus naturelle, si 'on peut dire, en tout cas la plus accomplie ou
absolue, I’équilibre en question ne concerne pas seulement la forme, mais
au préalable et pour finir Pexistence elle-méme. C’est ainsi que I'allégresse
peut étre extraite du désespoir, comme on 'a suggéré en commencant.
Toujours est-il que I'analogon de cela, du rapport forme-formé, serait la
santé, comme équilibre du corps et de lesprit. I’art de Mozart n’est pas
joué, mais incorporé dans I'existence. Mozart existe — il faudrait a cette fin
rendre transitif ce verbe ) — manifestement sa musique, il la respire et la
partle. Et il ne s’agit pas d’une simple image. Car il n’existe plus d’artifice
chez Mozart, mais ’ceuvre aussi bien que son auteur sont comparables aux
marionnettes de Kleist qui accomplissent sans le moindre accroc ou

frottement leur mouvement. LLa conscience supérieure de Mozart équivaut
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a ’'absence de conscience, car celle-ci ne ferait que nuire a la perfection de
tout mouvement en le rendant hésitant ou mécanique. La musique de
Mozart se joue ainsi toute seule. De surcroit, une existence qui a son tour
se déploierait d’elle-méme ne serait-elle pas la plus bienheureuse en ce
qu’elle ne serait pas entravée, en son propre sein, par des pensées, des
soucis et des problemes ? Et c’est cela la Hezterkeit, cet inverse absolu de la
torture qui est celle d’Adrian Leverkihn dans le Doctenr Faustus. On a
I'impression a écouter Mozart que méme la douleur la plus intense et
profonde fait partie de 'existence et entre dans son continuum, pour ainsi
dire dans sa logique. La souffrance n’est pas ou plus la condition du génie,
celle qui suppose un Pacte, mais un moment que le génie a pour charge
d’élever et de transformer, voire de sublimer. Ce n’est pas qu’elle trouve
une raison ou méme une consolation dans la musique, ce qui fut le cas
encore, d’'une manic¢re ou d’une autre avec Bach, et qui peut toujours
apparaitre douteux (n’est-ce pas surtout le cas, tres singulier et par
conséquent problématique, de nos jours ?), c’est quelle ne définit plus
I'existence, encore moins lart en général et le génie en particulier. Et si ce
point apparait lui aussi encore douteux, qu’on imagine, a défaut d’en faire
Pexpérience, les raisons pour lesquelles, dans les situations les plus
extrémes, dans les camps par exemple, on aspirait a un tel point a jouer de
la musique !

Mais la musique existe pourexistence ; c’est elle qu’elle loue, envers et contre
tout (cela s’entend tout le temps et partout dans 'ceuvre de Mozart), a
laquelle elle adhere, on dira méme, en dehors de tout registre religieux, en
laquelle elle croit. On ne peut qu’étre persuadé de ce que la musique n’a

pas pour fin la trivialité de seulement plaire et d’étre agréable, cette
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fonction qui prend Mozart pour embléme, ni davantage de se soustraire
par Poubli aux souffrances de lexistence, mais en en supportant la
tragédie, c’est-a-dire en ne la subissant pas. Ni proprement tragique parce
que nous serions originairement vaincus, saturés de ressentiment et tirés
vers le fond, ni religieuse parce que nous le serions illusoirement par le
haut, n’est-ce pas, profondément, cela, la Hesterkesit ? On se refusera donc
de traduire le terme par celui de « sérénité », peu mozartien st on y réfléchit
en raison de son statisme (on y perd toute forme d’énergie et de conquéte,
en particulier), ni par celui de « joie », bien trop quelconque et en tout cas
bien superficiel, attrape-tout et qui ne dit rien.

On dira tout a I'inverse et en toute rigueur (Mozart est la rigueur !) que
Mozart aura mis, dans et par ce terme, les idées et 'existence au clazr. La
Heiterkeit est 'éthique de Mozart, la décision résolue d’exister. Toutefois,
une précision importe: le terme ne désigne pas d’abord ou
substantiellement une émotion ou méme un affect ; il est porteur d’une
idée. A linverse d’un individu ou d’une foule qui éprouvent des affects
sans y réfléchir, mais en s’exposant des lors a leurs variations, a leurs
inversions éventuelles parce qu’elles ne sont guidées par rien, il existe,
Mozart nous Papprend en 'occurrence, une conduite de lexistence par

I'Idée, celle-la méme qu’on s’efforce de saisir dans le terme de Hezterkeit.

Toujours est-il, s’agissant de l’essentiel, que Mozart fonde un bonbenr
possible, oui un bonheur, de la finitude. 11 est parfaitement moderne a cet
égard, et, sans forcer les choses, il aura opéré de son coté une « critique de
la musique pure ». On peut comprendre ainsi a la fois ce qui nous éloigne

de Mozart (une sphere si radicalement distincte, st opposée a la logique de
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I’Histoire, venue d’ailleurs, une événementialité en somme qui fait breche
comme une révolution) et ce qui nous en rapproche (le chuchotement a
oreille, la proximité, I'amitié, la confidence, le sentiment d’étre considéré
et accompagné en personne !). Un demi-dieu, estime-t-on a juste titre, et
un homme. Et pas seulement un homme, mais celui qui aura visité, connu
en en rendant compte toutes les arcanes de '’humain, tous ses extrémes :
Mozart est Pempan de ’humain. (N’est-ce pas sur ce point que 'on peut
situer ce qui demeure inconscient pour la plupart si ce n’est nous tous :
son universalité et la reconnaissance universelle a son égard ?)

Afin de ne pas en rester a la seule impression, on suggerera que le bonheur
de la finitude qu’on vient d’évoquer et qui fait quelque peu oxymore est
une conquéte, est une ascension et un surmontement, en tout point un
acte. Mozart est un acte. Il n’est pas jusqu’a la contemplation occasionnelle
qui ne soit chez lui effet d’'un acte. On ne peut s’imaginer Mozart qu’en
mouvement et qu'en marchant. Une nouvelle fois, on se retrouve tres loin
de la « sérénité » et de 'enfantillage dans lequel on relegue, c’est bien le
mot, et Mozart et sa Heiterkeit.

*

Outre les contraintes de la finitude que Mozart rencontre mais qu’il a
acceptées, ce qui confere a ’humain une mesure grace a laquelle il sort
grandi, il reste cet aspect, signalé par Adorno, de I’ « authenticité » qui serait
la marque tres singuliere de la musique du compositeur des Noces de Figaro
et qui pourrait trés bien constituer 'antithése du Pacte. Lorsque Adorno,
comme on I'a lu plus haut, évoque 'authenticité dans I’équilibre de la
forme et du formé, il souligne que généralement dans ’art ce rapport est

forcé, soit parce que la forme est grandiloquente, soit parce qu’aucune

13



forme ne parvient a saisir le contenu qui doit étre exprimé, ou bien encore
parce que l'art n’est pas a la hauteur de la vie et plus exactement ne lui
correspond pas, et parce que, par ailleurs, le moyen d’expression est
introuvable et lexistence trop intense, dans ses souffrances plus
particulierement. Cet équilibre tout de souplesse, qui épouse la vie et
Pexistence, est comparable a celui des marionnettes lorsqu’elles se
meuvent selon une figure régulicre et sans accroc ou a celui qu’aurait
acquis un homme entierement libre dans son corps comme dans son
esprit, dans une société elle-méme libérée, ce qu'on entend et percoit plus
intensément dans la scene du jardin des Noces, cette image paradigmatique
du bonheur et de la liberté. Ce qui est faux dans un art, c’est sa perfection
formelle 1a ou sa vérité réside dans la désintégration (« La désintégration est
la vérité de lart intégral »). Autrement dit, Mozart échappe, selon Adorno, au
classicisme parce que I’équilibre qu’établit son art se situe a la limite (et on
imagine trés bien Mozart en funambule !) de la désintégration, I’équilibre
au bord du vide, percevant ce dernier en méme temps qu’on entend la
jubilation de le défier et de ne pas y tomber vaincu. Adorno mentionne
« laptitude |de Mozart] a réunir les éléments inconciliables... », cela en
n’imposant rien mais en laissant, c’est 1a son génie, la réalité de l'existence
trouver par elle-méme et en elle-méme sa forme expressive. On comprend
que cet art ne peut ctre registrée a la spontanéité, mais qu’il est le
témoignage d’une médiation réussie. Lorsque Schiller, dans Poésie naive et
poésie sentimentale et encore dans la théorie du jeu comme liberté dans ses
Lettres sur I'éducation esthétique de ['homme construit le concept de sentimental,
a savoir la recherche d’un idéal d’équilibre en nous-mémes comme avec

les domaines de la société et de la politique, idéal supérieur car précisément
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conquis, voulu et conscient par opposition au zaif, celui de Grecs qui
auraient immédiatement connu I’harmonie, la beauté et la sérénité, il
instruit de cela. Mozart, a cet égard, n’est pas « naif », pas davantage, donc,
un « classique » mais participe, Adorno en apporte la formule, a un « zidéal
supérienr », celui de « lanthenticité » |

Car s1l est un mot mozartien, un mot qui se soustrait a la philosophie,
parce qu’il perdrait en cette dernicre sa véritable substance, et disons sa
richesse et sa puissance d’effectuation, c’est celui de /ber#é. La musique de
Mozart est sans entrave, elle est donc libre comme un corps qui n’est pas
empéché. Lart s’est distancié de toute forme d’apparence, il ne sonne plus
faux et c’est en cela qu’il ne se sent plus coupable de ses forcages. Par
conséquent, c’est bien cela que signifie la Hezferkeit en sa clarté, sa réussite,
sa galeté cette fois-ci bien comprise, et sa fierté d’avoir surmonté les
obstacles. Et la confiance pour finir | Car cet inverse, quand on y songe,
de la foi, régit chaque picce, chaque morceau comme elle le fait, semble-t-
il, a lire la correspondance, par-dela les moments de doute et de désespoir,
Iexistence de Mozart (les terribles variations, la derniere surtout, de la
sonate pour piano et violon du 2° mouvement, K. 377 ; et aussi dans cette
autre sonate pour piano et violon K. 304).

On insistera: que veut dire exactement « authenticité » 7 Non pas le
dévoilement d’on ne sait quelle vérité du soi, mais plutot un refus de
«I'art » si ’'on comprend dans 'extension de ce terme le fait de devenir ou
d’étre un autre, l'aliénation opérée par 'apparence sil’on veut, par quoi du
reste il s’expose a la validité de tout ce qui le critique. Mais peut-ctre est-
ce 1a encore trop de théorie... On pourrait donc corriger en posant que

Iart se dégrade en s’opposant a la vie (pour autant la vie n’est aucunement
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de I'art, de quelque maniere qu’on le congoive, par exemple dans bien des
domaines de « Iart » dit contemporain, ce qu’Adorno par ailleurs refusait
formellement), mais qu’il peut constituer son déploiement en ’équilibrant,
en lui conférant énergie pour acquérir constance et sérénité, c’est-a-dire
forme. Celle-ci, n’étant plus imposée, s’identifie dés lors au contenu

comme une ame dans un corps.

Plus haut, on a fait mention, comme d’un résultat ou de la donnée la plus
précieuse, du terme de « confiance ». Les mauvais esprits la registreront a
I'idéal maconnique, mais il est en tout cas certain qu’il n’existe pas
d’humanité sans confiance. Et c’est bien ce qui est mis en scéne a la fin
des Noces, et dans Cost fan tutte de la facon la plus explicite, et dans la Flite
enchantée, et davantage encore dans La Clémence de Titus, toujours pour en
rester seulement aux opéras car ces rétérences sont plus immédiatement
accessibles, moins abstraites que sil’on se référait a la musique pour clavier
ou pour quatuors et quintettes, la ou, mais ce n’est qu'un avis, Mozart
touche au sommet de la compréhension humaine, c’est-a-dire non
seulement de sa contradiction structurelle, ce qui n’est déja pas rien, mais
de la tache qui incombe a chacun de la surmonter, ce qui est une tout autre
affaire. Ce faisant, toujours, en nous, lorsque nous écoutons Mozart et
avons pris la peine de le faire, ce qui, avouons-le, nous rend meilleur au
sens le plus haut du terme, celui qui échappe a la platitude de I'ignorant
qui regarde le doigt en se gaussant alors que le sage lut montre la lune dans
un geste d’accueil, la compréhension humaine, précisément, est d’un autre
ordre que celle dont cherche a témoigner Adrian en composant le Chant

de doulenr dn Docteur Faustus, celle aussi qu’il faudrait lui retourner en
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comprenant sinon les raisons qui 'ont poussé au Pacte du moins les
souffrances qu’il aura traversées. C’est que le génie de Mozart, ou bien ce
qu’il fait entendre sous ce nom, est de partage et non, comme le croyait
peut-¢tre encore Glenn Gould en lui en faisant le reproche, de
démonstration, consiste dans le don d’un partage, celui de '’humanité,
c’est-a-dire le commun au sens le plus élevé, ce qui par conséquent lie et non
sépare, non pas un commun trivial mais au contraire actif et appelé, dont
patle au méme moment de I’'Histoire Kant dans le paragraphe 40 de la
Critique de la faculté de juger, comme cet appel, justement, a la communicabilité

universelle et ou 'on peut entendre toute I'idéalité de la Flite enchantée :

« Ach, Ich fiihls »...”

André Hirt
(février 2019)

7 Kant, Critique de la faculté de juger, §14, trad. Jean-René Ladmiral, Marc B. de Launay, Jean-Marie Vaysse, Patis,
Gallimard, La Pléiade, 1985, p. 1072-1075 : « (...) sous ['idée de sensus communis, 7/ fant entendre idée d’un sens commun
a tous, ¢'est-a-dire lidée d’une faculté de juger qui dans sa réflexcion tient comte, lorsqu’elle pense (a prioti), du mode de représentation
de tous les autres étres humaines afin d’étayer son jugement pour ainsi dire de la raison humaine dans son entier (...). (...) je poursuis
en disant gu’on pourrait attribuer le nom de sensus communis ax godt, a plus juste titre qu’au bon sens, et que, plutor que la faculté
de juger intellectuelle, ¢'est la_faculté de juger esthétique qui pourrait porter le nom de sens commun a tous (On pourrait désigner le goiit
par lexcpression sensus communis aestheticus, /entendement commun par lexpression sensus communis logicus) (...). Oz
pourrait méme définir le goiit par la faculté de juger de ce qui rend universellement communicable, sans la médiation d’un concept, le
sentiment que nous procure une représentation donnée. »
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