LIRE BERNARD NOEL

« Le geste vocal (pas de geste plus complexe) ».
Stéphane Mallarmé

11 est difficile, tout de méme, de dire plus d’un demi-siécle de lecture d’'une envre. C'est une compagnie,
Louverture des portes de la mémoire, un sacré élémentaire, naturel, sorte de musique d’ame on monlin
a priere, une perfection dont on réve, un climat, une atmosphere, qui font ressentir gu’on est vivant,
qui rétablissent le contact, I'nnité, la présence. Pour moi ¢’est un merveillenx: cadean d’existence, un
peu comme le sont les Blégies de Rilke, les Quatuors d’Eliot, T.a promenade au phare ox
Absalon. Dans la moindre de ses pages Bernard Noél explore les ondes, les antennes, les chocs recus
en conscience. 11 a le magnétisme puissant et indulgent de ces créatures dont on sent a quel point elles

mangquent guand elles ne sont pas /a.

I/ fait partie de mon existence par ces sortes de prieres qu’on fait, an vent, a la pluie, an sacré, a
Lanbe, a la distance, an mi-dire qui tient compagnie, a cette sorte de créature invisible qui tient lien de
communanté de la lecture. Quand je le lis je me sens enfin de retour, chez; moi, cheg; nous, chez soi.
Comme un oiseau de Braque on un corps qui penche de Giacometti ses livres tendent le miroir et le
lien de quelgn’un qui s affronte an phrasé et au silence de la conscience. Avec le don sacré de ces signes

panvres et élémentaires gui nous font entrevoir que nous sommes vivant et mortel.

Lire une de ses pages c’est entamer a nouvean le grand combat de cette sondaine extension du langage
a la frontiere contre les preuves qui affament et on soudain par le miracle des syllabes qui se levent et
témoignent, on devient ce qu'on Sera d la seconde suivante. Ecrire ces pages m’ément car c'est un pen
reprendre le parcours et le sens de ma vie. Impossible d’oublier mes premieres lectures, jeune, de La
Face de silence ¢ Les Premiers Mots. Comme si [écriture me regardait vivre et que je vienne de
me rencontrer moi-méme. Révélation que je n'ai jamais cessé de creuser pour donner un sens d
labsence et da ['angoisse. Ses livres sont des wuvres majenres de 'époque, — La Chute des temps,

La Place de I'autre, Le Chemin d’encre, sont de véritables cadeanx faits a l'espéce humaine.

Le geste vocal, je le ressens dans cette mobilité sans égale gn’a Bernard Noél du passage du dedans aun
dehors, de Uintime an monde, sourcier a I'étude et vent debout de I'histoire des hommes drapean sous la
chemise. De ployer, ondoyer, I'intonation et la touche tactile, métrigue mystérieuse dans la ligne de vers,
réversible pli sur pli, en un compte exact du volume sur la page. C'est juste immédsatement. A se
demander s'il existe quelgue orphisme entre la position du corps et la splendenr phonigue de la chute

des lettres. Je le crois.



FEcrire ce quii est en dessous, ce qui vient a la conscience, ce qui commence, ld ol le corps, les échos, les
éclats, remembrances, aile et étoile de vision, s’assemblent, car ils sont autrement épars et jamais
ensemble. Et soudain riment par le miracle enphonique et astral des voyelles, par un petit geste, un
détail, un pli du corps, qui sanvent les instants, et envoient la missive, morse ou éclair, outre-déchirure,
vers ces paysages d ame, sanctuaires de vie indemmne, que sont La Rumeur de lair, La Chute des

temps, La Face de silence ¢ Le Reste du voyage.

Ce geste de parole est de ceusc que les scoliastes futurs devront étudier longtemps. Et sa générosité
d’ame, son sens rare de 'équilibre, sa paix intérieure, son calme. | ai l'impression d avoir grandi,
vieills, avec cette auvre, qui reste éternellement jeune, qui me donne du courage, de la lucidité, mienx
qgu’un charme, une volupté. Quand son geste d’intonation jette ses filets, ploie son archet, la chair
native et future est a déconvert, parle en ame et conscience. Phénomene rare.

Qunant an silence, un ami, un souverain presque.

Lire Bernard Noél, ¢’est un geste de parole toujours a refaire. Un geste de gravité qui oriente la

nature vers son intérienr. La oil on se demande, qu'est-ce qu'une ame ¢ Tellement il rend le corps

Dphysique d’un sursant tactile pour sortir d’un picge et le déploie depuis des serres enracinées bien a lui

Jusqu’a la liberté d’un ciel.

C'est un combat de la voix jetée a mains nues dans ['échelle des sons qui avance a hautenr graduée du
tourment. C'est une voix primitive gui débusque son alphabet futur contre-ciel. Ses phrases ont le
paraphe sincere des stations et des abimes, du gisant et du mobile, style félin et tactile, qui rendent au
corps son identité et sa pesantenr de créature terrestre, son goiit, cette saveur, cette amertume des ravins
et la dolce luenr de la lumiere de cing henres du soir qui tombe sur les chataigniers des Cévennes. Cheg
Iui la flenr astrale et la torse native n’exténuent jamais la chimere, ¢'est un talisman qun’on tient dans

la main, une vraie compagnie d 'ame, elles replongent dans le mystere.

L éveil et [étreinte absorbent la chrysalide sonore et le réve dresse par-dessus bord un pont entre
Lhorloge intérienre et le second tympan interne. Cest le feuilletage mnémonigne d’une andition, le
grand paraphe poésie sur les traces et décalogne du nombre et du monde, ce chemin par ol on
passe pour devenir ce gue nous sommes, cela se fait avec des phonémes et avec les 26 lettres de
Lalphabet, dont il éveille et déloge la secrete évidence jusqu’an mutisme des traces. Ici rien de ce
qui est vrai ne peut se perdre, ni la merveille naturelle des sites et des édifices, ni I'apre fureur des
Slenrs mortelles du destin, par le jen syntaxigne d’une vitesse et d’une précipitation mentale,

saveur, haut style.



I/ est lantenr dn Dictionnaire de la Commune, izzmense onvrage de désaliénation, lutte pied
a pied contre la tonalité des sons esclaves. Avec lantorité aimante des visages et des départs, le
legato des foules, le sonvenir des camarades, un monument de délicatesse, un peintre méme, il
anthentifie le monde, témoigne des férocités sociales, graviers, torrent de la forét des noms, les yenx

lisses rugnenx d'espérance, que ['on ressent mot a mot alphabet en bouche.

Quiconque a écouté et entendu lire Bernard Noél ressent le conrage, le miracle et I'écoute de bonté
d’une voix;, ce raid dans l'inarticulé des phonémes comme un acte parti quand méme, un archipel
de langne qui rallie ses constellations, partout onl le corps est atteint afflenre le vent d’un verbe,
c'est un appel, une adresse, un dialogue incessant avec les formes ounbliées, I'hypnose des ravins, le

sanctuaire de [enfance en ['hommae.

C'est ce gqui donne a sa phrase, cette nature, mélodiense, réveuse, quintessenciée, juste. Un phrasé,
un timbre, qui ont la persistance et la persévérance de 'herbe qui repousse entre les pavés d’une
église romane ou la force de bonté astrale d’un vers de Villon, qui traversent des siécles pour nous

toucher immédiatement.

On ne pent pas paraphraser la poésie, ¢’est vrai de toute poésie, mais éminemment de la sienne.
Au grand sens du terme c’est donné a lire. Dans ce grand miroir du monde un homme fait le
cadean immense, inestimable, des précipités internes de ses labyrinthes, de ses hiéroghphes, de ses
dialogues, de ses fatigues, de ses fragiles et fortes mises en auvre de l'alerte dans la langue. Odyssée
moderne ou vaste rien natal qu'il faut partout raconter pour contrer l'empire médusant des
tantologies humaines. I/ inaugnre une épogue nonvelle de la conscience en acte dans la lecture et

écriture.

[Jonvre ses livres, un vent d'esprit entre par la porte des lettres, il me donne la créature d'un corps
et une intonation, la visitation de la mésange de la pluie et l'aile du sourire, le bonheur qui se
dessine les yenx fermeés, ['ame sensitive d'un choix, l'antre mémoire, celle qui garde l'empreinte a
contre temps, la oil le temps creuse le manque et oi le silence lui donne un sens. Sorte de présence
absence on tout est essentiel. Malgré ['obscur des temps et les barbaries nonvelles, son auvre donne
ce goiit sanvage d existence.

Cette amitié qui surpasse en silence. Ces signes de courage et de doncenr amerris pour parfaire

notre condition terrestre. Merci.

Patrick Laupin



Extrait choisi :

VIII -7

il n’y aura qu’une intuition et son souffle soudain perdu

le bord est 1a mais I'impression persiste de courir toujours vers lui
vers ce territoire qui n’est pas dehors qui n’est pas dedans

la vie cassée dessus éclate afin de montrer ce qu’elle est
I’épiphanie désespérément espérée a beau faire savoir

qu’elle ne contient pas la moindre lumiere a conserver

on a révé un moment de lire Pavenir dans le passé

en regardant s’agiter la cellule ancestrale et sa bibliotheque

ou les genes sont rangés comme autant de livres défiant nos yeux
la vie est liée au pouvoir de s’autodétruire et il est écrit

que son énergie est également I’énergie de la mort

I'une construit 'autre déconstruit dans un travail qui s’équilibre
comme le font I'aléatoire et le régulier 'imprévisible

et le répétitif contradiction résolue par son tressage

il en va de la vie et de la mort comme du Je est un Autre

car cet Autre est aussi un Je comme la mort est aussi la vie

tant que la vie garde en vie la mort jusqu’a la fin réciproque

(Le Chemin d'encre, Cadastre8zéro, 2018)



