
(Chronique) Portées musicales : la Symphonie Pastorale de Ludwig 

van Beethoven par Philippe Choulet. 

Première partie 

Conférence sur la Symphonie Pastorale 

(NB1 : cette première partie est suivie d’une seconde qui présente 

des documents, des renvois bibliographiques et musicaux pour 

l’intelligence de l’œuvre) 

(NB2 : Muzibao remercie très chaleureusement Philippe Choulet de 

la communication de cet imposant, magnifique et très précieux 

travail. Gageons que tout lecteur se surprendra à réécouter cette 

Symphonie qu’il croyait connaître…) 

 

 

pour Yves Gueniffey, à qui je dois tant d'initiations musicales  



“Vous me faites l'impression d'un homme qui a plusieurs 

têtes, plusieurs cœurs, plusieurs âmes” (Haydn à B.)  

“Nous sentons dans un monde, nous pensons, nous 

nommons dans un autre, nous pouvons entre les deux établir 

une concordance mais non combler l'intervalle.” (Proust, 

Le Côté de Guermantes) 

“la tendresse de l'infini pour le fini” (Hegel)  

 

Comment encore parler de la VIe de Beethoven, alors qu'avec 

l'industrialisation et la commercialisation de la diffusion de la musique, elle 

sera devenue, avec quelques autres (Les Quatre Saisons, Le 1er mouvement 

de la “Clair de Lune”, le début des Carmina Burana, l'ouverture de Carmen...) 

une “scie”, de l'ordre de ce que les Américains, en grands experts de la 

chose, appellent la musak (la musique de Grands Magasins ou 

d'ascenseur...) ? Comment oser en parler encore alors qu'elle devenue une 

œuvre trop connue, désormais évidente, usée jusqu'à la corde — jusqu'aux 

cordes, plutôt ! —, fatiguée par l'écoute (et, du coup, c'est notre écoute qui 

est épuisée !), jusqu'à constituer maintenant un véritable cliché ? Trop de 

Pastorale aura tué la Pastorale, alors ?  

Certes, l'usure de l'écoute est un obstacle — nous devenons durs d'oreille 

et insensible, le mécanique l'emporte sur le spirituel... —, mais comme y 

insiste Debussy, pourtant peu suspect de tendresse envers Beethoven, 

l'œuvre résiste, preuve que c'est un chef-d'œuvre : “A propos de cette 



symphonie, a-t-on jamais pensé combien il faut qu'un chef d'œuvre soit 

“chef d'œuvre” pour résister à tant d'interprétations ?”... Et il faut faire 

l'effort pour retrouver sa faculté d'admiration, sa disposition à 

l'émerveillement : faire comme si c'était la première fois.  

Et d'abord, situons historiquement la Pastorale. 

1. Mise en perspective historique de la Pastorale 1a. L'époque  

Nous sommes en 1808, il y a donc deux siècles. Que se passe-t-il donc 

dans ces années-là, en dehors de la musique ? Il y a évidemment les guerres 

napoléoniennes, les conflits européens, la mise à l'épreuve de la vieille 

féodalité germanique (entre autres!) par l'État moderne, mais il y a aussi un 

mouvement plus profond, plus long et quasi souterrain, celui de la 

naissance de la Grande Industrie, qui initie la révolution industrielle, la 

formation de nouveaux types de production, de nouveaux rapports de 

travail, de nouvelles classes sociales, et surtout, pour ce qui nous concerne 

ici, la transformation du paysage (regardez donc la toile de Paul Klee 

intitulée Révolution du Viaduc, 1937). Les sociologues ont remarqué que la 

rive gauche du Rhin se transformait bien plus rapidement que sa rive 

droite, à cause de l'annexion française et de l'impulsion que Napoléon lui 

imprimait à l'époque. La rive droite, c'est encore la Nature de la Pastorale... 

Clin d'œil historique : ce thème de la crise de la Nature, de la mise en crise 

de la Nature par l'Industrie “humaine-trop humaine-inhumaine” demeure 

très actuel : il y a quelques jours, en cette mi-novembre 2017, avait lieu un 

Sommet sur le Climat à Bonn, ville natale de Beethoven...  



Et donc, si la Pastorale se réfère à une Nature, si cette Nature est celle du 

moulin à vent, comme le montre Abel Gance dans son film Un grand amour 

de Beethoven, force est de constater que cette Nature va changer 

considérablement : aujourd'hui, notre Nature, ce n'est plus le moulin à 

vent, c'est Fessenheim, Three Miles Island, Bhopal, Fukushima et Tchernobyl. 

Beethoven exprime donc une autre Nature que la nôtre, une Nature qui 

est en voie de disparition ou qui a quasiment disparu. C'est la nature de 

Rousseau, de Diderot, de Gœthe, de Schiller, de Hegel, de Schubert, de 

Heine, de Tocqueville, de Stendhal... Talleyrand disait que celui qui n'a pas 

vécu avant 1789 n'a pas connu la douceur de vivre ; certes, on peut lui 

répondre que cela dépend pour qui, mais on peut également étendre ce 

diagnostic jusque dans les années 1820-1830...  

Il est sûr que les musiciens d'aujourd'hui auraient du mal à écrire en 

musique les impressions de la Nature dans ce style classique et romantique 

(il faudrait y mettre pas mal d'ironie grinçante et d'humour noir) ... Cela 

dit, la Pastorale aura une postérité, de Berlioz (La Symphonie fantastique, 3e 

mouvement) à Richard Strauss (l'Alpensinfonie), en passant par la IIIe de 

Schumann (dite Rhénane), la IIe de Brahms, tel poème symphonique de 

Liszt, ou même Mahler... Mais l'Alpensinfonie de Richard Strauss (1915) 

sonne bien le glas de ce “genre” musical. D'où ma question : aurions-nous 

là une ultime idéalisation de la Nature ? Ou l'annonce des dernières idéalisations 

possibles de la Nature ? C'est à cette époque que Hegel et Heine disent 

“Dieu est mort” — la Nature serait-elle morte ?... Ça se pourrait. Après 

tout, les Frères Jacques ont bien chanté La Lune est morte... Et notez qu'on 

peut également interroger la littérature sous le même angle : quid, 



aujourd'hui, de Bosco, Pagnol, Frédéric Mistral et Giono, après les 

catastrophes nucléaires, l'industrialisation du rendement agricole et le 

triomphe quasi unilatéral de la chimie ?  

 

1b. L'héritage beethovenien  

Le nom de Pastorale n'est pas innocent, et Beethoven, savant en ces choses, 

grand lecteur de partitions, le sait bien. Il y a toute une histoire derrière. 

Et sa Pastorale est une condensation de trois sources importantes, de trois 

mondes essentiels :  

a) Le premier monde est celui de l'Antiquité : Homère, Hésiode, 

Théocrite, Virgile, Euripide, Sophocle, Platon (le Platon du Politique) — et 

pour partie Lucrèce. C'est celui, archaïque, mythique du Pastorat, c'est le 

monde nomade d'Abel et de ses troupeaux. Il y a là une dimension 

mythique et païenne qui renvoie essentiellement à la Providence de la 

Nature, une Providence qui organise son économie propre.  

b) Le second monde est celui de l'héritage chrétien, avec notamment la 

référence à la communauté des troupeaux et à celle des pâtres et des 

bergers. Remarquez que du point de vue de Dieu c'est la même : les 

bergers sont aussi les brebis de Dieu, et le Fils de Dieu est notre berger. 

Elle est mise en musique par J.-S. Bach (Pastorale pour orgue, Oratorio de Noël 

et Oratorio de Pâques), par Purcell, par Haendel, par les Noëls pour orgue 

de Daquin, Dandrieu, Couperin, Corrette et de quelques autres. Il faut 

retenir ce double événement : Noël et Pâques, car le lien entre la naissance, 



la mort et la renaissance du Christ a une vraie importance ici. Beethoven 

était instruit en ces matières, il suffit de consulter le registre de ses œuvres 

“religieuses” / sacrées.  

c) Le troisième monde est celui des Pastorales poétiques de la fin du 

Moyen-Âge (au XIVe siècle, Sachetti et ses pastourelles), de la Renaissance 

(Ronsard, Honoré d'Urfé, Racan), de l'âge classique et du premier 

Romantisme sentimental (Rousseau). Cette littérature pastorale n'est en 

réalité qu'une littérature d'amour. C'est sans doute le plus problématique, 

au sens où l'on assiste au triomphe du mensonge de l'idéalisation de la 

beauté. Cette beauté de la Nature vient d'une projection imaginaire 

idéologique, c'est la vision urbaine, “bourgeoise” (au sens propre du 

terme : le bourgeois est l'habitant du bourg, tient à rappeler Rousseau dans 

le Contrat social), c'est la vision nostalgique d'un Eden perdu, c'est la 

Stimmung mélancolique des Bergers d'Arcadie, cultivant le bucolique (et 

boucolos, c'est le “gardien de bœufs”... ça fait rêver, hein ?!) — aujourd'hui, 

nous pourrions parler dans les mêmes termes de certains aspects de la 

vision que s'en font les “bobos”. L'Europe aime les bergeries, les bergers 

et les bergères parce qu'elle devient citadine. Après tout, Marie-Antoinette 

mettait bien des rubans aux oreilles des agneaux... Et cela justifie les 

sarcasmes de Debussy à propos de la Pastorale (genre : il vaut mieux sortir 

admirer un lever de soleil plutôt que d'écouter la Pastorale) ... Il est sûr que 

cette représentation idéologique de la Nature a contribué à faner 

considérablement les charmes de la VIe. Il ne faut donc pas trop s'étonner 

de la condescendance ou du mépris que certains expriment à l'égard de 

cette symphonie “désuète”, “datée”, “ringarde”, etc. — et si on la regarde 



de haut, c'est parce qu'on se place du point de vue des Symphonies dites 

“héroïques” (qui sont, comme par hasard, les Symphonies impaires, la IIIe, 

la Ve, la VIIe et la IXe).  

Or, si les deux premières sources (Antiquité et Chrétienté) sont très nobles 

et révèlent le sens fort des Pastorales, la troisième, (petite) bourgeoise, est 

plus douteuse, elle exprime le sens faible du genre — et ce même si nous 

prenons au sérieux certains traits de Beethoven témoignant à la fois de son 

amour de la Nature et d'une légère misanthropie ("je préfère un arbre à un 

homme”...).  

Le sens fort de la Pastorale doit bien pouvoir échapper à cette décadence 

idéologique... C'est ce que nous allons chercher (et en effet, il n'est pas là, 

comme nous allons le voir).  

 

2. Le romantisme naturaliste beethovenien  

Il nous faut essayer de donner un sens à la conception que Beethoven se 

fait de la Nature. Conception, car Beethoven pense, même s'il n'est pas 

philosophe — mais les lettres, les témoignages, les carnets de conversation 

montrent un esprit réfléchi, critique, interrogatif, et fier de l'être ; Léon 

Bloy, dans son Journal de novembre 1913, s'amusait de la réponse que 

Ludwig fit à son frère, qui avait signé “Johann, propriétaire d'immeubles” : 

“Ludwig, propriétaire d'un cerveau” (Hirnbesitzer). Cherchons donc le sens 

fort de ce romantisme naturaliste.  



Beethoven appartient au premier Romantisme, celui de Gœthe et de 

Schiller. Il défend comme beaucoup de ses contemporains une vraie 

philosophie de la Nature. Musicalement, il hérite des initiatives de la 

musique religieuse (J.S. Bach: Oratorio de Noe ̈l, Oratorio de Pa ̂ques, Pastorale 

pour orgue; Haydn, La Création), ou de la musique descriptive ou de la 

musique “naturaliste” (Vivaldi, Les quatre Saisons, Haydn, Les Saisons, mais 

aussi Knecht, Le portrait musical de la Nature (1785) auquel il emprunte 

certains traits de son “programme” musical — il suffit de noter le parallèle 

entre le programme de la Symphonie de Knecht (très haydnienne) et celui 

de la Pastorale.  

2a. Le motorique  

Or, cela ne fait pas de la VIe une Pastorale “de plus”, une Pastorale qui 

continuerait simplement la série. Car il faut compter avec le style propre 

de Beethoven, qui est ici très particulier. Ce style, c'est le motorique. 

Beethoven est le premier à affirmer volontairement et à ce point le 

mouvement, le rythme, l'avancée, le pro-grès (le progressus du corps humain). 

N'oublions pas que dans une Pastorale, au sens chrétien notamment, les 

troupeaux des pâtres et des bêtes marchent et ils marchent vers un but, ils 

avancent vers un horizon... Il faut ici être très attentif à ce qui se révèle, même 

en mineur et en bémol, dès le début de la Pastorale, ce mouvement vers 

l'avant, cette pulsion motrice, dont les compositeurs futurs, Berlioz 

d'abord, puis Bartók et les Russes (Prokofiev, Chostakovitch, Stravinsky), 

retiendront le caractère énergique et dynamique.  



Nous avons ici non un romantisme contemplatif et spéculatif (oculaire et 

spirituel, celui des yeux de l'âme), qui jouit du cadre, du milieu amniotique 

qu'est la Phusis — ce sera plutôt celui de Schubert —, mais un romantisme 

actif, physique, pulsionnel (à propulsion arrière, peut-on dire), un romantisme 

qui affirme l'énergie humaine. Ce qui explique aussi son côté héroïque, 

prométhéen. Car ce qui compte, pour Beethoven, c'est l'élan, c'est l'énergie 

du “pas en avant” — non pas la “marche au pas” qui justifierait la 

domination du corps humain par le Militaire (notez qu'il sait faire aussi !), 

mais “la marche humaine”, “le pas humain”. Alberto Savinio raconte avoir 

entendu Victor de Sabata diriger la Pastorale en rendant ce mouvement vers 

l'avant, cette anticipation dynamique qui fait avancer tout le reste... Nous 

avons trouvé chez Mengelberg la même audace motorique, cette même 

manière de faire avancer le train malgré l'inertie (version 1937, avec le 

Concertgebouw d'Amsterdam), avec ce léger artifice qui consiste à forcer le 

mouvement pour faire démarrer le “petit train de campagne”, à aller un 

peu plus vite que la partition ne l'exige sans doute. Toute la question est 

de bien rendre le mouvement immanent de la marche, sans qu'elle soit 

attirée par un but (cette marche n'est pas téléologique, elle ne vaut que par 

elle-même, que par son propre mouvement : marcher pour marcher).  

C'est ici que la Pastorale n'est plus du tout celle des bergers. Celle des 

bergers est collective, elle a un but, ils sont guidés, dirigés, orientés. Le pas 

beethovenien est celui d'un homme seul qui fait son chemin, au sens propre du 

terme : il invente, il crée son chemin dans la Nature (dans la vie, dans 

l'existence — “Werk ist Weg”, dit Klee) en avançant, en donnant aux autres 



hommes la joie de la musique, comme l'annonçait le Testament 

d'Heiligenstadt.  

Ce motorique, qui est la marque par excellence de la nouveauté 

beethovenienne en musique, et ce dès les premières œuvres (notamment, 

quant aux Symphonies, dans la IIe, plus originale qu'on ne le croit...), est 

évident dans la Sonate “Pastorale” n°15, op. 28 (1801-1802) : les deux 

premiers et le 4e mouvements sont construits à partir des structures 

schématiques de la marche (par analogie) — précisément de la marche 

humaine, du pas humain de la marche (humain, très humain, mais pas 

trop...). Beethoven, on le sait, était un très grand marcheur, et il restitue le 

schème dynamique de la marche (qui est une chute contrôlée, rappelons-

le ! — et c'est ce qui est rendu par l'art de la syncope et du “retard”). Nous 

entrons alors dans une Nature où règne en maître la mesure humaine du 

corps, la mesure mesurée du corps humain : les sens de notre corps, notre 

vision, notre ouïe sont à l'aune de nos mouvements. Dès que cela va trop 

vite (et dès le vélo, ça va trop vite !), on perd cette mesure et cette échelle.  

La Pastorale avancera donc à pas déterminé, sans aller jamais à se dégrader 

mécaniquement en marche militaire : elle a un allant, un geste immanent, 

allègre, ordonné et volontaire ; elle est motorique à sa manière — forte et 

tranquille. Preuve de la puissance. Elle est ainsi une symphonie à échelle 

humaine, comme le sera sans doute la VIIIe également, dont elle est la plus 

proche. Si la campagne de la Pastorale est déterminée par la marche, ce n'est 

donc pas un simple spectacle qui nous est offert par analogie, ce n'est pas 

un tableau (c'est pour cela que Beethoven refuse la peinture, le 

pittoresque). C'est la marche (solitaire, encore une fois) qui fait la 



campagne, qui produit ses chemins, qui avance. L'espace de la campagne 

a, jeu de mots compris, une profondeur de champ, puisqu'on pénètre dans un 

milieu en principe accueillant (mais qui peut se révéler hostile et 

dangereux, avec la Tempête et l'Orage). C'est donc une campagne profonde, 

qui n'est jamais réduite aux deux dimensions plates de l'image visuelle, 

qu'elle soit de l'ordre de la perception en acte ou de l'ordre de l'image 

mémorielle.  

2b. Le musical contre le pictural  

Évidemment, le défi de la Pastorale réside alors dans le fait d'éviter ce qu'on 

appelle la “musique descriptive”, le pittoresque. L'histoire de la musique, 

avant Beethoven, avait déjà fait ses preuves sur la question, chez Corelli, 

Vivaldi, Haendel, J.-S. Bach lui-même (pensons aux cieux qui se déchirent 

au moment où le Christ rend l'âme, dans la Passion selon St Matthieu), 

Telemann, Mozart, Haydn, Biber et quelques autres — après tout, cela 

faisait partie aussi du folklore de la musique baroque, de pousser à son 

terme le mécanisme de la mimèsis, parfois de manière sérieuse, mais souvent 

avec ironie, humour, en usant du charme de la virtuosité et de son côté 

cabotin. À quelqu'endroit de la Pastorale, Beethoven y consent 

indiscutablement (on entend bien l'imitation des cris / des chants 

d'oiseaux...). Faut-il dire, comme l'insinue Debussy, qu'il s'y abaisse ? Sans 

doute non : au pire, c'est un clin d'œil (“vous voyez, je sais faire aussi”), au 

mieux, c'est un trait d'ambiance et d'atmosphère (“je vous rappelle où nous 

sommes, si vous avez tendance à l'oublier”... — on sait les réserves 

misanthropiques de Beethoven vis-à- vis du public !). Mais accordons à 

Berlioz et à Debussy que ce n'est pas l'essentiel de la Pastorale, et il faut être 



attentif aux précautions de Beethoven lui-même sur cette question : pas 

de peinture.  

Il faut en effet insister sur l'indication impérative, essentielle pour la 

compréhension de la VIe : “Pastoral-Sinfonie oder Erinnerung an das Landleben 

(mehr Ausdruck der Empfindung als Malherey)” : “Symphonie Pastorale, ou 

Souvenir de la vie champêtre (plus expression d'impression que peinture)”. 

Sur la partition, Beethoven notera : “On fait confiance à l'auditeur pour se 

représenter lui-même la situation. (...) Les titres explicatifs sont superflus ; 

même celui qui n'a qu'une idée vague de la campagne comprendra 

aisément le dessein de l'auteur. La description est inutile. Chaque 

description perd à être transcrite trop précisément dans la musique 

instrumentale. (...) La Symphonie Pastorale n'est pas un tableau ; on y trouve 

exprimées, en nuances particulières, les impressions que l'homme goûte à 

la campagne.”  

C'est tout l'enjeu de cette musique dès lors qu'il s'agit de renoncer à la 

“musique descriptive” : la difficulté est de trouver non tant des équivalents 

sonores et musicaux aux impressions que font le spectacle et les bruits de 

la Nature, que des formes analogues. Beethoven prend au sérieux ce qu'on 

appelle en philosophie (Kant) “la non-vicariance des sens”, à savoir que 

jamais un sens ne peut en remplacer un autre, en tenir lieu, ou même 

restituer sa logique, le “re-présenter”. Il y a une discontinuité ontologique, 

une rupture naturelle et fatale entre la vue, l'image visuelle et mnémonique 

et le son musical (l'image acoustique, le signifiant, dit Saussure). Comme 

dit Proust : “Nous sentons dans un monde, nous pensons, nous nommons 

dans un autre, nous pouvons entre les deux établir une concordance mais 



non combler l'intervalle” (Le côté de Guermantes). Cela implique alors une 

certaine conception de l'expression... Debussy, malgré ses réticences envers 

la Pastorale, note ce point : “Combien certaines pages du vieux maître 

contiennent d'expression plus profonde de la beauté d'un paysage, cela 

simplement parce qu'il n'y a plus imitation directe mais transposition 

sentimentale de ce qui est “invisible” dans la nature”.  

Le défi est donc celui de la symbolisation, seul vecteur de la transposition en 

question. Et donc, Beethoven expérimente ici un romantisme expressif, 

voire expressionniste (l'Orage, en effet), qui est également symboliste. S'il 

était simplement dans la transposition schématique (dans la mimèsis 

mécanique), il userait de ce que Kant appelle l'exposition schématique (Critique 

de la Faculté de Juger, § 59) ; mais ce qui compte, c'est l'idée, pas seulement 

le schème, qui n'est qu'un moyen, et il use alors de l'exposition symbolique. 

L'idéalisme beethovenien est ici très puissant : donner (offrir) une idée de 

la Nature, de la campagne, de la marche dans la campagne, tous sens et 

toutes antennes dehors, de l'enthousiasme de la marche (au sens propre 

d'enthousiasme : avoir les dieux en soi-même, être mû par les dieux intérieurs), une 

idée de la communauté des paysans, des pâtres, entre eux et avec les 

animaux de la Nature, une idée de la Providence naturelle et de ses 

éléments (l'Eau, la Terre, l'Air, le Feu), une idée des joies simples de la vie 

(musiques, chants et danses des paysans), une idée du cosmos.  

Remarquez qu'il y a contraste entre la “minceur”, la “maigreur” de 

l'argument (“les impressions que l'homme goûte à la campagne”) et 

l'ampleur, la profondeur de la musique en elle-même, qui est une musique 

d'expression — Savinio a raison de dire qu'il ne faut pas toujours lier 



l'expressionnisme à la laideur, ce qu'aura tendance à faire 

systématiquement l'expressionnisme flamand et allemand un siècle plus 

tard... Cette “augmentation” de l'expérience vécue par l'expérience 

artistique est décisive pour comprendre le sens que Beethoven veut 

donner à la Pastorale. Et ce sens n'est donc plus tout à fait celui qu'on 

pouvait lui donner en se référant seulement à Virgile ou à l'Oratorio de Noël.  

Si donc la force motorique est essentielle au sens fort de la Pastorale, il nous 

manque encore un élément pour le saisir complétement.  

2c. Le symbolique  

L'idéalisme beethovenien doit être pris au sérieux. C'est à ce prix que nous 

réestimerons et réévaluerons vraiment la VIe, pour la remettre au même 

niveau de perfection et de signification que les autres Symphonies, et en 

particulier les impaires. Ce qui est en jeu, c'est l'articulation entre les 4e et 

5e mouvements.  

Rappelons déjà les titres donnés par Beethoven. Pour le concert de 

décembre 1808 : 4. Gewitter, Sturm. 5. Hirtengesang. Frohe und dankbare Gefühle 

nach dem Sturm”. Début 1809, il précise : 4. Donner und Sturm, in welches 

einfällt. 5. Wohltätige, mit Dank an die Gottheit verbunden Gefühle nach dem 

Sturm”. Nous avons ici un lien fort entre un événement atmosphérique en 

principe neutre (le hasard et la nécessité d'une Nature païenne, lucrétienne 

pour ainsi dire, sans but, aveugle — ce sera celle de Stravinsky dans Le 

Sacre du Printemps) et un affect humain, très humain qui donne du sens à 

cet événement, qui l'interprète (par la reconnaissance, par la gratitude, mais 

aussi sans doute par le soulagement, et, davantage, par le fait de rendre grâce 



— en termes chrétiens : par l'action de grâce, soit l'Eucharistie). Ce lien n'est 

pas anodin, surtout chez Beethoven, et l'on aurait tort de croire qu'il ne 

s'agit que d'une énième répétition du topos que l'on peut admirer chez Bach, 

Haydn ou Knecht. Cela est, sans doute (les schémas sont les mêmes : la 

reconnaissance vient après l'orage), mais il y a autre chose, et qui est, je 

crois, spécifiquement beethovenien.  

En effet, ce thème de l'Orage et de la Tempête apparaît dans l'Ouverture Les 

Créatures de Prométhée, op. 43 (1800-1801), et on pourrait le retrouver dans 

les prométhéennes Variations Eroica (op. 35, 1802) ou dans la Sonate pour 

piano n°17, La Tempête op. 31 n°2 (1802) — “Lisez Shakespeare”, aurait dit 

à ce propos Beethoven... C'est le moment du Testament d'Heiligenstadt. Or 

rien n'est hasardeux chez Beethoven — ou plutôt : notre tâche d'interprète 

de Beethoven est de réduire la part du hasard et de reconnaître dans 

l'œuvre le travail profond de la nécessité (Hegel). Insistons donc.  

Le 4e mouvement de la Pastorale n'est pas un simple avatar météorologique, 

un épisode spectaculaire ordinaire, commun, banal ou normal (après tout, 

à la fin de l'été, c'est logique : “Ô Dame Nature, vos éclairs sont du 

tonnerre !”). Se contenter d'en rester là, c'est se satisfaire du sens faible du 

pittoresque — la peinture musicale des moments de crise de la Nature. Et 

alors, les humains doivent être reconnaissants envers la Nature, outre de 

leur donner de l'eau de pluie — comme disait ma grand-mère : “Tout ce 

qui tombe du Ciel est béni !” —, de les avoir épargnés, quand ils s'en 

sortent comme des rescapés ... Beethoven ne saurait en rester à cette 

espèce de théodicée pour enfants à quatre francs six sous (un mixte de 

Voltaire et de Leibniz). Le ciel des nuages serait l'outil du Ciel de la 



Providence ... Je ne dis pas que cela n'est pas un sens possible à donner à 

ce moment de la Pastorale, c'est même un sens très opératoire pour les 

esprits naïfs, mais je pense qu'il y a autre chose, et qui fait de la Pastorale 

une œuvre spirituelle au sens fort et non un “portrait musical de la 

Nature”, même divine, comme l'avait dit Knecht.  

Autrement dit, il faut peser et évaluer la teneur de ce moment de crise 

qu'est le 4e mouvement (Gewitter), à l'aune du 5e mouvement, l'action de 

rendre grâce à la Divinité. C'est pour cela qu'il faut réentendre la Ve 

Symphonie, dite “du Destin”, à la lumière, sic !, à l'écoute de la VIe — au lieu 

de considérer la Ve comme un achèvement. La VIe (qui était d'abord Ve) 

prépare la Ve (qui était d'abord VIe). L'ordre finalement imposé, n'est 

cependant pas sans signification et sans vérité ; à vrai dire, c'est le nôtre, 

celui du public des auditeurs, c'est aussi celui de nos habitudes ; mais 

justement, je ne suis pas sûr que ce soit entièrement celle du créateur 

Beethoven. La Ve est l'expression expressionniste d'une crise de la Nature 

humaine (de la Vie humaine, de l'Existence humaine, de la conscience 

humaine créatrice, bref, de l'Esprit humain), et la VIe est la réconciliation 

avec le Cosmos — comme le sera la IXe dans son mouvement final, avec le 

cosmos des humains. Il y a une vraie réversibilité́ des deux Symphonies, une 

vraie complémentarité thématique et musicale, une vraie solidarité 

spirituelle. Voilà pourquoi je ne pense pas que la Ve ne serait que le récit 

transfiguré de la biographie du créateur (après tout, ce sera pourtant le 

programme de Berlioz dans la Fantastique...) et que la VIe serait seulement 

un “portrait musical de la Nature” et des impressions qu'elle fournit à la 

sensibilité humaine. Il faut donc redonner toute sa force au couple 



impression-expression pour réévaluer la VIe, et en particulier pour lui faire une 

place nécessaire dans la continuité des Symphonies, dans la mesure où la 

représentation héroïque de la Création peut se passer sans conteste de la 

VIe et de la VIIIe, pour passer directement de la Ve à la IXe en passant par 

le VIIe...  

Ou, pour mieux dire : quelle est la nécessité psychique de la Vie ? [En ce 

qui concerne sa nécessité intérieure, rien à redire, elle est tirée au 

cordeau...]  

 

3. La signification du dernier mouvement de la Pastorale  

Trouver sa nécessité psychique (pourquoi Beethoven a-t-il besoin de cet 

hymne à la Phusis alors qu'il affirme en même temps la toute-puissance de 

la création artistique dans la Ve ?), cela implique d'y trouver un ressort 

dramatique, voire un moment tragique, c'est-à-dire un négatif. En termes 

dialectiques (hégéliens), une négativité. Le négatif surmonté est partout dans 

la Ve, c'est entendu (sic !). Où serait-il dans la Pastorale, alors que le genre 

lui-même ne s'y prête guère ? Où diable pourrait être le négatif de la Vie 

naturelle, entre la vie paisible des pâtres, l'harmonie apparente des formes 

de la Nature, la bonne communauté des humains entre eux et des bêtes 

(mais dans une Pastorale, notez bien qu'il n'y a que des herbivores, c'est son 

côté “moral” — comme dit Glenn Gould, “la morale n'est jamais du côté 

des carnivores”!) et la Providence qui pourvoie (en eau, en lumière, en 

chaleur, en air “pur”, en pâturages...) et qui prévoit, comme toute bonne 

Providence qui se respecte et qui est conforme à son concept ?  



Si on y regarde bien, ce négatif ne peut être que dans le 4e mouvement, 

l'Orage-Tempête. Mais justement, encore une fois, peut-on lui donner une 

autre signification que celui de l'événement météorologique 

statistiquement probable ? Nous savons que le romantisme naturaliste 

chrétien surdétermine l'Orage-Tempête en lui donnant un sens fort (au 

moins sur le plan mythique et religieux) : le phénomène devient signe, et un 

signe que le troupeau des humains est censé reconnaître ; cela est patent 

dans Les Saisons de Haydn, dans le Portrait musical de la Nature de Knecht, 

et même également dans la Pastorale de Beethoven, qui n'échappe pas à 

cette vocation sublime : reconnaissance envers la Divinité. Mais ne nous 

dépêchons pas de rabattre la VIe sur les formes précédentes (celles de la 

chrétienté), cela nous empêcherait d'y trouver une vraie originalité...  

Il nous faut alors tracer une vraie analogie entre l'Orage-Tempête de la 

Nature et la crise existentielle beethovenienne, qui vient de loin (on peut 

la dater du tout début de la décennie), qui demeure encore, et qui ne 

cessera jamais à vrai dire, comme en témoignent les œuvres tardives, et 

notamment celles qui traitent de la reconnaissance.  

A. Tubeuf dit très justement que l'Orage de la VIe fait penser 

hugoliennement à “une force qui va” (et je dis, moi, que Harry Baur, dans 

le film d'Abel Gance, associe Beethoven à Jean Valjean et cela sans doute 

très volontairement). Approfondissons donc l'analogie : l'Orage-Tempête 

(“tempête sous un crâne”, dit le Victor Hugo des Misérables), c'est un 

moment et un visage de la personnalité de Beethoven, et pas seulement un 

accident atmosphérique. Dans la vie, avec Beethoven, nous avançons 

“dans”, “parmi”, “avec”, mais surtout “contre” (Fidelio en est la sublime 



démonstration). Et il se pourrait bien qu'ici la Pastorale rejoigne les 

Symphonies impaires, dans cette “psychologie du contre” (l'expression est 

de Bachelard, dans La Philosophie du Non). Pour fonder cette intuition, il 

nous faut trouver le moment négatif et fonder en raison le sens du négatif 

dans cette œuvre apparemment si totalement affirmative (elle finit par 

l'être, oui, mais elle n'est pas que cela).  

Or, la psychè beethovenienne est duelle :  

1° il y a cette dimension prométhéenne, héroïque, progressiste dans tous les 

sens du terme (marcher, avancer, créer, révolutionner, devenir vraiment 

humain, donner de la joie, triompher, être victorieux) ; Prométhée est ce 

Titan qui, étymologiquement, “sait avant, auparavant”, qui anticipe, qui 

transgresse l'interdit, qui vole le feu à Zeus, qui donne aux humains le sens 

des arts et des techniques et donc les moyens de grandir, de devenir ce 

qu'ils sont, d'accomplir leur destin, d'affronter la nécessité et en même 

temps de la révéler. Ce qui plaît à Beethoven chez Prométhée, c'est sa 

générosité ontologique et éthique, bien plus que la jouissance de la 

transgression (on notera que les deux, Prométhée et Beethoven, seront 

punis par le foie).  

2° Il y a aussi cette dimension contemplative, spéculative, paisible, 

accueillante, qui accepte, affirme et embrasse, dans l'effusion de l'amour 

d'un individu et de l'humanité — celle de la reconnaissance envers la 

Nature, la Vie, l'Existence, l'Humanité, la Divinité et le Logos du Monde... 

Déisme, théisme, panthéisme, qu'importe, la “religion” de Beethoven est 

à géométrie variable, mais ce que l'on sait, c'est que c'est un esprit religieux, 



au sens où même Nietzsche, Marx et Freud le seront : attentifs à la 

puissance qui se réalise dans sa vérité. Les athées, en général, sont très 

religieux (même Sade...), tant pis pour Dieu, d'ailleurs.  

On pourrait sans doute distribuer l'atmosphère des œuvres en ces deux 

colonnes, Animus et Anima, part de révolte et de négation, et part 

d'acquiescement et d'affirmation, part masculine et virile d'un côté, part 

féminine et matricielle de l'autre. Mais ce n'est pas urgent. Il s'agit plutôt, 

pour réentendre la valeur dialectique de la Pastorale dans la série des 

Symphonies de Beethoven, de trouver l'analogon du négatif en elle. Nous ne 

pouvons évidemment le trouver que dans l'Orage-Tempête, certes mais 

surtout en tant que cet Orage-Tempête est clôturé par le chant de 

reconnaissance des humains envers la Nature et la Divinité. Son sens est 

donc orienté, déjà céleste : le 5e mouvement commande au 4e, le fil d'or 

qui nous lie au Ciel divin commande au ciel physique des cumulonimbus.  

A vrai dire, c'est de la vraie dialectique (malgré les apparences) : le négatif 

ne devient négativité que s'il y a un salut, une réconciliation, une résolution, 

une abolition supérieure du “Mal” (ou du danger). Autrement dit, si 

l'épreuve semble tragique pour la conscience (en tant qu'elle est affolée par 

l'impasse), elle n'est jamais qu'un drame pour l'existence entière (s'il y a une 

résolution — et ici, il y aura résolution du conflit par les œuvres). Et c'est 

sous cet angle qu'il faut entendre les deux derniers mouvements de la 

Pastorale.  

Autrement dit : la Pastorale commence avant l'histoire : les trois premiers 

mouvements sont ceux de l'écrin protecteur et providentiel de la Nature. 



Il ne s'y passe rien, en dehors des mouvements et actions naturels, ce sont 

de purs faits sonores, visuels, physiques, sensibles, naturels et culturels. 

Tout va de soi, tout est évident, tout est transparent. Queneau, en bon 

hégélien (il a suivi les cours de Kojève), dit : le bonheur est homogène, il 

n'y a rien à raconter (Une histoire modèle). C'est lorsque l'événement fait 

rupture — l'Orage-Tempête, sa menace, ses dangers, ses outrances, sa 

violence... et pourquoi pas, comme disait l'Antique, la colère des Dieux ? 

— que l'on entre dans une histoire ou dans l'histoire (l'histoire, dit encore 

Queneau, est la science des malheurs des hommes). L'évidence naturelle 

en est troublée, et elle ne se récupère que lorsque la donation de sens (la 

Providence naturelle, donc la Divinité) fonctionne de manière optimiste. 

Le négatif de la crise devient négativité, expérience instructive (de l'Erlebnis 

vécue à l'Erfahrung comme savoir empirique), épreuve, apprentissage, 

savoir de soi-même. Il faut donc interpréter, à partir de l'œuvre 

beethovenienne, la logique de ces deux derniers mouvements, Orage-

Tempête et Reconnaissance. Je pense qu'il y a une dialectique dans la Pastorale, 

même si cette dialectique est “mineure”... mais en tout cas bien plus 

profonde, car existentielle et autobiographique, que celle qu'on trouve dans la 

Symphonie de Knecht ou dans Les Saisons de Haydn.  

Nous pouvons poser un premier parallèle désormais : la Ve est à la VIe ce 

que le 4e mouvement de la VIe est au 5e. C'est pour cette raison qu'il 

convient de les entendre ensemble, et même d'entendre la Ve à l'aune de 

la VIe et réciproquement, et Beethoven l'a sûrement su, lui qui les fait 

entendre dans la même soirée, la VIe avant la Ve, lors du concert de 

décembre 1808.  



Mais il y a mieux, si l'on entend bien le dernier mouvement de la VIe, avec 

ce thème de la reconnaissance envers la Nature et la Divinité. C'est en effet 

un point essentiel de l'œuvre beethovenienne, que de s'apaiser dans une 

fusion, dans une effusion avec la Nature ou avec un cosmos providentiel, dans 

une affirmation absolue, qui est celle de l'amour (qu'on retrouve également, 

mutatis mutandis, à la fin de la Ve et de la IXe). On aura le même mouvement 

d'apaisement à la fin de l'Alpensinfonie de R. Strauss (certes de façon plus 

complexe, en quatre phases, après Gewitter und Sturm, Orage et tempête : 

Abstieg, Descente / Sonnenuntergang, Coucher de soleil / Ausklang, Note 

finale / Nacht, Nuit).  

J'isole ainsi trois moments importants et massifs de ce mouvement de 

réconciliation avec la Vie, l'Existence, la Nature et la Divinité, de cette 

avancée vers la confiance en une unité retrouvée — dans l'ordre 

d'apparition :  

1° le 3e mvt de la IXe Symphonie, op. 125 (1822-1824), adagio molto e cantabile;  

2° le 5e mvt (Cavatine) du Quatuor n°13, op. 130 (1825) ;  

3° le 3e mvt du Quatuor n°15, op. 132 (1825 également), intitulé : Heiliger 

Dankgesang eines Genesenen an die Gottheit in der lydischen Tonart, Chant sacré 

d'action de gra ̂ce d'un convalescent à la Divinité sur le mode lydien).  

Tels sont des travaux pratiques de vérification du désir profond de 

Beethoven, la réalisation du “programme” du Testament d'Heiligenstadt : il 

faut terminer par une affirmation, malgré la négativité d'une “nature” 

(qu'elle soit l'essence, la nature de Ludwig van B. — “nature” comme 



essence et substance, ousia — et la Nature du cosmos — “nature” comme 

“phusis”).  

J'ai insisté sur l'héritage chrétien de la Pastorale, de la dualité donné au 

rassemblement des pâtres et des troupeaux qu'on trouve chez J.-S. Bach, 

de l'Oratorio de Noël (l'annonce de la Naissance du Christ) à l'Oratorio de 

Pa ̂ques (l'annonce de la Mort du Christ et de sa Résurrection). Eh bien, 

dans la Pastorale, on retrouve ce mouvement qui va de Noël (les trois 

premiers mouvements) au Vendredi Saint (le 4e mouvement, l'Orage-

Tempe ̂te), puis à la Résurrection du Christ (le dernier mouvement). Osons 

une hypothèse : il faudrait jouer le mouvement final de la Pastorale, noté 

Allegretto (en fa majeur) plus lentement, plus majestueusement, comme un 

choral pour orchestre. A ceux à qui l'hypothèse semblerait absurde et même 

aberrante, rappelons donc que le 2e mouvement de la VIIe Symphonie est 

noté également Allegretto (!!!), et qu'on ne l'entend jamais ainsi (on l'entend 

toujours comme une seconde Marche funèbre, comme le 2e mouvement de la 

IIIe !) ... Il faudrait donc diminuer la vapeur du petit train, le ralentir, pour 

terminer en extase, et donner peut-être à cette allégresse un vrai poids 

symbolique et même religieux. Interpréter le 5e mouvement de la Pastorale 

comme on interprète les trois premiers, c'est demeurer dans l'horizontalité, 

dans la platitude (légère déception, non ?). Il me semble qu'au contraire, le 

5e mouvement marque une ascension, une marche qui monte, faisant son 

chemin de verticalité, vers une transcendance. Ce n'est pas une prière, c'est 

juste le geste de la reconnaissance d'une transcendance dans l'immanence 

de la Nature.  
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