Rencontres avec Henri Deluy

Il est de ceux qui, a force d’écrire et de penser contre, requalifient le lyrisme. (Gérard Noiret)

C’était au début de I’annee 1959. Un employé du Gaz de France, sachant que le fils d’un de ses
collégues avait la marotte de la poésie, lui apporta un numéro d’une revue encore tres peu connue a
I’époque. Ce collegue était mon pére, il était syndiqué a Force ouvriere mais son ami avait la carte de
la CGT. C’est d’ailleurs, semble-t-il, & I’occasion d’un congrés de ce syndicat dans la ville de

Marseille que le cégetiste avait acheté a mon intention cette publication.

La lecture de cette modeste revue (une cinquantaine de pages dans un format d’environ 13 sur 20),
qui reprenait en 2 de couverture la fameuse formule La poésie doit avoir pour but la vérité pratique,
suscita en moi des réactions contradictoires. Si j’éprouvai d’emblée de la sympathie pour la ligne
génerale gu’elle affichait (le dego(t suscité par la guerre d’Algérie avait accéléeré dans ma géneration
une prise de conscience politique), I’écriture de certains textes me laissait perplexe. La poésie que
j’écrivais alors était marquée par I’influence de Philippe Soupault — que je venais de rencontrer et qui
m’avait prodigué ses encouragements — et le léger post-surréalisme dans lequel je baignais avait

quelque chose de réveur. Je préférais I’ironie et I’insolite a la poésie de combat.

Cela ne m’a pas empéché d’envoyer quelques poémes a celui qui dirigeait cette revue, Henri Deluy,
21, boulevard Gariel, Marseille, quatriéme arrondissement. Un des membres du comité de rédaction,
Pierre Guery, m’a adresse une reponse amicale, m’incitant a lui soumettre d’autres textes. Et le
numéro 8 de décembre 1959 publiait un assez long poeme dans lequel je tentais, non sans

grandiloquence et naiveté, d’exprimer la rupture avec les brumeuses élucubrations de I’adolescence :

Non les amis

Pour moi c’est fini

C’est ici que je ne prends plus le méme métro

En bas les rails vont vers I’infini

Et sur le quai

La pluie du matin s’en vient par la rame des ouvriers
Délayant dans le sang

Nos réves au néon

(..)

A la suite de la disparition brutale de mon correspondant, ce fut avec Jo Guglielmi que j’échangeai



une correspondance assez suivie. Ce qui me donna I’envie de rencontrer les animateurs de cette revue.
En juin 1960, apres avoir passe I’examen de propédeutique, je suis « descendu » dans le midi en auto-
stop, m’installant a I’auberge de jeunesse de Cassis. Dans les calanques, je vis pour la premiere fois
la lumiere mediterranéenne et le bleu intense de la mer. Cette violente beauté resta longtemps pour

moi indissociable de la forte impression provoquée par la lecture de certains poemes d’Henri Deluy :

J’abandonne au vent

Le cerne endommagé des nuages
Le salpétre si rare

Cette zone trop calme

La mainmise du ciel

Sur les torrents dressés

L’arme préte aux rocailles

Henri m’avait donné rendez-vous chez lui. Contre la chaleur de I’aprés-midi, les persiennes fermées
maintenaient I’appartement dans la pénombre. Son accueil fut cordial, un peu réservé. Il m’écoutait
en mordillant une énorme pipe, j’observais son beau visage au teint mat, ses yeux sombres. Il portait
des jugements abrupts sur la littérature (« ce qui n’a pas de sens n’a pas de sang ! ») et sur la politique :
alors que je lui demandais quelle était la couleur politique de la mairie de Marseille, il me répondit
froidement : « SFIO, autant dire d’extréme droite. »

Guglielmi nous a rejoints en fin d’apres-midi, ainsi que mon ami le peintre Fernand Teyssier, qui était
lui aussi venu a Cassis. Nous sommes allés diner tous les quatre au bord de la mer et la discussion,
ponctuée de lectures de poémes, s’est prolongée trés tard dans I’appartement de Jo. Quelques
bouteilles vides étaient restées sur la table lorsque le jour s’est levé. Nous avions passé la nuit a parler

poesie et politique.

En décembre de la méme année paraissait le numéro 12 de la revue, un ensemble entierement
consacré a la guerre d’Algérie, qui s’ouvrait sur un poeme de Guillevic. Au sommaire figuraient,
outre les noms des animateurs de la revue comme Henri Deluy, Jo Guglielmi, Jean-Jacques Viton,
Jean Todrani, Serge Bec, Gabriel Cousin, ceux de Franck Venaille, Luc Boltanski, Charles
Dobzynski, Antoine Vitez, Paul Rossi (auquel manquait encore le second prénom Louis). Des
dessins de Lapoujade, Corneille, Louis Pons et Michel Raffaelli illustraient ce numéro ou j’étais
également présent avec un bref poeme dédié a mon ami le peintre Fernand Teyssier, qui ne

bénéficiait pas, comme moi, d'un sursis, et venait de partir au service militaire.

L automne 1960 fut marqué par de nombreuses initiatives contre la guerre d’Algerie, apres le coup

d’éclat du Manifeste des 121. Pour la premiére fois, I’lUNEF, le syndicat des étudiants, s’engageait



nettement en faveur d’une négociation avec les représentants du FNL algérien. Le 27 octobre,
plusieurs manifestations — en ordre dispersé — se déroulérent & Paris a I’appel de syndicats et du Parti
communiste. C’était justement cette date qu’avait choisie Henri Deluy, « monté » de Marseille, pour
réunir, au premier étage d’un café de la rue des Ecoles, les correspondants parisiens d’action poétique.
Dans un Quartier latin quadrillé par les forces de I’ordre, nous nous sommes retrouvés le soir au
premier étage de ce café. Une dizaine de poétes, parmi lesquels André Laude, Lionel Richard, Michel
Jourdain, Franck Venaille, Charles Dobzynski. Nous avons bien sir longuement discuté de poésie et
de politique. Quelgu’un manquait cependant : Henri Deluy, I’organisateur de ce rendez-vous ! Avait-
il été embarqué par les flics a I’issue d’une des manifestations ? Longtemps je n'ai pas su pourquoi
nous I’attendimes en vain ce soir-la. Quelques années plus tard, il me confia que son absence était
due a une breve passion amoureuse et qu'il s'était dit : aprés tout, que les Parisiens proches de notre

revue fassent connaissance, n'est-ce pas I'essentiel ?

Ce fut pour moi le début d’une collaboration, d’abord épisodique certes, au travail d’une revue qui
correspondait de plus en plus a mes préoccupations. J’y fis notamment paraitre, en 1965, mes
premiéres traductions d’un ami poete est-allemand, né la méme année que moi, que je venais de
rencontrer a Leipzig : Volker Braun. Cing ans plus tard, Henri publiera d’ailleurs dans la collection
La poésie des pays socialistes qu’il avait creée chez Pierre-Jean Oswald le premier livre de poémes

de Volker dont il m’avait confié la traduction : Provocations pour moi et d'autres.

Aprés un séjour de deux ans en Iran, je revins a Paris en juillet 68 alors que le « mouvement de mai »
s’achevait. Je me souviens que je revis alors Henri a la Societé des Gens de Lettres encore occupee
par I'Union des écrivains récemment fondée. Henri en avait été un des acteurs, avec Bernard Pingaud,
Franck Venaille, Jean-Pierre Faye, Guillevic, Roger Bordier et quelques autres. De novembre 68 a
I'été 69, j'ai travaillé a Berlin-Est afin de me remettre dans le bain de la langue allemande. C'est

pendant ce sejour que j'ai prépareé la traduction du livre de poémes de Volker Braun.

Aprés mon retour a Paris, Henri m'a propose de rejoindre le comité de rédaction de sa revue. Les
années soixante-dix d'action poétique me laissent le souvenir d'une période passionnante et fructueuse,
nous nous réunissions dans I’appartement d’Elisabeth Roudinesco et d’Henri, dans le quatorzieme
arrondissement de Paris. J’ai pu ainsi mieux connaitre des poétes aussi différents que Charles
Dobzynski, Jacques Roubaud, Lionel Ray, Maurice Regnaut, Pierre Lartigue, Bernard Vargaftig, Paul
Louis Rossi, Marie Etienne, Gil Jouanard, et aussi Claude Adelen, Yves Boudier, Jean-Charles
Depaule, Martine Broda, Jean-Pierre Balpe, Marc Petit, Liliane Giraudon, quelques autres encore.
Deux jeunes femmes, Elisabeth Roudinesco et Mitsou Ronat, ouvraient notre horizon sur la
psychanalyse et la linguistique. Chaque numero de la revue était préparé collectivement, dans une

ambiance joyeuse, cela se terminait par un repas mijoté par Henri. Nous explorions les avant-gardes



du vingtieme siecle, revisitions les formes poétiques du passé, réagissions a notre maniére aux
événements politiques, traduisions beaucoup. Et, souvent, nous nous retrouvions dans les
manifestations. Je me souviens que Jacques Roubaud notait systématiquement les slogans repris en
cheeur dans les cortéges afin de les analyser du point de vue prosodique. Il me dit un jour : le PSU

avait un slogan de dix-sept syllabes, cela n'a pas tenu plus de cent metres !

Nous avons concocté, avec Pierre Lartigue comme cuisinier en chef, un mémorable numéro sur la
poésie et la cuisine. Et pendant de nombreuses années Henri présenta, avec une saveur culinaire et

poetique, une recette sur la quatrieme de couverture de notre revue.

Il 'y eut bien sOr des crises, des démissions, parfois des retours, des brouilles, des éloignements.
D’autres poétes, plus jeunes, nous rejoignirent au comité de rédaction, la plupart du temps a
I’instigation d’Henri, apparemment infatigable. Sans sa passion, sans sa curiosité, action poétique

n’aurait jamais connu une telle diversité ni une telle longévité : plus d’un demi-siecle d’existence !

Toutes ses activités et ses voyages (songeons a ce qu’il a accompli durant une quinzaine d’annee a la
direction de la Biennale internationale des poétes en Val-de-Marne) n’ont pas empéché Henri Deluy
de mener a bien une ceuvre considérable de poeéte et de traducteur. Et c’est cette part essentielle de lui,

son apport singulier a la poesie contemporaine*, qu’il importe de redécouvrir.

Alain Lance

(*) Je recommande notamment I’essai que lui a consacré Claude Adelen, Henri Deluy : une passion
de I’immédiat, éditions Fourbis, 1995.

Cet article, ici 1égérement remanié et corrigé, est paru initialement dans le n° 984 d’Europe qui

comportait un dossier consacré a Christa Wolf. 1l est paru au moment des 80 ans d’Henri Deluy.



