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Holderlin

Quand...

“Wenn Menschen froblich sind, ist dieses vom Gemiit”
Aussicht

“Quand des hommes sont gais, cela provient du cenr »
Vue

Je m’étais trompé. Recensant pour un Cahier Critigue de Poésie en 2001
le recueil Poémes 1806-1843 qui venait de paraitre (1), j’avais cru devoir
mettre en doute le bien-fondé d’une édition séparée de ces poe¢mes que 'on
a fréquemment casés dans la boite « poémes de la folie » (2). Je m’étais
trompé, cette édition autonome a tout son sens, ces poe¢mes a la datation
énigmatique forment un ensemble par eux-mémes, ils ont leur unité de ton
et de rythme. Il convient simplement de ne pas oublier qu’ils viennent apres
une autre période, celle des hymnes et grands poeé¢mes. Fini les poemes
é¢piques, mythologiques, historiques ! Une autre logique, une autre
dynamique de recours a la poésie se vivent et désormais commandent
amitié. Ces poeémes, souvent courts, souvent comme ’on sait signés « Avec
humilité, Scardanelli », sont aussi le fruit d’une réflexion pratique sur les
pouvoirs de la poésie, et sur le temps, les temps (3). Et quant a « la folie »,
n’était-ce pas folie, en effet, d’écrire « C’est pour vivre que les hommes sont en ce
monde » (4) ? Je reprends la question aujourd’hui.

« Le devenir de [’Esprit n’est pas caché aunx humains », Des Geistes
Werden..., découvrant tel vers, ou lisant la strophe suivante : « L’homme
choisit sa vie et sa décision, Connait, libre d’erreur, tant sagesses, pensées Que
souvenirs sombrés dans le courant du monde, Et rien ne peut rebuter son intime
valenr » (5) ne croirait-on pas entendre Isidore Ducasse ? N’est-ce pas la
mettre le mal au bien ? Les « poemes de la folie » ne sont-ils pas les Poésies
des Chants ? Tout est bien, en ordre, c’est parfait : chaque saison a ses
avantages, question de perception (6). En hiver, « la nature se montre une » et
« les reliefs apparaissent plus distinctement ». Au printemps « la visibilité gagne
anx contrastes nets »... Question de perception et d’accueil, de disposition



tavorable : « E7 tant en cette vie s’unit perfection Que des hommes s’y plie la noble
ambition ». Les saisons ne sont pas seulement les quatre saisons, c’est aussi,
c’est surtout, la séance qu’introduit et dont décide, en guise de réponse, le
poe¢me, acte d’initiative. Le Wenn (le « Quand ») lancant en de multiples
occasions le vers d’Hélderlin est alors quasiment vzerbe : adverbe principal,
conjonction initiale qui n’enregistrent pas un état mais indiquent la
motivation. Le Wenn ne fait pas référence a un temps extérieur a 1’action
qu’il est, il ouvre conjointement la pensée. Quand on pense que...

Si « la mémoire est awussi dans les mots », le pocte dira que dans les
instants de peine « i/ est préférable de connaitre anssi la beanté ». En fait de folie,
ce sont les « réalistes » qui se détournent du réel, ils ne font pas face aux
¢vénements, ils ne percoivent pas la profondeur simple de la beauté, occupés
qu’ils sont par leurs soucis et leurs plans. Les saisons, dans leur tour,
chacune a sa propriété et son insistance, dans leur perception et perfection
dépassent toute saison « en enfer », et se détachent des soucis. Le poéme ne
s’assujettit point a une année datée selon le calendrier ordinaire. La réponse
a donner au monde qui par curiosité vient rendre visite au bizarre pocte,
trop calme ou dérangé, prend avec sa date improvisée la forme d’une
« pirouette » --- la Terre continue de tourner ---, d’une pirouette pour
refuser la logique du pire.

Le poé¢me est un entracte, une déchirure du ciel par laquelle, rideaux
écartés, on apercoit la scene sans fond. Toutes les dialectiques, tous les
sophismes alors sont envoyés en 1’air (8). Si 'on tient a dire qu’Ho6lderlin est
retombé en enfance ce ne pourra étre que pour signifier que la naiveté
résolue du pocte et sa décision d’amitié transcendent la lourdeur négative.
« Mais si simples les images, si saintes sont-elles, qu’en vérité souvent on craint de les
décrire » (9). Désormais, Holderlin-Scardanelli (avec humilité) ne craint plus
de décrire. La contemplation fait rimer apaisement, artifice et entendement
(10). Rime et raison.

S’inquictera-t-on des « ruses de la raison » (Hegel) ? Ce n’est pas le
lieu. Chez Hodlderlin riment ruse et raison comme Ciel et Terre sont en
équilibre. Le bonheur ne descend pas du ciel, il se réalise ici, sur Terre, pour
la vie, si les hommes sont tournés vers la simplicité, la mesure de
I’ambition ; s’ils surmontent le nihilisme ou la tension vers des abstractions.
Voici quelle négation de la négation propulse Hoélderlin pendant la seconde
moitié de sa vie.

1. Hélderlin, Poémes 1806-1843, traduction et présentation de Bernard Pautrat,
Rivages poche/ Petite Bibliothéque Payot, 2001.

2. Poeémes de la folie, rubrique qu’adoptait encore Genevieve Bianquis dans le volume
de la collection bilingue Aubier,1985. Belle et courageuse traduction (1¢re
édition : 1943 1). La Pléiade, Gallimard (1967) inclue, elle, une section
« Dernieres années ».

3. « Le fait que cette vie comporte du passé Differe du regret », Die
Zufriedenheit.



« La vie se trouve issue de ’harmonie des temps », Der Friahling, trad. B.
Pautrat, Piemes,p.131.

Hoéheres Leben, trad. B. Pautrat, p.87.

« Quand I'homme est disposé a percevoir », « Wenn sich der Mensch zu diesem Sinn
gefunden », Der Sommer.

« Et la perfection est sans plaintes », Der Herbst.

« L’homme oublie les soucis qui naissent de I’esprit », Der Frithling

. In lieblicher Blidue.

0. Cf. Das fréhliche Leben.



Comme une orange

On pourrait relire Apollinaire « a partir » d’Eluard. On mesurerait le
destin des images, ce qui s’est perdu de fraicheur et spontanéité pour
devenir technique académique, paradoxes étudiés. Mais aussi on apprécierait
la fécondité des relations entre les peintres et les poctes.

Lire Guillaume Apollinaire,

A une jolie rounsse :

« Il y a la des feux nouveaux des couleurs jamais vues
Mille phantasmes impondérables
Auxquels il faut donner de la réalité »

Les fenétres :
« La fenétre s’ouvre comme une orange »

...roux-orangé de Derain, des Fauves, des Cubistes, et,
antérieurement, de Gauguin. Fenétres de Matisse, de Marcel Duchamp...

Cependant, ce qui me parait le plus surprenant chez le poete d’.A/cool/s
et des Calligrammes tient a la fagcon dont son écriture cherche a se libérer de
la fromtalité et se donne a emportement latéral. Si nous considérons ce qui
s’écrivait au début du siecle et la poésie « symboliste », nous pouvons
éprouver que ’écriture cursive d’Apollinaire, sa guirlande de couleurs,
marquent non un abandon mais une révolution --- et non un étroit controle
positiviste mais une relance « catholique ».

Plus surprenante encore est la souplesse avec laquelle la biographie de
Guillaume entre, si je puis dire, par la porte. Voici par exemple un poéme,
La Porte, ou parle la maman :

« Enfant je t’ai donné ce que j’avais travaille »

Et Guillaume travaille. Il travaille, afin de gagner sa vie, comme
sténographe, comme negre, pour les journaux, les revues, de petites maisons
d’édition... Il est né a Rome (on croit savoir que son géniteur était un
officier italien), en 1915 il sera naturalisé francais. Pendant la guerre il
dédiera a Ardengo Soffici son poeme A /’Italie :

« ...parce que le gout naturel de la perfection que nous avons 'un
et
l’autre si on les [les Allemands] laissait faire serait vite
remplacé par je ne sais
quelles commodités dont je n’ai que faire »,

...ce jour-la il écrit un poe¢me épistolaire, il a du mal a trouver sa
place dans le cadre du monde. Il ne croit pas vraiment a la perspective



communiste. Au milieu du désordre, il se fait une raison des simultanéités :
ILY A,

« Il y a des Hindous qui regardent avec étonnement les
campagnes
occidentales
Ils pensent avec mélancolie a ceux dont ils se demandent s’ils
les
reverront

Car on a poussé tres loin durant cette guerre 'art de
I’invisibilité »

Au ceeur des envolées revient la question du »isible, de la reconnaissance
et de la légitimité.
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