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Puis par défénestration, simple chute 
presque dénuée de pesanteur, 
on s’abrégeait la vie,  
n’alléguant nul objectif, raison, 
tout ce qui s’ensuit, allégé de ses hésitations 
et lourdes conséquences, parti 
au rendez-vous allègre avec le sol 
comme font les amoureux du septième ciel à chaque palier,  
mots d’enfance essoufflée, s’embrassant, énième but 
avant l’étage du dessus, la halte où la cage respire, 
résonne de ses amours derrière les portes 
puis reprend souffle, un courant d’air – l’immeuble est vieux – par toutes  
ses rumeurs se souvenant des corps progressivement 
qui gravissent, grincent, redescendent quatre à quatre 
les saisons, chargés ou libres de tout poids,  
légers ou graves, s’époumonant 
dans l’escalier thoracique 
à l’étage des vieux qui obvient, remédient, réglementent 
et voient l’issue à leur porte quand c’est 
par la lucarne qu’elle viendra 
ou à la fenêtre entrebâillée juste à temps 
sans qu’il soit question de ciel, de louange ou de grâce, 
de gloire à vie, d’ascension  
-allégeance. 
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Le mot Départ taillé dans la pierre 
au fronton de la gare est resté 
comme Liberté, Egalité, Fraternité 
ou Ecole de garçons il y a beau temps 
devenue mixte, cris indécis, 
simple inscription, vieil incipit 
redoré ou repeint en rouge sang, 
et ce départ incrusté fédère 
dans les cœurs tous les départs forcés, 
volontaires, oubliés qui défilèrent sous le linteau, 
entrés par la face nord, ressortis plus tard 
sous le pignon opposé annonçant Arrivée, 
ces enfants de la patrie, déportés, communards,  
sinistrés, réfugiés, revenus plus ou moins, 
criant dans le heurt des bagages, sacoches, havresacs, 
des mots entre-temps érodés, nullement gravés  
en mémoire. 
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Souvent transpercé d’un axe, le monde 
-un cœur autour de sa flèche- 
tourne, dans un léger grincement, les faces 
visibles puis invisibles se succédant 
-nuit et jour, for ever, je t’aime-, 
les visages avec le soir que le soleil contourne 
se révélant jeunes, puis vieux, puis remplis de jouvence 
jusqu’où l’ombre se généralise, la même  
pénombre crépusculaire, 
à l’heure des roses chapardées au travers 
des grilles des villas d’antan, bras tendus, mains voleuses, 
le temps de cueillir, repasser la frontière 
de rouille et de fer, offrir 
sur leur tige, en bouton ou déjà ouvertes 
les fleurs, en bouquet dérobé 
à la mémoire. 
 
 
 
traverses 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
                                                                In memoriam E.L. 
 
 
La porte écaillée du service 
           Pneumologie 
emprunte à l’état délabré du poumon 
de ceux qui passèrent, passeront 
le seuil, durant leur vie manquant d’air, 
de tout, manquant à tout, au devoir de faire 
ceci, inspirer, exprimer ce qu’on ne saura dire 
encore in fine à la place d’une porte à hublot, 
vitrée pour mieux prévoir l’arrière, 
qui bat comme on passe dans l’autre sens 
en vue de sortir à l’air libre 
dans la rue relégué avec les fumeurs, 
leurs volutes qui bleuissent le monde 
et donnent aux renégats la volupté, 
plusieurs secondes, et des années entières   
une odeur commune aux cheveux, étoffes,    
par clope le nombre de jours consumés  
puis crémation. 
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«  Mon cœur est avec  toi, et s’il n’est avec toi il n’est nulle part » 
Abélard et Héloïse 

 
 

 
 

Mon cœur greffé dans ta poitrine est encore palpitant 
des émotions que tu me donnas, serré 
près de toi quand je me demandais, amour, 
par quel trépas passer, 
de mort encéphalique ou de cœur, laquelle 
préférer - si dormir est trépas-  
et dans quel corps revivre après choc et chamade, 
ce cœur qui ne bat plus qu’en toi 
m’aura  laissé d’abord éperdu 
tel le tombeau de Richard Cœur de Lion 
après les bombes,  
les gisants pieds devant devenus 
purs cénotaphes 
quand le cœur est ailleurs et le corps d’autrefois 
épars et pillé, sans l’organe qui bat là-bas 
dans une extrême solitude à gauche, 
déjà renouvelle l’émotion greffée  
comme ici celle de feu François Villon   
-en écrivant cette parole 
à peu que le cœur ne me fend. 
Poursuivons. 
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