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Mémoire(s)

Inlassablement quelque chose dans la téte déplie replie ses

anneaux de serpent
Sans ses muscles d’étrange animal, pourrions-nous vivre ?
Une blancheur par instants perce ses yeux clos

Il devine une jungle de visages dont aucun sinon tous ne lui est
étranger, mais lui cherche un rivage ou déposer la semence et le

suc d’une vie

Et ce qui scintille la-bas n’est peut-étre que des sables nomades,
des oiseaux criards qui s’abattent sur des bribes, des points
d’interrogation qui n’en finissent pas de parasiter le sauvetage

d’une phrase



A la lisiére de la conscience, en paquets d’écume, les paroles
roulées jusque-la par la langue du passé, au galop ou doucement,
ostinato, s’emmélent, se morcellent en syllabes, consonnes et

voyelles

Et sans voix remonte des profondeurs la siréne pour sauver

I’humain qu’elle aime
Mais les syllabes qui claquent dans 1’air ?

Le ciel s’enroue des cris inarticulés tout entiers suspendus dans

le présent vif a I’affiit des promesses du large

Pourtant la faim un temps s’assouvit, les clameurs cessent,
tandis que la rumeur de ce qui fut traverse le sable et harcele la

poussiére des astres



La-bas dans le brouillard me confronte la foule de mes doubles

anciens
De jour en jour ce mur d’ombres au-dedans de moi s’épaissit

La mémoire a beau marquer son territoire, il en vient d’autres et
d’autres encore, toujours plus denses comme grains de pluie

maris dans la bruine
Tressautantes sauterelles derriéere lesquelles la mante veille

Beaucoup sont des intruses. De quel droit viennent-elles
m’assiéger ? Avec elles je n’ai aucun lien de parenté alors que

d’autres cruellement me manquent



Salle préte pour le spectacle Extinction des feux, des voix
Spectateurs les yeux sur 1’écran a I’arriére du crane, tous acteurs

dans le role d’un unique moi

Sur la toile une ombre géante, corps d’une mére qui flaire le
danger : fil du temps rompu, effondrement de la charpente

D’innombrables os d’enfants a la dérive

La toile s’enfle, se creuse, des béances entre ses plis L’ombre

bat la-dedans comme un soleil en exil
Ne pas allumer le projecteur

La mémoire n’est pas un animal qu’on dresse & imiter la
fraicheur du geste, mais pur instinct de pur-sang, liberté d’une

mer encagée dans une congue ou gronde le grand ouragan



Dans tout ce qui précede je reconnais la patte de Mnémosyne ma
nourrice Elle n’est pas de la race, hélas, de celles, louve ou

chévre Amalthée, qui allaitaient les héros et les dieux
Créature clandestine et quelque peu fabulatrice

Ce matin avant de s’éclipser elle a agité devant moi une photo

de mon front prise a mon insu dans le noir

On y voyait (je 1’ai aussitdt égarée car elle me briilait les doigts)
un chaos de formes enchevétrées, cartographie de mes origines,

celles-1a rien moins que divines

Si seulement je pouvais derriere ce front qui le voile visiter
I’intime géographie de ma mémoire, sonder chacun de ses sites
qu’on dit multiples, pénétrer jusque dans I’hippocampe blotti

sous le cortex avec son trinitaire sanctuaire,

A savoir
I’égyptien a la corne d’Ammon
le gyrus denté grec
le subiculum latin
Le toucher pour voir s’il durcit ou bout comme un volcan sur le

point d’éructer un brillant magma sans utilité



Ni cire qui fond ni papier qui se déchire ni gravure dans un

matériau solide, pierre ou cuivre

Amas de virtuelles particules en suspension dans un espace qui

se dilate et se contracte au gré des variations du vivant
La mémoire comme 1’amour ne connait pas de lois

Espace palpitant circonscrit de méme que tout ce qui se reflete
dans I’eeil, ne s’ouvrant tout grand qu’a la mort sur un espace
illimité, trop tard pour décharger sa cargaison fantéme dans le

noir
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