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Ce groupe de trois ensembles a été demandé à Roger Lahu par Jean-Pascal Dubost pour la revue 
Sur Zone. Ces trois ensembles ont été écrits au gré du temps, et rassemblés aléatoirement pour la 
circonstance pour donner un aperçu du vaste univers de Roger Lahu, le plus chinoisement 
brautiganien des poètes français. 

 

 

 

 

Pas facile d’attraper la  queue du singe  p 3 à 14 

 

A la recherche du poème perdu  p 15 à 22 

 

Leçons d’arbres p 23 à 37 
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pas facile d’attraper la queue du singe 

 

(poèmes du manège ordinaire) 

 

 

   

“Trying to save my soul tonight  

It's nobody's fault but mine “(Led Zep)  
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le soir venant vite venu voire 

même carrément tombé chu  

je m’épouventraille assez  

m’apeure même du baiser  

proche prochain de la nuit 

à venir viendre beau pas  

ne pas m’in-quiéter  

ça va viendre 

ce qui  doit – de quel droit ? – 

venir viendre  m’épousailler 

dans le noir  

et pas moyen même  

moyennant  finance  

fausse ou vraie  

de monnayer  même 

mal battue  

une vague quié-tude 

 

le soir venant venu ah que 

j’aimerais  

dormir  

 

ronfler comme  

« un bienheureux » 
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on en a des cadavres 

dans nos caves 

oh ça  dame oui  

mais on s’y est fait 

on évite de se prendre  

les pieds  

et le cou 

aux cordes  

de nos pendus 

par les pieds 

à l’étal  

de nos piètres boucheries 

perso  

 

« basement tales »  

on les connait  

par cœur 

saignant 

nos petites  

histoires  

 

aux paroles étranglées 
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on dit « greniers»  

façon de dire 

longtemps qu’on ne rentre plus 

ni grains 

ni foin  

dans ces « greniers » 

 

même pas de malles 

de grands voyages 

pleines d’étiquettes fabuleuses 

 

on dit « grenier » 

avec  juste nos valoches 

sous les yeux 

 

sans pleurer 

on a passé 

l’âge 

 

des grains  

des foins 

et des voyages fabuleux 
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3 poèmes pour ne rien dire 

d’autre que je ne sais 

plus écrire des poèmes 

 

1 

cela ça  

même qui 

se bouscule  

au foutu portillon  

et s’y étrangle 

ah ce putain de nœud 

coulant mais  

qui pourtant ne coule pas 

cela ça  

ne passe pas 

ça passe mal  

ça n’est plus fluide 

ça coagule trop vite 

ça fige illico  

 

comment  huiler ?  
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2 

 

« ah vous m’en direz tant … » 

ben non « justement »  

pas tant 

que ça  

et même moins  

pour ne pas dire  

rien  

 

ça ne me dit plus 

« grand-chose » 

de dire tant et tant  

 

ça me manque 

quand même 

un peu  
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3 

 

me suffire  

d’écrire : 

« la lumière ce soir d’automne est vraiment très belle » 

je ni peux ni veux 

et pourtant 

ne puis aller au-delà 

ou passer outre  

 

foire d’empoigne  

en mes dedans  

 

la belle lumière 

d’un soir d’automne 

jette  décidément  

son huile 

sur mes feux  

 

ça brûle  
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hivers 

ah ces drôles 

de petits bruits assez 

bizarres -comme crissements  

de couteaux ébréchés- que  font les jours 

d’hiver quand ils se glissent 

sous leurs nuits froides 

en guise de couettes 

 

vont mal dormir  

oh poor old days of mine 

 

sweet dreams ?  je n’ose  

le leur souhaiter  

 

mais peut être sont ils accoutumés   

les jours d’hiver 

à ces sommeils glacés ?  

 

font ils des rêves 

boréaux ?  

il y a toujours des aurores  

même en hiver  

 

tant pis pour les pare-brise 

recouverts de glace  

et les corvées adjacentes 

 

on espérera encore  

un peu  
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chapeau ! 

les  choses bien plus 

« vives et prestes » 

que nous autres pauvres 

lents lourdauds se posent 

par simple magie  

très efficiente pile 

là où elles estiment 

à leur savante estime 

qu’est leur place  

exacte 

en ce bas monde et leur  

et nôtre et s’y 

plaisent 

 

illico presto 

sans nul effet  

de cape  

 

chapeau ! 
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Poeme « sur un air » de Tom Waits (with the little help of Laforgue Jules) 

 

oh la parfaite agonie 

de ces fuckin capucines 

résistantes reggae orange sur vert 

du petit  jardin d’automne  pourrissant 

oh belles palissantes 

oh frêles frémisssantes aux sales 

coups  des hauts vents d’octobre 

finissant 

 

oh sweet fuckin’ capucines 

tenez tenez encore oh please  

tout votre fragile bon  

 

ce tout bon 

à prendre  

 

avant la fin 

annoncée 
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… donc  ici désormais  

il m’en faut convaincre  

et non sans peine 

car je rétice fort à l’idée  

est mon « manoir » 

étymologique  

y suis y reste  et resterai 

probablement  

jusqu’au « bout » annoncé 

la fin de la faim de vivre 

et des soifs adjacentes  

 

manoir de manant  

où ne souffle  nul Esprit 

mais vents coulis 

et coulent inopportunes  

les eaux des cieux  

mon toit fuyant 

ses responsabilités   

 

ici donc je demeure 

où je plus tard mourirai  

j’en rirai presque  

 

comme d’une farce  

attrape  

nigaud  

la queue du singe du manège 

 

t’auras peut être 

un tour gratuit ?  
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à la recherche du poème perdu 

 

 

 

 

 

« Paradoxalement, ne pas pouvoir dire – d’où l’angoisse – 

semble être moteur d’écriture. Un poème comme ce que je 

peux quand même dire, ou ce quelque chose que je peux dire, 

malgré tout »    

(Antoine Emaz, Lichen, lichen, ed. Rehauts 2003) 
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(1) 

 

hier soir j’ai écrit un poème 

un très bon poème 

je sais qu’il était très bon  

j’irais même peut être jusqu’à le dire excellent 

 

je ne l’ai pas écrit 

« couché sur le papier » veux-je dire  

 

je l’ai écrit pourtant  

ses mots ses lignes 

 

exceptionnellement  

pour ce qui me concerne 

je l’ai même retouché plusieurs fois 

quelques mots  

une coupure de lignes 

 

je m’en souviens fort bien 

puis je me suis endormi 

 

au petit matin ne me restait 

que le souvenir  

d’avoir écrit ce très bon poème 

souvenir aussi opaque 

que la brume épaisse 

qui entourait la vieille maison 

 

un peu plus tard 

la brume s’est rapidement dissipée 

le soleil levé 

 

un autre jour d’été triomphant 

un autre très bon poème perdu 
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(2) 

 

un poème qu’on n’écrit pas 

 

qu’on ne « couche » pas 

sur le papier : 

 

est-ce un poème qui reste 

debout ?  

mort debout  

comme disait Emiliano Zapata 

 

note :  

Zapata ne laissa aucun écrit 

peut-on lire dans Wikipédia 
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(3) 

 

et si chaque poème  

que tu écris (ou pas) 

 

était à la recherche 

vaine et inlassable 

 

du poème perdu ?  

 

Emiliano Zapata a vécu exactement 

à la même époque 

que marcel Proust 

 

celui-ci souvent couché 
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(4) 

 

quand tu écris un poème 

que trouves-tu  

piètre trouvère  

 

que tu as perdu  

sans l’avoir jamais 

retenu ? 

 

et quand tu ne l’écris pas 

le perds-tu ?  

 

ou le trouves-tu ? 
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(5) 

 

 

« rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme. ». 

dit la célèbre formule de Lavoisier 

 

qui fut régisseur royal 

des poudres et salpêtres 

 

Emiliano Zapata fit souvent 

« parler la poudre » 

 

Marcel Proust hypocondriaque notoire 

s’enfumigea, s’empoudra  

poudres Legras notamment 

 

Lavoisier Zapata Proust 

ne sont plus que cendres 

 

« ashes to ashes 

and dust to dust »  
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(6) 

 

soleil couchant ciel d’automne 

le mot « moire » 

 

un mot suffit-il 

 

pour se souvenir 

de ce qui va se perdre  

sous peu ?  

 

moire/ mémoire 

 

le paysage, ineffablement assoupi, avait cette moire magnifique que font sur les prairies et sur les rivières les 

déplacements de l'ombre et de la clarté (Hugo, Quatre-vingt-treize, 1874) 
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(7) 

 

 

soleil couchant encore 

« soleil cou coupé »  

 

Lavoisier fut guillotiné 

Zapata abattu à bout portant 

Proust mourut dans son lit  

Apollinaire de la grippe espagnole 

après avoir été trépané 

 

un poème meurt-il ? 

est-ce qu’il  « meurt le vendredi 

et ressuscite le dimanche » ?  

 

un bon poème est il  

un poème mort  

comme disait le général Sheridan 

des indiens ? 
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Leçons d’arbres  …. 

 

Eté 2021 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

« Je suppose que vous savez où l'automne commence ? Il commence 

exactement à 235 pas de l'arbre marqué M 312, j'ai compté les pas. »  

Jean Giono, Le Roi sans divertissement  
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l’arbre le plus vieux du monde 

est un pin de bristlecone (pinus longaeva) 

il a 5000 ans  

on l’a surnommé prometheus  

et il est également connu sous le code wpn-114 

 

le plus vieux poème du monde 

est l’épopée de gilgamesh 

écrite entre -1750 et -1600, 

 

que conclure de ces datations ?  

ce poème est écrit  

le 15/07/2021 à 18:45 

et dehors il pleut un petit déluge 

« du ciel, les multitudes n'étaient plus discernables, 

parmi ces trombes d'eau. »  

dit la tablette xi de l’épopée de gilgamesh 
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aujourd’hui encore l’arbre 

veut son poème 

à moins que ça ne soit le poème 

qui veuille son arbre  

cela me trouble assez 

comme les feuilles  de peuplier 

sont troublées 

au moindre souffle de vent 

et frémissent  

mais peut-être est-ce le vent qui frémit 

dans les feuilles de peuplier ?  

les feuilles de peuplier  

se contentent peut-être d’accueillir 

le frémissement du vent  

 

ai-je accueilli un arbre 

dans ce poème ? 

l’arbre l’a-t-il fait frémir ? 

 

il faudrait peut-être y abriter 

quelques oiseaux 

dans l’arbre dans le poème 

et leur répons prolixe 

pour célébrer le jour qui vient  
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je ne parle aucune langue qu’on dit étrangère 

je ne m’en vante pas je le déplore même 

mais c’est comme ça  

« arbre » je sais que ça se dit « tree » en anglais 

et c’est tout   

comment dit-on « arbre » en japonais  

en serbo-croate en wooloof 

je l’ignore  

« tree » je n’entends rien  

« arbre » avec rbr entre deux voyelles 

 ça frémit dans mon oreille 

comme un peuplier dès le moindre souffle d’air  

et « arbre » pousse avec lui 

arbuste. 

arbrisseau. 

arborescence. 

arboriculture. 

arboriculteur. 

et aussi tronc branche feuille racine  

et stère et bûche et fagot et scie et merlin 

et cheminée et suie et âtre 

et j’y pends une lourde marmite  

où frémit le ragoût perpétuel  

d’un récit de Giono …….. 

………. et j’en passe tant ça pousse 

 

une forêt me pousse dans la tête 

quand je lis le mot « arbre »  

une forêt si dense qu’on peut s’y perdre 

comme un petit chaperon rouge 

même passé l’âge 

de la peur des loups  
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à Jean-Pascal 

« escoute, bucheron arreste un peu le bras » 

enjoignait  jadis Pierre de Ronsard 

aux « bucherons de la forest de gastine » 

 

que dirait-il hui  

aux exploitants forestiers 

chevauchant leur abatteuse komatsu 951 

« la plus grande et la plus puissante de nos abatteuses. grâce à sa productivité élevée et à son grand confort 

d'utilisation, l'abatteuse komatsu 951 est particulièrement adaptée aux coupes à blanc.  

Puissance 214Kw DIN à 1850 tr/mn »  ? 

 

en croirait-il ses yeux  

qui lui resteraient  

pour pleurer ?  

 

« Quiconque aura premier la main embesongnée 

A te couper, forest, d'une dure congnée, 

Qu'il puisse s'enferrer de son propre baston, » 

 

Pierre Pierre mon vieil ami 

les abatteurs dans leur cabine « ergonomique » insonorisée  

n’entendent même pas  tes menaces alexandrines  

  



27 
 

de grosses branches au fil du temps 

et des vents mauvais 

il en a perdu 

le vieux prunus de mon jardin 

comme autant de rémiges 

 

peut-il encore rêver 

d’envols frémissants 

et de migrations au long cours ? 

 

parce que ça rêve 

un arbre 

j’en suis certain 
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certains arbres  

deviennent charpente de cathédrales 

celle de notre dame de paris 

était appelée « la forêt » 

 

d’autres instruments de musique  

d’autres pâte à papier  

 

ce poème 

sans charpente ni musique 

n’est même pas écrit 

sur du papier 

mais sur une page word 

affichée par un moniteur samsung 

 

j’ai peut être épargné 

une branche d’un arbre 
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petit le mot « baobab » 

me fascinait 

avec tous ses b  

il me semblait l’image exacte 

du gros arbre lui-même 

il se mélangeait dans ma jeune tête 

avec « bibendum »  

le bonhomme michelin omniprésent 

et ses b et ses rondeurs  

 

et puis je regardais la table de la cuisine 

et le mot « table »  

même si je fermais les yeux 

ne me montrait pas la table 

 

plus tard j’apprendrai  

des trucs savants sur les mots 

« l’arbitraire du signe » par exemple 

alors je me souviendrai en souriant  

du mot « baobab »  

et de ma fascination enfantine 
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je crois pouvoir citer par cœur 

les titres de tous les romans  

de Giono de Kerouac ou de Murakami 

mais je ne reconnais à coup sûr 

que peu d’arbres 

parfois cela me navre vraiment 

 

mais je me dis aussi que les romans 

de Giono de Kerouac ou de Murakami 

sont comme des forêts 

dont je connais tous les arbres  

et ça me console un peu 

 

c’est ce qu’on appelle 

« faire feu de tout bois »  

 

non ? 
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on saute 

d’un jour l’autre 

comme jadis nos ancêtres 

primates arboricoles 

de branches en branches 

dans les jongles primitives 

 

la peur aux fesses 

ou en quête de pitance  

ou « la banane comme un canon » 

comme chantait Higelin ? 
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aux branches 

de quel arbre à souhaits 

suspendre un ruban de tissu 

ou une paperolle 

propitiatoire ? 

 

au pied  

de quel arbre sacré 

t’asseoir 

en attente d’un éveil ?  

 

oh  vieux barbu 

cesse donc de rêvasser 

et fais gaffe  

à bien lancer ta ligne 

pile poil sous les branches basses 

du saule de la rive d’en face 

sans t’accrocher dedans 

ça ferait marrer la grosse carpe 

qui bulle juste en dessous 
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à Marie-Florence E.  

 

promis juré jamais 

tu ne l’abattras  

le vieux pommier mort  

celui là oui dans le coin du jardin 

au tronc tors et moussu 

et si tant penché vers la terre 

qu’on dirait une petite mémé toute bossue 

clopinant précautionneusement  

pour aller se faire faire une permanente 

chez « les ciseaux d’amandine » sa coiffeuse au village  

 

et pourtant tu n’aimais pas  

ses pommes  

même en compote 
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talus  punk 

l’employé communal 

lui a tondu à ras les tempes 

ne lui laissant qu’une iroquoise hirsute 

de hautes graminées 

 

mais le petit  vent d’ouest  

ne souffle pas  « no future »  

dans les branches des arbres alentours 
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un arbre vous a-t-il déjà paru antipathique ? 

ou agaçant ? 

repoussant ? 

 

avez-vous déjà eu peur d’un arbre ? 

été effrayé par son ombre ? 

ou la disposition malsaine de ses branches ? 

 

avez-vous déjà aimé un arbre ? 

dit des mots doux à un arbre ? 

caressé tendrement son écorce ? 

 

pensez-vous qu’un arbre pense ? 

se souvienne de votre passage  ?  

vous parle en langage d’arbre ? 

 

avez-vous déjà rêvé d’un arbre ? 

était-ce un beau rêve ou un cauchemar  

quand vous vous êtes-vous réveillé ? 
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je ne surtout « randonne » pas 

ni même « marche » 

juste me promène matutinalement 

de saison en saison  

sur quelques chemins et sentiers  

de mes immédiats alentours 

sans accessoires homologués  

 

j’ai des amis fidèles  

je pense à deux gros chênes 

dont je tairai les noms que je leur ai donnés 

qui se paieraient franchement de ma gueule 

lors de ma longue promenade matinale 

de saison en saison 

s’ils me voyaient passer 

de pied en cap 

décathloné 

et penseraient que je veux me « reconnecter » 

à « la Nature » 

avec deux bâtons de marche 

Distance Carbon Z – Black Diamond. 

 

on ne doit pas décevoir un vieil arbre 

même goguenard  

 

 


