
D'un timbre l'autre 

 

30 octobre 1994. On ne s'est jamais vus. 

 

Tu m'écris pour un ami et que je le publie. 

La chose ne se fait pas. Tant pis. On s'écrit. 

Ça correspond. Ça colle et ça décolle. 

Obliques longs courriers. Métaphores et envol. 

 

24 août 2016. On ne s'écrira plus. 

 

Passeports, tampons, embarquements. 

Tympan de la nef, vaisseaux et pavillons. 

Ça sourd. Ça sort. Ça parle. 

Tu me dis. Tu me racontes. Musique silencieuse. 

 

24 août 2016. Elle ne s'écriera plus. 

 

J'entends ta voix. J'entends ta peine. 

Un souffle de vieillard aux inflexions d'enfant. 

Ça s'amüit. Ça s'amenuit. Ça se tarit. 

La source disparaît dans le désert des failles. 

 

24 août 2016. On ne s'écoutera plus. 
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