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Deux points de départ (lectures) :

1) Dans Lettres a une jeune psychanalyste [1] d’Heitor O’Dwyer de Macedo, j’ai remarqué un
passage sur la nécessité vitale d’acquérir la capacité de se retourner sur soi-méme et de
transmettre « I’imbrication amour / haine [2] et le négatif. Le négatif, pour Réfabert [3], c’est
latrace de la mort, et il ajoute, a juste titre : Sans trace de la mort le Sujet est en mal d’exister ...
Il s’agit de la transmission de ce que Réfabert appelle un systéme paradoxal sans quoi on ne
peut vivre. ». C’est en lisant cela que la procédure formelle (jusqu’alors inédite) m’est venue
a esprit : qu’un texte composé d’une suite de vers puisse €tre aussi bien lu de fagon habituelle
qu’en ajoutant devant chaque vers la syllabe [4] mise en position apparente de titre, offrant
ainsi deux lectures au moins — car rien n’empéche de placer ou d’omettre cette syllabe initiale
autant de fois que I’on veut. Dans la foulée, j’ai écrit le premier texte (qui ouvre le livre, page
7):

La

proche des lointains en battement synchronisé des ailes ou pas
puis se cherche 1’équilibre

se trouve le paradoxe vital

ou il y a il s’agit de faire (c’est connu) advenir

se produit I’avancée si I’on accepte d’en parler ainsi

ou ailleurs peu importe a la fin seul

le mouvement marque le point

boucle de cheveux* ou d’autre chose

* Apollinaire

— sauf le dernier vers, ajouté plus tard (voir pourquoi ci-dessous).

2) A peu prés au méme moment, j’ai lu un article consacré a Jean-Jacques Kupiec (biologiste

et épistémologue auquel I’avant-dernier texte — mais le dernier qui respecte la matrice de départ

— est dédié), dans lequel 1’étre vivant était défini par :



a) la rétroaction, ici congue comme la nécessité, en raison du dispositif choisi, d’une autre

lecture qui modifie profondément la premiére ;

b) la corrosion, réalisée par la syllabe parasite qui vient brouiller la lecture usuelle et provoquer
des effets (par exemple, celui de tenir un éventuel pathos a distance : p. 19 : « Mou / rire est
conseillé dans certaines circonstances » ; p. 30 : « Si / tuant dans I’ceuf toute tentative d’y
retourner » ; p. 32 : « Ab / au lit et dare-dare » ; p. 33 : « Né / faste ou le contraire qui sait »),
en rendant sensible le fait qu’une piéce est toujours manquante, ce qui constitue tout autant

une privation qu’une marge de manceuvre.

Lignes a suivre (en cours d’écriture) :

> Utiliser une contrainte qui fasse circuler le sens d’une maniére inattendue, contradictoire ou

simplement décalée, cette mise en mouvement tenant a peu de chose (une syllabe en plus ou
en moins) ; d’ou des textes aussi précis que défigurés (c’est-a-dire dont la dynamique porte en
elle-méme la « trace de la mort »), laissant souvent le lecteur dans 1’indécision (du fait que I’on

puisse lire a la fois + et —) mais sans rapport avec le supposé « vague poétique ».

> Engendrer un livre « ou [la vérité] est figurée en tant qu’infigurable » (Jean-Luc Nancy),

qui soit donc écrit « contre » le réel, autrement dit « ce qui est sans double » (Clément Rosset),

histoire de créer du vivant par I’espacement du sens.

> Inclure des passages ou le principe majeur d’écriture soit mentionné [5] — et ce des le titre ou

le « des » peut aussi se lire comme « a propos de » et, entre autres exemples : p. 13 : « Con /
figuration finale il en manque toujours un morceau » ; p. 31 : « Tra / vers en vers parfois a
contresens pas que sur 1’autoroute » ; p. 34 : « De / la nature des proses / leur pression variable
aux frontieres aux extrémités a ce qu’on dit » ; p. 36 : « Dis / stance est aussi une forme une
stabilité tres relative » ; de plus, le dernier texte effectue un retournement du protocole, la
syllabe figurant a la fin pouvant ou non étre adjointe a ’extrémité de chaque vers, et incite

(dans I'ultime vers) a la relecture de I’ensemble :



Drdle d’oiseau que lit
de loin d’Egypte a nu
faisant avec ce qu’il a pu
dans celui-ci manque aussi une syllabe
c’est donc a répéter
bis

> Recourir a I’humour comme renversement classique de situation, ce qui procure une tonalité

tragi-comique ou domine la « thématique » du vivre / pourrir — mourir (pareillement explicite
dans le texte en 4éme de couverture [6]) : p. 7, 9, 10, 12, 16, 19, 20, 21, 24, 25, 26, 27, 29, 30,
31,32,33,37,41, 42,43, 44, 45 et 47.

> Choisir, en plus des éléments a la teneur autobiographique fluctuante et des problématiques

déja évoquees, un autre fil conducteur : Guillaume Apollinaire, d’ou les allusions a son ceuvre
et a lui-méme qui courent tout du long — citations ou échos intégrés dans le corps du texte : p.
7,18, 22, 28, 35, 43, 47 et en 4éme de couverture. Un tel choix se veut emblématique d’une
vie (notamment la relation amoureuse et, en particulier, celle avec Lou [7]) et d’une écriture
relevant d’une certaine « modernité triomphante » confrontée au « négatif » (sa mort plutét
précoce ; la guerre 14-18 et tout ce que ce conflit [8] représente encore, y compris dans mon
histoire personnelle — 1’'un de mes arriére-grands-peres en est revenu muet et a finalement

choisi de se noyer en 1923).

> Désigner également par figure la face humaine, parfois mutilée — cf. p 42, 43 (texte inspiré

par ’'une des fameuses photographies d’Apollinaire bless¢ a la téte en 1916) et 44.

Un dernier point (de fuite) :

Bien entendu, ces indications sont loin d’étre exhaustives car ce livre tente aussi de respecter
des orientations importantes a mes yeux. Pour n’en citer qu’une : allier « savant » (a travers

certaines réferences considérées comme telles et un travail formel suffisant qui permette



d’échapper a 1’atonie trop fréquente du vers dit libre) et « populaire » — ce qui implique, entre
autres choses, le refus d’une quelconque ségrégation lexicale (p. 36 : « Dis / merde finalement
a leur vocabulaire essentiellement destiné a fluidifier davantage la Texture™ [9] »), de fagon

a inscrire le texte dans cette profusion hétérogene ou toute la tribu est forcément emportée.

[1] Livre paru aux éditions Stock, en 2008. Sa lecture m’avait été conseillée par Ronald Klapka.
[2] Ici a propos des rapports mere-enfant.
[3] Philippe Réfabert, psychiatre et psychanalyste.

[4] Syllabe qui peut parfois correspondre a un mot (La / Sur / Con/ Sans/ Beau/ Un/ Mou/Je/En/Et/ Ma/
Dis/ As/Des/Si/ Tra/Ab/etc.).

[5] «Un texte écrit selon une contrainte parle de cette contrainte.» (Jacques Roubaud, Atlas de littérature
potentielle, Gallimard, 1988)

[6] « Ca se joue a la syllabe pres, ici comme embrayeur virtuel qui multiplie les lectures, donc a travers I’invention
d’une forme qui inclurait ses propres débordements pour mieux la sentir vivante jusque dans son pourrissement

plus ou moins enchanteur — autrement dit, histoire de réjouir mais aussi de défaire une stabilité (Ronald Klapka). »

[7] Trois fragments viennent des Poémes a Lou : deux indiqués comme tels dans le texte p. 22 ; un autre suggéré

p. 28 : « dans la chambre nimoise ».

[8] Explicitement évoquée dans les textes p. 35 et p. 43, ainsi que les versions actualisées du phénomene qui ne

manquent pas, hélas : Gaza (p. 9), Irak (p. 39) et scéne de torture p. 44.

[9] Dominique Quélen, systéme, fissile éditions, 2009.






