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ÉLÉGIE DU BEL AUJOURD’HUI 

 

Peu sujet de se réjouir parce que  

le temps soulève des horreurs  

qui détruisent l’avenir  

l’autonomie de pensée  

quand les incendies ravageant  

l’Amazonie la Sibérie et même le Groenland  

confirment la détermination de l’être humain  

à se détruire  

et la lutte pour la survie  

qui est devenue un compte à rebours  

jusqu’à la disparition de mon espèce  

– bonjour Claude Ber –  

met en évidence le mal qui vient  

ou plus exactement la mutation profonde  

du sens moral  

de la perception du commun  

 

Je concours comme tout un chacun  

à la disparition de l’espèce  

c’est-à-dire ce qui s’appelle l’être humain 

et si la mauvaise conscience  

la culpabilité – l’une des formes du plaisir pour un  

qui naquit dans la sphère judéo-chrétienne –  

me réveillent  

combien de gestes quotidiens  

participent à cette disparition annoncée  

un peu comme une femme chaque jour  

dans l’exercice quotidien de la vie  

est contrainte de s’asseoir sur son féminisme  

et de constater le triomphe de l’inégalité  

même aussi dans la disparition  

la mort qui vient  

 

Assailli par quelque chose  

qui resserre la gorge  

ou qui donne l’impression de venir s’appuyer  

sur la cage thoracique tout en forçant  

les pulsations cardiaques  

le souffle un peu court  

heurté sans savoir pourquoi  
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Tout ceci vient souligner l’instant  

prendre possession de soi dans le monde  

ou plus exactement dans la manière du corps  

ses gestes ou sa tenue dans l’espace commun  

 

Des moments donc où l’angoisse  

se transforme en mélancolie  

s’il n’y avait une sorte de réflexe  

unissant à la question comment s’en sortir  

un sursaut de douceur  

la volonté de te prendre dans les bras  

de blottir nos corps  

peut-être pour fuir  

ou alors pour faire face  

c’est ça le voyage  

en espérant que faire face  

ne soit pas qu’une expression rhétorique  

faire face à la mutation des valeurs  

trouver ensemble la mise à distance  

aimer avec le charnier qui vient  

 

Aimer l’époque  

ce qui ne veut pas dire  

l’accepter sans rien dire  

l’amour aussi est un combat  

avec l’autre et non pas contre lui  

un combat qui ne vise pas à le transformer 

mais qui tend vers la liberté  

c’est-à-dire que dans le charnier qui vient  

il faut trouver ce qui n’est pas l’enfer  

ce qui n’est pas l’apocalypse sans royaume  

et rien de mystique là-dedans  

parce que ça procède d’un suspens  

où les regards se touchent  

où les voix invitent à la danse  

où la danse rappelle un tableau ancien  

qui traçait un jardin résolument terrestre  

où nous étendre et nous bercer et nous entendre  

un bonheur qui dépasse les mots  

 

Je parle d’une nouvelle invitation  

à voyager ensemble dans cette épouvante  
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où chaque geste est destructeur  

 

Par exemple  

nous n’avons pas vu beaucoup d’hirondelles  

cet été  

aucune en ville  

et ce fut une douleur  

permets-moi d’insister sur l’expression  

ce n’est pas comme une douleur  

 

Ce sont le désastre et le deuil qui viennent  

qui commencent sans cesse à venir  

se passent d’analogie  

 

Le charnier  

 

C’est là  

ça ne cesse d’être là  

à portée  

nous enrobant  

saisissant le corps  

serrant le cœur  

forçant la respiration  

et quelque part Clément Marot  

pleure avec nous  

l’aronde en fait cris piteux et tranchans  

 

L’époque est donc à l’élégie  

ou bien à la colère  

ou pour d’autres au cynisme  

de la contemplation  

dans le genre  

viens voir comment ça se passe  

comment ça se casse la gueule  

comment tout se modifie  

rire dans le charnier qui vient  

comment nous sommes dans une nouvelle féodalité  

où la cruauté l’emporte  

 

Élégie  

ce n’est pas Le deuil des primevères  

mais celui des oiseaux  

des fleurs des abeilles  
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combien d’hectares de forêt par année 

et si la nature n’a pour ainsi dire  

jamais existé sans l’être humain  

c’est bien son deuil qui s’affirme  

et dont nous vivons  

ce que je ne sais pas nommer avec toi  

autrement que par le mot déchant 

 

Élégie pour déchanter la nature  

et toi de savoir que la colère n’est pas loin  

 

Elle traîne à l’étalage  

elle s’affirme à l’état endémique  

contre une époque qui s’applique  

à détricoter les acquis communs  

et à creuser les disparités et inégalités  

pour assurer un climat de violence  

autre forme de réchauffement  

appeler au pouvoir celles et ceux qui  

se réalisent dans et par la frayeur d’autrui  

et raisonnent avec l’hypocrisie  

d’un en-même-temps 

pour mieux nous asservir à la nouvelle féodalité 

qui pense à sauver d’abord son fric  

 

C’est vrai je suis naïf  

et toi  

si c’est pour cela que je t’aime  

 

Une colère aussi contre la lourdeur des mots  

quand la légèreté serait d’en rire 

 

Et dans cette colère se dresse l’impuissance  

à faire face  

 

J’ai beau jeu d’affirmer  

qu’un poème doit faire face au monde  

que jamais il ne cherche un refuge  

et qu’il revendique son exposition  

parce qu’elle participe de son existence  

en tant que telle 

cela même qui parfois est appelé  

son essence voire sa présence au monde  
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et j’ai toujours eu du mal avec des mots si vastes  

parce que le plus souvent ils viennent creuser  

un peu plus fort  

notre impuissante colère  

et peut-être agrandir la distance  

avec le réel c’est-à-dire quoi  

un film peut-être  

notre passivité devant celles et ceux  

qui là-bas crèvent de soif  

tout ce qui meurt tandis que j’écris  

ou que tu lis ces lignes qui elles  

convergent vers la colère  

l’impuissance et la prière d’Aragon  

Donne-moi la main pour l’inquiétude  

ce qui exactement me poursuit dans chaque livre  

depuis une dizaine d’années  

il faut que tu me suives  

le deuil est un poème d’amour  

 

C’est même ce qui touche à la mélancolie  

parce que ça n’avance pas le poème  

ça bute sur la répétition du même  

ça conduit à s’auto-parodier  

je sens que ton désir décline  

et que l’effet (se) recule  

comment  

alors me donner la main  

dans ces mots  
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LES ENTRAÎNEMENTS NATURELS 

 

Aucun mot ne vient  

pendant plusieurs minutes  

peut-être une heure  

peut-être un jour  

et ce n’est pas l’angoisse  

de la page blanche ou une autre  

mythologie de l’écriture  

 

Simplement le constat de rien 

et sans l’habituelle superposition  

rien chose  

la poésie du rien  

me cassant parfois un peu les pieds  

 

Du temps passe  

tout le corps est mobilisé  

par cette absence  

qui donne une sorte de surplomb  

et l’impression que tout se précipite  

exactement comme  

cela se produit en présence des mots  

 

Parfois cela enserre la tête  

et chaque geste devient agressif  

au point d’empêcher tout contact  

avec le monde  

 

Il n’y a plus rien qu’un martèlement  

qui n’est nullement sanguin  

mais qui rend tout geste difficile  

même le clignement d’œil pèse  

 

Un peu comme s’il fallait mesurer  

tous les entraînements naturels  

particulièrement la respiration  

je veux dire tout ce qu’elle mobilise  

du corps qui est devenu  

comme vibratile  

 

Les entraînements naturels  

le cœur le sang la respiration  
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la digestion la vue les sens  

et toutes les questions qui se posent  

de l’intervention humaine  

avec le charnier qu’elle s’applique  

à mettre en place  

dans une insouciance presque  

joyeuse à contempler  

 

Et parfois des moments suspendus  

avec tout ce qui est en-deçà des mots  

et qui peut après la confrontation  

à l’absence les susciter  

 

Le froid de la nuit  

peut-être un craquement de plancher  

le bruit d’un volet qui claque  

le vent dans les arbres ou les volets  

quelque chose qui grince alentour  

en hiver le chauffage qui grince  

en été le bruit des vagues  

et comment se fait-il que quelque chose  

s’éveille depuis l’absence  

par ces entraînements  

 

C’est bien en-deçà des mots  

et tenter de nommer cet espace  

se fait avec l’impression  

de ne jamais prendre la mesure de  

ce qui arrive  

et que dans la nuit presque tous les jours  

quelque chose me réveille  

 

Et après l’absence  

quand le mot reste impossible 

c’est qu’il est intouchable dans le corps  

ou plus exactement  

c’est que l’absence affecte tous les sens  

sans précisément rendre le mot  

visible audible touchable goûtable ou respirable  
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À PROPOS DU MAL QUI VIENT 

 

Journées sans rien  

si ce n’est écouter sitôt qu’un peu de temps  

se donne  

les Larmes de Dowland 

qui sonnent comme une musique  

se libérant de la mélancolie  

par le suspens  

 

Et cette curieuse difficulté du temps  

qui échappe et qui est pour nous  

plus proche de la fin  

que Christophe Colomb  

ne l’est de nous  

 

Citations et références encore  

où se dilue l’écrit à mesure  

que l’espace résonne des violes de Dowland  

entendues presque à travers la pluie qui tombe  

le bref essai sur la fin du temps  

de Pierre-Henri Castel 

 

Je peux regarder pendant des heures la pluie  

et en même temps que le ciel s’épand 

un sentiment d’insouciance  

face à la masse de travail qu’il faut faire  

comme si c’est de ne jamais dire  

il faut dont il doit être question  

 

Et la pensée revient de la pluie  

à ton corps je t’ai imaginée  

trempée de pluie 

les cheveux dégoulinants  

cette image était aussi un sourire  

avec l’envie de la voir autrement  

qu’en pensée  

quand c’est plaisir de nous retrouver  

et que pour avoir marché  

sur la plage ou depuis le centre-ville  

ou encore ailleurs  

il y a une sorte de rire de la pluie  

et une façon de donner le corps  
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qui fait la joie  

 

Quelque chose vient  

je ne sais pas quoi  

quelque chose qui submerge  

qui entraîne 

qui détruit l’angoisse  

il y a la fin  

et le temps d’en rire ensemble  

 

Au fond de ce gouffre coexiste  

une peur et un absolu défi  

tranquille à la réalité  

ou plutôt contre cette destruction  

la réalité peut se percevoir  

avec la détermination du regard amoureux  

 

Je comprends ceci que l’amour  

est révolutionnaire  

bonjour Monsieur Deleuze  

avec la joie de s’aimer dans les décombres  

ou les soubresauts  

délires et rythmes lents  

de l’apocalypse sans royaume  

confrontée à la nécessité  

d’instituer le commun  

comme nouvelle forme sociale  

 

Et la parole de se raréfier  

parce que pourquoi encore des poèmes  

et toute la vieille bimbeloterie  

de faire jour  

de créer la tension même  

dans la lumière  

j’écris comme ça flatule  

quelque chose de l’époque  

pour en arriver à un degré d’épuisement  

de la parole au fond duquel  

peut-être se trouve quelque chose  

pour faire face  

 

Et c’est presque impossible  

de ne pas être à chaque instant  
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transpercé par des références qui disent  

les idées qu’on vient de trouver  

et qui la plupart du temps  

ne sont que des reformulations  

du mal qui vient  

le poème aussi parfois  

touche à l’essai de morale  

et nos corps d’être à ces moments   

bien présents pour  

désinvestir les valeurs détournées  

de l’humanisme  

et qui nous plantent  

 

Mais quand j’écris nos corps  

c’est le tien tel que je ne l’ai jamais vu 

et ce n’est pas une invention  

ni un fantasme  

je ne sais rien de ton corps  

même quand tu prends ma main  

et que nous nous tenons 

blottis contre l’époque  

avec des mots sur la mélancolie  

entendus à la radio  

avec la nécessité d’aller plus avant  

pour arriver à autre chose  

pour découvrir de quoi en sortir  

y trouver une énergie  

 

Toujours ceci qui me semble à côté  

des enjeux et du développement même  

de la mélancolie  

de l’inaction et de l’impossibilité  

même de nommer cette inaction  

 

Qu’il puisse y avoir une complaisance  

pour le gouffre  

voilà l’évidence qui renvoie  

au mal du siècle  

au romantisme à la petite journée  

à ce qui m’a toujours paru  

le contraire de ce qui pourrait  

être une façon de tendre vers notre aujourd’hui  

ni vierge ni vivace ni beau  
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Impossible également de la refaire à la Baudelaire  

au fond du gouffre, Enfer ou Ciel qu’importe  

cela me paraît totalement impossible  

ce serait une manière d’être à côté de tout  

toutefois ce n’est pas  

parce qu’on s’y refuse qu’on parvient  

à une meilleure écoute de l’époque  

 

J’ai mon amour à t’offrir contre 

la mélancolie pour mesurer  

le charnier qui vient  

drôle de programme  

une certitude claire  

 

Ce qui recommence  

ou toujours ce qui s’achève  

l’humanité  

n’est pas ce qui manque  

mais ce qui disparaît  

ce qui n’a jamais eu de sens  

que dans l’illusion  

de valeurs imposées aux autres  

avec force canons  

prières ou déclarations  

toujours exclusives  

ou excluantes  

 

J’ai à t’écrire un amour  

qui échappe  

qui se heurte au silence  

au rire  

aux doutes  

et jamais peut-être 

il ne correspond à ce  

que tu entends dans ce qui s’exprime  

 

La fin toujours imminente  

et perceptible dans le souffle peut-être  

ou plutôt dans la voix  

ou plutôt dans la manière de respirer 

tu sais le vers est une unité respiratoire  

avant d’être ce qu’on mesure  
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et au-delà d’une certaine longueur  

celles et ceux qui prétendent encore au vers  

je me demande bien ce qu’ils entendent  

et du souffle  

de la voix et du dire  

 

Les entraînements naturels  

 

Quelque chose en aveugle travaille  

c’est l’image de la fin  

comme une autre forme de mascarade  

 

Il faut bien s’amuser avant la mort  

être ensemble défaits  

dépris  

découvrir que rien ne fonctionne  

le travail pour aucun sens  

la vie dans un détour d’ennui  

le soir qui succède à du soir dans le jour  

la nuit qui succède à la nuit dans le jour  

pas d’espérance  

pas de désespoir  

le temps de l’inespoir est arrivé  

nous regardons ensemble ce qui vient  

plus fort encore  

 

Pas de soucis à se regarder crever  

dépris de son propre moi  

qui n’a aucun sens  

nous 

plus forts encore  

 

Colère marquée défaite  

et qu’on nous fiche la paix  

pour nous amuser avant la mort  

aller de l’avant  

accepter le cadavre qu’on devient  

ou plutôt lui faire de la place  

constatant la montée de toutes les violences  

et le ton de mauvais curés des remontreurs  

qu’ils soient ou non élyséens  

vaste blague  

de l’humanisme en soubresaut   
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Pas un poème cela  

mais la parole enfoncée dans la gorge  

une odeur de colère  

avec toutes les références  

cela vient de tous les côtés  

pas d’envergure  

si ce n’est celle des fossoyeurs  

 

T’écrire un poème d’amour  

et tous les deux s’amuser 

avant la mort  

 

Notre poème du mal qui vient  

qui ne cesse de commencer  

de venir dans la nuit  

de chaque journée  

et contre le sommeil  

le corps de l’insomnie  

quel est-il  

et toujours ceci que notre poème  

sera cette conjonction 

qui dans ces temps de colère  

conduit toujours jusqu’à toi 

 

J’imagine ton corps  

dans le sommeil à côté de moi  

et cela m’aide à franchir  

l’heure suivante 

 

Le plus difficile est alors  

l’heure d’après  

celle où ton corps se perd 

 

Celle où faire face à la colère  

est trop fort 

 

Celle où l’ennui gagne  

c’est-à-dire dans le temps  

la haine contre soi  

les moments où tout est perdu 

et où tout reste là comme en plan 

avec la certitude  
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voire l’obligation d’avoir à rire  

de la mort qui vient 

 

Une angoisse ne me quitte pas  

 

Je voudrais que tu n’entendes  

aucune complaisance 

à le dire  

aucune fierté  

aucune marque d’égotisme  

ou tous les autres succédanés  

de la pompe-à-l’ego qui fait l’époque  

 

Pas seulement parce que nous marchons  

irrémédiablement vers la fin  

et vers un monde totalitaire  

où toutes les sonnettes s’agitent  

libérales illibérales néofascistes  

absolument inégalitaires toutes  

avec ou sans cagoules  

 

Et parfois  

même dans les mots que je te donne  

et où j’essaie de placer  

toute la vie d’être avec toi  

je sens une masse vide  

venir entre les syllabes  

qui tient au fait  

que dans la fin  

tout disparaîtra 

donne-moi la main pour l’inquiétude  

il faut en rire  

nos angoisses  

et c’est comme déjà fait  

 

Bientôt impossible  

de lire ces lignes  

parce que si peu de personnes liront  

qu’elles ne dépasseront pas  

ce qu’elles disent être  

une farce  

dans laquelle tu resplendis  

mais pour laquelle peut-être  
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des gens bien en vus  

pourront dire qu’il y a  

une certaine suspicion  

à vouloir les lire  

et que peut-être il conviendra  

de vraiment t’en empêcher  

par des moyens si subtils  

qu’on ne verra pas  

qu’il s’est agi de réduire  

tes libertés et que personne  

ne s’y est opposé  

ou même encore  

que certaines ou certains  

en qui tu avais confiance  

ont applaudi des deux mains  

alors que la plupart  

et moi en premier  

n’avons rien fait  

avons courbé le dos  

avons plié et rompu  

– histoire de roseau  

bonjour La Fontaine –  

parce que nous étions certains  

de la mort qui vient  

qui ne cesse de commencer de venir  

les signes sont là  

adieu le chant des oiseaux bientôt  

nous ne savons pas comment  

rire avec elle  

la mort qui ne cesse  

de commencer à venir  

nous avons beau nous dire que c’est impossible  

nous voyons presque grandir chaque jour   

la radicalisation des attentes  

la réduction des vocables  

et cette raréfaction rend particulièrement ardue 

la volonté d’atteindre l’autre  

de lui proposer un voyage inconnu  

de décaler les attentes  

je t’écris pour qu’en amour  

nous puissions rire du mal qui vient  

comme si c’était déjà fini  

et qu’il nous fallait aimer cette fin  
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aimer le corps contemporain  

dans cette fin  

 

Impossible de croire à une renaissance 

 

Nous nous embrassons dans l’absence  

nous vous embrassons dans l’absence  

de mots qui disent la qualité  

même du baiser ou de l’embrassade  

attendant la mort avec la nécessité d’en rire  

ou ne l’attendant pas  

ne l’attendant jamais  

la mort des autres faisant toujours trop mal  

pour attendre la sienne  

 

Il s’agit face au mal qui vient  

qui ne cesse de commencer  

de s’affirmer contre les horreurs de l’époque  

en exprimant notre désir que rien n’épuise  

puisque la mort  

la tienne la mienne  

la nôtre  

c’est la vie jusqu’au bout  

 

©Alexis Pelletier 


