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ELEGIE DU BEL AUJOURD’HUI

Peu sujet de se réjouir parce que

le temps souléve des horreurs

qui détruisent 1’avenir

I’autonomie de pensée

quand les incendies ravageant

I’ Amazonie la Sibérie et méme le Groenland
confirment la détermination de 1’étre humain
a se détruire

et la lutte pour la survie

qui est devenue un compte a rebours
jusqu’a la disparition de mon espece

— bonjour Claude Ber -

met en évidence le mal qui vient

ou plus exactement la mutation profonde

du sens moral

de la perception du commun

Je concours comme tout un chacun

a la disparition de 1’espéce

c’est-a-dire ce qui s’appelle 1’étre humain

et si la mauvaise conscience

la culpabilité — I’une des formes du plaisir pour un
qui naquit dans la sphere judéo-chrétienne —
me réveillent

combien de gestes quotidiens

participent a cette disparition annoncée

un peu comme une femme chaque jour

dans I’exercice quotidien de la vie

est contrainte de s’asseoir sur son féminisme
et de constater le triomphe de I’inégalite
méme aussi dans la disparition

la mort qui vient

Assailli par quelque chose

qui resserre la gorge

ou qui donne I’impression de venir s’appuyer
sur la cage thoracique tout en forcant

les pulsations cardiaques

le souffle un peu court

heurté sans savoir pourquoi



Tout ceci vient souligner I’instant

prendre possession de soi dans le monde

ou plus exactement dans la maniére du corps
ses gestes ou sa tenue dans 1’espace commun

Des moments donc ou 1’angoisse

se transforme en mélancolie

s’il n’y avait une sorte de réflexe
unissant a la question comment s’en sortir
un sursaut de douceur

la volonté de te prendre dans les bras

de blottir nos corps

peut-étre pour fuir

ou alors pour faire face

c’est ¢a le voyage

en esperant que faire face

ne soit pas qu’une expression rhétorique
faire face a la mutation des valeurs
trouver ensemble la mise a distance
aimer avec le charnier qui vient

Aimer I’époque

ce qui ne veut pas dire

I’accepter sans rien dire

I’amour aussi est un combat

avec I’autre et non pas contre lui

un combat qui ne vise pas a le transformer
mais qui tend vers la liberté

c¢’est-a-dire que dans le charnier qui vient
il faut trouver ce qui n’est pas I’enfer

ce qui n’est pas I’apocalypse sans royaume
et rien de mystique la-dedans

parce que ¢a procede d’un suspens

ou les regards se touchent

ou les voix invitent a la danse

ou la danse rappelle un tableau ancien

qui tracait un jardin résolument terrestre
ou nous étendre et nous bercer et nous entendre
un bonheur qui dépasse les mots

Je parle d’une nouvelle invitation
a voyager ensemble dans cette épouvante



ou chaque geste est destructeur

Par exemple

nous n’avons pas vu beaucoup d’hirondelles
cet éte

aucune en ville

et ce fut une douleur

permets-moi d’insister sur 1’expression

ce n’est pas comme une douleur

Ce sont le désastre et le deuil qui viennent
gui commencent sans cesse a venir
se passent d’analogie

Le charnier

C’estla

ca ne cesse d’étre la

a portee

nous enrobant

saisissant le corps

serrant le coeur

forcant la respiration

et quelque part Clément Marot

pleure avec nous

[’aronde en fait cris piteux et tranchans

L’¢époque est donc a I’¢légie

ou bien a la colere

ou pour d’autres au cynisme

de la contemplation

dans le genre

viens voir comment ¢a se passe
comment ca se casse la gueule
comment tout se modifie

rire dans le charnier qui vient
comment nous sommes dans une nouvelle féodalité
ou la cruauté I’emporte

Elégie

ce n’est pas Le deuil des primeveres
mais celui des oiseaux

des fleurs des abeilles



combien d’hectares de forét par année
et si la nature n’a pour ainsi dire
jamais existé sans 1’étre humain

c’est bien son deuil qui s’affirme

et dont nous vivons

Cce que je ne sais pas nommer avec toi
autrement que par le mot déchant

Elégie pour déchanter la nature
et tol de savoir que la colére n’est pas loin

Elle traine a I’étalage

elle s’affirme a I’état endémique

contre une époque qui s’applique

a détricoter les acquis communs

et a creuser les disparités et inégalités
pour assurer un climat de violence

autre forme de réchauffement

appeler au pouvoir celles et ceux qui

se réalisent dans et par la frayeur d’autrui
et raisonnent avec I’hypocrisie

d’un en-méme-temps

pour mieux nous asservir a la nouvelle féodalité
qui pense a sauver d’abord son fric

C’est vrai je suis naif
et toi
si ¢’est pour cela que je t’aime

Une colere aussi contre la lourdeur des mots
quand la légereté serait d’en rire

Et dans cette colere se dresse I’impuissance
a faire face

J’ai beau jeu d’affirmer

qu’un poéme doit faire face au monde
que jamais il ne cherche un refuge

et qu’il revendique son exposition
parce qu’elle participe de son existence
en tant que telle

cela méme qui parfois est appelé

son essence voire sa présence au monde



et j’ai toujours eu du mal avec des mots si vastes
parce que le plus souvent ils viennent creuser

un peu plus fort

notre impuissante colere

et peut-étre agrandir la distance

avec le réel ¢’est-a-dire quoi

un film peut-étre

notre passivité devant celles et ceux

qui la-bas crévent de soif

tout ce qui meurt tandis que j’écris

ou que tu lis ces lignes qui elles

convergent vers la colere

I’impuissance et la priere d’Aragon

Donne-moi la main pour l'inquiétude

ce qui exactement me poursuit dans chaque livre
depuis une dizaine d’années

il faut que tu me suives

le deuil est un poeme d’amour

C’est méme ce qui touche a la mélancolie
parce que ¢a n’avance pas le poéme

¢a bute sur la répétition du méme

¢a conduit a s’auto-parodier

je sens que ton desir décline

et que I’effet (se) recule

comment

alors me donner la main

dans ces mots



LES ENTRAINEMENTS NATURELS

Aucun mot ne vient

pendant plusieurs minutes
peut-étre une heure

peut-étre un jour

et ce n’est pas I’angoisse

de la page blanche ou une autre
mythologie de 1’écriture

Simplement le constat de rien

et sans I’habituelle superposition
rien chose

la poésie du rien

me cassant parfois un peu les pieds

Du temps passe

tout le corps est mobilisé

par cette absence

qui donne une sorte de surplomb

et I’impression que tout se précipite
exactement comme

cela se produit en présence des mots

Parfois cela enserre la téte

et chaque geste devient agressif
au point d’empécher tout contact
avec le monde

I n’y a plus rien qu’un martelement
qui n’est nullement sanguin

mais qui rend tout geste difficile
méme le clignement d’ceil pese

Un peu comme s’il fallait mesurer
tous les entrainements naturels
particuliérement la respiration

je veux dire tout ce qu’elle mobilise
du corps qui est devenu

comme vibratile

Les entrainements naturels
le cceur le sang la respiration



la digestion la vue les sens

et toutes les questions qui se posent
de I'intervention humaine

avec le charnier qu’elle s’applique
a mettre en place

dans une insouciance presque
joyeuse a contempler

Et parfois des moments suspendus
avec tout ce qui est en-deca des mots
et qui peut apres la confrontation

a I’absence les susciter

Le froid de la nuit

peut-étre un craguement de plancher

le bruit d’un volet qui claque

le vent dans les arbres ou les volets
guelque chose qui grince alentour

en hiver le chauffage qui grince

en été le bruit des vagues

et comment se fait-il que quelque chose
s’éveille depuis I’absence

par ces entrainements

C’est bien en-deca des mots

et tenter de nommer cet espace

se fait avec I’impression

de ne jamais prendre la mesure de

ce qui arrive

et que dans la nuit presque tous les jours
quelgue chose me réveille

Et apres 1’absence

quand le mot reste impossible

c’est qu’il est intouchable dans le corps

ou plus exactement

c’est que 1’absence affecte tous les sens

sans précisément rendre le mot

visible audible touchable goltable ou respirable



A PROPOS DU MAL QUI VIENT

Journées sans rien

si ce n’est écouter sitot qu’un peu de temps
se donne

les Larmes de Dowland

qui sonnent comme une musique

se libérant de la mélancolie

par le suspens

Et cette curieuse difficulté du temps
qui échappe et qui est pour nous
plus proche de la fin

que Christophe Colomb

ne I’est de nous

Citations et références encore

ou se dilue I’écrit a mesure

que I’espace résonne des violes de Dowland
entendues presque a travers la pluie qui tombe
le bref essai sur la fin du temps

de Pierre-Henri Castel

Je peux regarder pendant des heures la pluie
et en méme temps que le ciel s’épand

un sentiment d’insouciance

face a la masse de travail qu’il faut faire
comme si ¢’est de ne jamais dire

il faut dont il doit étre question

Et la pensée revient de la pluie

a ton corps je t’ai imaginée

trempée de pluie

les cheveux dégoulinants

cette image etait aussi un sourire
avec I’envie de la voir autrement
qu’en pensée

quand c¢’est plaisir de nous retrouver
et que pour avoir marché

sur la plage ou depuis le centre-ville
ou encore ailleurs

il 'y a une sorte de rire de la pluie

et une fagon de donner le corps



qui fait la joie

Quelque chose vient

Jje ne sais pas quoi

quelque chose qui submerge
qui entraine

qui détruit ’angoisse
ilyalafin

et le temps d’en rire ensemble

Au fond de ce gouffre coexiste

une peur et un absolu défi

tranquille a la réalité

ou plutdt contre cette destruction

la réalité peut se percevoir

avec la détermination du regard amoureux

Je comprends ceci que I’amour

est révolutionnaire

bonjour Monsieur Deleuze

avec la joie de s’aimer dans les décombres
ou les soubresauts

delires et rythmes lents

de I’apocalypse sans royaume

confrontée a la nécessité

d’instituer le commun

comme nouvelle forme sociale

Et la parole de se rarefier

parce que pourquoi encore des poemes
et toute la vieille bimbeloterie

de faire jour

de créer la tension méme

dans la lumiére

J’écris comme c¢a flatule

quelque chose de 1’époque

pour en arriver a un degré d’épuisement
de la parole au fond duquel

peut-étre se trouve quelque chose

pour faire face

Et c’est presque impossible
de ne pas étre a chaque instant
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transpercé par des références qui disent
les idées qu’on vient de trouver
et qui la plupart du temps

ne sont que des reformulations
du mal qui vient

le poéme aussi parfois

touche a I’essai de morale

et nos corps d’étre a ces moments
bien présents pour

désinvestir les valeurs détournées
de I’humanisme

et qui nous plantent

Mais quand j’écris nos corps

c’est le tien tel que je ne I’ai jamais vu
et ce n’est pas une invention

ni un fantasme

je ne sais rien de ton corps

méme quand tu prends ma main

et que nous nous tenons

blottis contre I’époque

avec des mots sur la mélancolie
entendus a la radio

avec la nécessité d’aller plus avant
pour arriver a autre chose

pour découvrir de quoi en sortir

y trouver une énergie

Toujours ceci qui me semble a coté
des enjeux et du développement méme
de la mélancolie

de I’inaction et de 'impossibiliteé
méme de nommer cette inaction

Qu’il puisse y avoir une complaisance

pour le gouffre

voila I’évidence qui renvoie

au mal du siécle

au romantisme a la petite journée

a ce qui m’a toujours paru

le contraire de ce qui pourrait

étre une facon de tendre vers notre aujourd’hui
ni vierge ni vivace ni beau



Impossible également de la refaire a la Baudelaire
au fond du gouffre, Enfer ou Ciel qu’importe

cela me parait totalement impossible

ce serait une maniere d’étre a coté de tout
toutefois ce n’est pas

parce qu’on s’y refuse qu’on parvient

a une meilleure écoute de 1’époque

J’ai mon amour a t’offrir contre
la mélancolie pour mesurer

le charnier qui vient

drole de programme

une certitude claire

Ce qui recommence

ou toujours ce qui s’acheve
I’humanité

n’est pas ce qui manque
mais ce qui disparait

ce qui n’a jamais eu de sens
que dans I’illusion

de valeurs imposées aux autres
avec force canons

prieres ou déclarations
toujours exclusives

ou excluantes

J a1 a t’écrire un amour

qui échappe

qui se heurte au silence

au rire

aux doutes

et jamais peut-étre

il ne correspond a ce

que tu entends dans ce qui s’exprime

La fin toujours imminente

et perceptible dans le souffle peut-étre
ou plutdt dans la voix

ou plutdt dans la maniere de respirer
tu sais le vers est une unité respiratoire
avant d’étre ce qu’on mesure
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et au-dela d’une certaine longueur

celles et ceux qui prétendent encore au vers
je me demande bien ce qu’ils entendent

et du souffle

de la voix et du dire

Les entrainements naturels

Quelque chose en aveugle travaille
c’est ’'image de la fin
comme une autre forme de mascarade

I1 faut bien s’amuser avant la mort

étre ensemble defaits

dépris

découvrir que rien ne fonctionne

le travail pour aucun sens

la vie dans un détour d’ennui

le soir qui succeéde a du soir dans le jour
la nuit qui succede a la nuit dans le jour
pas d’espérance

pas de désespoir

le temps de I’inespoir est arrivé

nous regardons ensemble ce qui vient
plus fort encore

Pas de soucis a se regarder crever
dépris de son propre moi

qui n’a aucun sens

nous

plus forts encore

Colére marquée défaite

et qu’on nous fiche la paix

pour nous amuser avant la mort

aller de I’avant

accepter le cadavre qu’on devient

ou plutét lui faire de la place

constatant la montée de toutes les violences
et le ton de mauvais curés des remontreurs
qu’ils soient ou non €lyséens

vaste blague

de ’humanisme en soubresaut
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Pas un poéme cela

mais la parole enfoncée dans la gorge

une odeur de colére

avec toutes les références

cela vient de tous les cotés
pas d’envergure

si ce n’est celle des fossoyeurs

T’écrire un poeme d’amour
et tous les deux s’amuser
avant la mort

Notre poeme du mal qui vient
qui ne cesse de commencer
de venir dans la nuit

de chaque journée

et contre le sommeil

le corps de I’insomnie

quel est-il

et toujours ceci que notre poéme
sera cette conjonction

qui dans ces temps de colére
conduit toujours jusqu’a toi

J’imagine ton corps

dans le sommeil a c6té de moi
et cela m’aide a franchir
I’heure suivante

Le plus difficile est alors
I’heure d’apres
celle ou ton corps se perd

Celle ou faire face a la colere
est trop fort

Celle ou I’ennui gagne
c’est-a-dire dans le temps

la haine contre soi

les moments ou tout est perdu

et ou tout reste l1a comme en plan
avec la certitude
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voire 1’obligation d’avoir a rire
de la mort qui vient

Une angoisse ne me quitte pas

Je voudrais que tu n’entendes

aucune complaisance

a le dire

aucune fierté

aucune marque d’égotisme

ou tous les autres succédanés

de la pompe-a-1’ego qui fait I’époque

Pas seulement parce que nous marchons
irrémédiablement vers la fin

et vers un monde totalitaire

ou toutes les sonnettes s’agitent
libérales illibérales néofascistes
absolument inégalitaires toutes

avec ou sans cagoules

Et parfois

méme dans les mots que je te donne
et ou j’essaie de placer

toute la vie d’étre avec toi

je sens une masse vide

venir entre les syllabes

qui tient au fait

gue dans la fin

tout disparaitra

donne-moi la main pour l’inquiétude
il faut en rire

NOs angoisses

et c’est comme déja fait

Bient6t impossible

de lire ces lignes

parce que si peu de personnes liront
qu’elles ne dépasseront pas

ce qu’elles disent étre

une farce

dans laquelle tu resplendis

mais pour laquelle peut-étre
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des gens bien en vus

pourront dire qu’il y a

une certaine suspicion

a vouloir les lire

et que peut-étre il conviendra

de vraiment t’en empécher

par des moyens si subtils

qu’on ne verra pas

qu’il s’est agi de réduire

tes libertés et que personne

ne s’y est oppos¢

OuU Méme encore

que certaines ou certains

en qui tu avais confiance

ont applaudi des deux mains

alors que la plupart

et moi en premier

n’avons rien fait

avons courbé le dos

avons plié et rompu

— histoire de roseau

bonjour La Fontaine —

parce gue nous étions certains

de la mort qui vient

qui ne cesse de commencer de venir
les signes sont la

adieu le chant des oiseaux bientot
nous ne savons pas comment

rire avec elle

la mort qui ne cesse

de commencer a venir

nous avons beau nous dire que ¢’est impossible
nous voyons presque grandir chague jour
la radicalisation des attentes

la reduction des vocables

et cette raréfaction rend particulierement ardue
la volonté d’atteindre 1’autre

de lui proposer un voyage inconnu
de deécaler les attentes

je t’écris pour qu’en amour

nous puissions rire du mal qui vient
comme si ¢’était déja fini

et qu’il nous fallait aimer cette fin
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aimer le corps contemporain
dans cette fin

Impossible de croire a une renaissance

Nous nous embrassons dans 1’absence
nous vous embrassons dans 1’absence

de mots qui disent la qualité

méme du baiser ou de I’embrassade
attendant la mort avec la nécessité d’en rire
ou ne I’attendant pas

ne I’attendant jamais

la mort des autres faisant toujours trop mal
pour attendre la sienne

Il s’agit face au mal qui vient

qui ne cesse de commencer

de s’affirmer contre les horreurs de I’époque
en exprimant notre désir que rien n’épuise
puisque la mort

la tienne la mienne

la nGtre

c’est la vie jusqu’au bout

©Alexis Pelletier

17



