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!!!!!!
UN ECRIVAIN DOIT ECRIRE. 

!!!!!!!!!!!!!!!
Ecrit en lettres capitales par Hemingway 

dans une lettre à Fitzgerald !



 

!
… à chaque jour 

suffit sa barbe… 

   

!
!
 

!
!

( miroir ) 

!
!

___________________ 

!
un milliard cinq cents millions de petits Chinois 

— et moi, et moi et moi…  

!
!
!

(il fredonne crânement devant la glace) 

!



!
!
!
!
!

!
!
!
!
!
« On doit pouvoir écrire avec une paire de 

ciseaux et un tube de colle, et sans crayon même, j’ai 

pensé, juste avec ce qui a déjà été écrit par les 

autres. » 

!
JEAN-JACQUES SCHUHL 

!
!
!
!
!
!
!
!
!
!



!
AVERTISSEMENT	
______________	!

Malgré tous nos soins et la vigilance de chaque 
instant apportés à la recherche des copyrights, certains 
textes ou images reproduits peuvent être soumis à une 
protection sans que nous n’en ayons nous-même eu 
connaissance.  !!!!

!!!!!
Si l’auteur ou l’un de ses ayants droit reconnaissait l’un 

ou l’autre de ces documents — ayant fait l’objet d’un dépôt 
légal — comme lui appartenant, qu’il nous en avertisse par tout 
moyen à sa disposition : nous nous engageons soit à le retirer 
aussitôt, soit à en citer la source s’il nous en offre la jouissance 
à titre gracieux. !!

Copie intégrale autorisée	
(seule la copie intégrale est autorisée	

 — y compris cette dernière ligne)	!
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h.  b A ll 
!

+ 
!

tr. tz  A r A 
!

+ 
!

h A ns   A rp 
= 
!

(les six fois dix doigts de) !!

D a D a 
!



!

☝ 

☝☝ 

☝☝☝ 
☝☝☝☝ 
☝☝☝☝☝ 



!
!

23 avril 1916 

!
Barcelone 

!
Plaza de Toros MONUMENTAL 

!
 

!
 à ma gauche :  

 Jack Johnson 

	 nègre de 110 kilos 

!!
COMBAT VERY BOXE 

!
                à ma droite : 

     Arthur Cravan 

	 	 	 	 	 blanc de 105 kilos 

 

!
!
à la sixième reprise, le colosse A. Cravan — 

 amalgame de phoque et d’armoire — 

K.-O. 

s’écrase, s’écroule, se couche 

 — épargnant sa belle « gueugueule » 

!
!



!
— À bas Guillaume ! 

!
scande la foule le 9 novembre 1918 — jour de 

l’abdication à Berlin de l’empereur d’Allemagne 

Guillaume II, qui fut le dernier — qui défile sous les 

fenêtre du 202, boulevard Saint-Germain, tandis qu’y 

agonise Guillaume Apollinaire, qui rend l’âme à 

17 heures, quelques jours après que la fièvre espagnole se 

soit déclarée. 
!!
… Dès que je fus arrivé chez Apollinaire, sa femme 

et sa mère, accablées, m’introduisirent dans sa chambre, il 

était couché sur le lit, le visage couvert d’une étoffe parce 

qu’il s’altérait déjà ; le paquet de cigares me tomba des 

mains ; en bas on hurlait toujours : « À mort 

Guillaume ! ». L’équivoque de ces cris était atroce. Au-

dessus du lit était accroché le tableau que lui avait offert 

Picasso quelques semaines auparavant, pour son 

mariage… 

Giuseppe Ungaretti 
!!
Le 11 novembre, l’Allemagne capitule. 
!
Le 13, Apollinaire, l’auteur d’Alcools (« A la fin tu 

es las de ce monde ancien… »), est enterré au cimetière du 

Père-Lachaise, où on lui rend les honneurs militaires. 

Le lieutenant de Kostrowitzky — né Wilhelm Albert 

Wlodzimierz Apolinary de Waz-Kostrowicki —, n’ayant 

pas connu la paix, est déclaré « mort pour la France ». 

!
!



!
meuh muet 

!
accord des adjectifs de couleur 

!
!

Si l’on m’a bien enseigné à faire cette subtile distinction entre 

des vaches noir et blanc 

(elles sont bicolores) 

!
avec 

!
des vaches noires et blanches 

(certaines sont noires, d’autres sont blanches) 

!
!

jamais personne en revanche ne m’a expliqué si je devais écrire 

!
une vache noir et blanc 

ou 

une vache noire et blanche 

!
(quand elle est seule) 

!
!
!

(Ou en revenir au bon vieux temps d’« avant la couleur » : 

!
une vache en noir et blanc ?) 

!
!



!!!
Si la question est : !
                  Êtes-vous un poète professionnel ? !
                                             La réponse est : !
                                                                 Non. !!!
Si la question est : !
                   Êtes-vous un poète amateur ? !
                                             La réponse est : !
                                                                             Encore moins. !!

*   *   *!!!
Si la question est : !
                       Êtes-vous un auteur prolifique ? !
                                            La réponse est : !
                                                                           Non. !!!
Si la question est : !
                       Êtes-vous un auteur rare ? !
                                             La réponse est : !
                                                                            Encore moins. !!!



!
— Pourquoi êtes-vous monté à la Capitale * ? 
!
!
!
!
!
!
!
!

de redressement 

d’édition 

toutes les maisons 

!
DE CORRECTION 

!
sont à Paris 

closes 

de tolérance 
!
!
!
!
!
!
!
————————— 

* N.B. : on ne mettrait justement pas de capitale sur le 

mot « capitale » dans la phrase : « La capitale de la France est 

Paris. »


