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Sa voix est celle d’un fantôme 

 

 

(…) 

 

 

j’ai été un peu simpliste comme toujours c’est  pénible 

tributaire de l’espace page   pas de rapport bien précis 

la peur du faux que tout ce qui avait été écrit jusque là 

ne corresponde en rien avec le rythme décidé et donné  

étrange cette impression de cahot alors que rien n’était 

prévu et arrêté comme tel   ça donne à tout une allure   

difficile à décrire  vivant et inerte se ronge   en silence  

manière de page morte  autorise tout   début ou liaison 

c’est à lignes forcées l’avancée directe qui est le choix 

rien ne les retient grelot sonnaille sirène cloche  alerte 

 

 

il bondit comme une couleur bolide rien ne le tient nulle 

peur ou presque à terre splendides couleurs teintes celles 

-ci de renard celles-là de morio  ce nom il le dira demain  

au papillon  il ne les revoit jamais  ni  papillon  ni  morio 

la jument blanche égarée est revenue  ici  bride pendante  

aube fraîche et délicieuse il aimerait ne pas bouger Clara  

nous marchons sur du bruit ne sens-tu pas le mouvement 

ne t’occupe pas de tes mains  ne pense plus  à ton clavier 

commençons une voie nouvelle  rêvons nous sommes en  

tournée  ils sont  là    et    certains pour la dernière  partie   

 

 

le vert de la terre brillera à nouveau  une fin d’averse  

n’a rien à faire dans cette affirmation   elle encourage  

la sortie reprise  aucune contrariété à peser  il faut ici 

imiter l’arbre qui n’en veut jamais à l’oiseau  et voilà 

fatigué je tombe à terre comme un sac vide  une série 

de dessins sans explication  et je fume un mégot âcre 

l’heure n’avait plus d’importance un laurier rose dans 

les détritus   longe un ruisseau   une  explosion muette 

d’un dahlia c’est très napolitain elle évite deux chiens  

la lumière est dans sa flétrissure un gâchis de langage     

  

 

 

 

 

 

 

 

 



dans la pièce vide les  rats semblables aux chats décampent   

I am a monk répète le moine  le soleil il le regarde   passion 

explosion muette d’un dahlia  prétendre connaître un air en 

nous enfoui  accès à la bouche  relayé aux oreilles  marcher 

longer un ruisseau   éviter les chiens    les mots ont une vie 

vaste rue surpeuplée de brouillons  féroce cochonnerie nue 

grosse soif sans fin   tel le désir   la longue route de la mort 

vide d’espaces inventés musique sourde rengaine populaire  

c’est vrai l’existence qui échappe peut parfois devenir  fête 

peu souvent jouée ainsi ça dépend du visage clair ou défait  

 

 

 

 

penser à tout ça sous un bougainvillier noter dans le cahier 

de notes le vent ne souffle pas sans raison  BusanaVecchia  

détruite en 1888   par un tremblement de terre    cochon de     

cavalier semble crier le corbeau déplumé par l’aile du vent 

                        indien  maintenant poussé à écrire dans la version de cette 

traduction   t’aime plus encore   dans un autre temps du ca- 

lendrier   un tramway encore bleu serait passé  devant moi 

lentement  je l’aurais pris en marche  je voudrais être mon 

avenir  réel  une fois cette place quittée  je chercherai bien 

prendre tout de suite à gauche et rester sur chaque mot réel 

 

 

 

 

être certain que ce que je regarde n’est pas déplacé 

reste ce pour quoi il sert de sujet photo dessin mot 

pas chercher de  liaison  naturelle  entre les choses   

pas de faux échos  veiller  à toujours finir  un geste 

arrive un instant où plus rien  ne peut intervenir en 

conclusion de quoi que ce soit vie offerte continue 

le soir c’était toujours joli ici revers des miroirs où 

la ville éteinte surveille toute trace de vie déguisée 

on souhaiterait ne plus bouger discerner l’angoisse 

inconsommable la fixer  intensément  au   profond  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

chaque matin choisir ce qui va conduire le jour  

longue piste les cloisons extérieures intérieures  

sont vides  aucun indice  oiseau stable   plaqué  

sur place rêver du pré  des sons  noter les jours  

les matins plutôt remplis de gens pressés noter 

surtout  les haltes  nécessaire    répéter les noms 

caresser   le visage aimé    retenir   les moments  

désirés  prévoir les aléas permanents  et ainsi se  

mêlent les quotidiens qui restent  mais réticents  

réciter en marchant  manque de pullmans neufs           

 

 

 

déambuler  dans des allées de phrases  pour se 

tremper les nerfs   elles sont des épaves  tel du 

papier sur des trous grand plateau de cadavres                         

too late my friend     mon cœur plus proche du 

canari que de l’éléphant un fragment de vision 

se dépasser  c'est-à-dire   se déplacer et  parler  

autrement pour recevoir  le reflet recopiant  la  

langue fraîche adaptée à la parole de  ceux qui 

ont choisi  de rentrer au village    étrange cette 

pensée  qui pourtant est là elle semble attendre 

 

 

 

les lacs rêver des principaux Bleu Lhamo Latso   

bonne nouvelle ce qui se passe  quand c’est fait 

bonne nouvelle  une ouverture  laisse constater  

un dehors immobile avec arbres calcinés  bêtes 

fixes  tours récentes en plastique   cubes légers  

c’est le monde  on a tout là devant soi et autour 

il faut regarder c’est tout ne pas s’engager mais   

se dégager de la longue route de la mort ce qui 

compte c’est de ne pas compter regarder le ciel 

serré sans un pli  et  quelques fleurs   sans nom 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

aller ça et là toupiller  le drap blanc où est l’eau  

la terre c’est une mousse   elle reçoit un regard  récit 

c’est le premier épisode  l’endroit où l’on rêve  et où 

il fera jour oui il fera jour   les mots ont des genoux  

l’eau dedans toutes les jointures  craquent   j’ai oublié 

mes gants en laine  il a marché    beaucoup  trop loin  

ne se retrouve plus recommence la visite de la toile il 

voudrait faire une rue  imagine une chaise verte  elle  

est dans la cour déjà occupée  nage dans des grappes 

il ne transpire plus il est très disponible reste attentif 

 

 

 

regarder l’environ vite fait  retour d’impression  ce qui 

vogue en naufrage dans les ruisseaux    un dégout    où 

parfois on accepte les déchets comme une manne  des 

fantômes de la bibliothèque  de  « portant la main à sa 

chevelure » à « vielle photo de guéridon » portrait trop 

âgé   recycler la matière inerte  n’exige pas    de savoir 

garder pour soi seul le secret de ses terreurs un présent 

déchiré entre récit des passés  et futur de  qui  est dans 

l’attente  avec  ponctualité dans des villes   avancer un 

pied   avancer l’autre   pas d’immobilité   observez le 

 

 

 

 

 

 

allure discontinue des voitures lentes   elles descendent   

la rue large  vers le boulevard   où deux chevaux errent 

sans cavaliers   allure restreinte générale  et ce mélange 

donne à la rue  la couleur finale  du dimanche ordinaire 

sans moto sans police sans promeneur fatigué sans rien 

une ambulance devrait passer au pas comme une ombre 

sortie muette d’un village soirée d’automne sans chiens 

on peut y voir un conte de  fées   sans traces de sang  ni 

souvenirs  veut-on préserver  l’obscur  et sauver la nuit 

ou est-ce   l’insaisissable seul qui importe     rêve infini 

 

            

       

 

 

 



 

dessins pages  reproduisant des mots inarticulés des sons 

une sorte de cahier de paroles composant une affiche peu 

praticable  ne rien évincer pourtant traverser les nuances 

d’impatience disant l’absence hachée sa durée ses pauses 

ses effets ses crans de sureté cogner les répétitions  entre 

elles former  un corps souple  avec les nouvelles arrivées 

si ambiguës des  mensonges se remémorer ou guérir 

éviter les situations dures compactes moches sans intérêt 

dans lesquelles  en rivière  les poissons  se prennent bien 

comme dans un faux message transporté par des pèlerins   

           

 

 

ici c’est bien là  ça fait fatras quand même  sans signal et  

comme nous l’absent ressentira la douleur  ou un trouble 

c’est une nasse souple comme dans un faux message tout 

dans le vide si la foudre qui régit   elle seule silence ou 

vrai fantôme recouvert de cendre pure talc roulé de sucre 

antique nuit insectes millénaires de descentes en spirales 

déjà  il disparaît  dans la transparence d’un tombeau   en 

plastique combien de temps à chacun sa manière  un rite 

ici le même mot selon l’accent signifie rue soupe putain 

pas de quoi rire   peut-être l’homme ne peut rien oublier 

  

   

 

l’absent ne répond plus sa voix est celle d’un fantôme pour  

qu’il dégage son odeur véritable  il faut le broyer fabriquer 

des mensonges  et  décocher un trouble    une nasse souple 

les souvenirs  que je garde de cette ville    sont très minces 

c’est bizarre  le centre est étrangement isolé   des quartiers 

satellites inenvisageable de partir sans elle je crains le pire 

pourquoi ce restaurant  lieu des lieux  très chargés  de sang 

je cherchais le chemin   j’écrivais en dormant  toute la nuit 

une phrase inaltérable  tirer vite en visant juste pleine cible 

l’absent définitif   touché en pleine bouche  c’est le conseil 
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